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Dalla routine alla verità  



 

 

 

Recitazione e sentimenti - Il realismo poetico di 

Konstantin Sergeevic Stanislavskij (1863-1938) 

 

Stanislavskij insegue per tutta la sua vita un 

obiettivo, che non gli dà pace. La sua concezione 

eticamente alta del teatro, il suo concetto nobile 

del lavoro dell‟attore, la convinzione di essere 

votato alla ricerca del meglio nell‟arte, lo stimo-

lano continuamente a tentare nuove strade, a fare 

esperimenti continui, mai sazio, mai contento dei 

risultati raggiunti. Oltre a fondare compagnie, ad 

aprire studi e laboratori, a sottoporsi a prove lun-

ghissime e defatiganti, a rimettersi continuamente 

in gioco, Stanislavskij scrive anche parecchi vo-

lumi sulla tecnica della recitazione, sempre alla 

ricerca di un metodo che permetta ad ogni attore di 

raggiungere uno standard qualitativo alto tutte le 

sere di spettacolo. La qualità in teatro per Stani-

slavskij ha un solo nome: verità. Nel duplice si-

gnificato di verità della scena (cioè degli arredi e 

dei costumi, degli oggetti, dei suoni, delle luci, 

ecc.) e, soprattutto, verità dei sentimenti. Questo 

perché soltanto la verità dei sentimenti dell‟attore 

permette la verità dei sentimenti dello spettatore. 

A tale proposito Stanislavskij non ha dubbi. Il suo 

obiettivo in teatro è coinvolgere il pubblico in una 

esperienza di verità. Non bisogna permettere che 

la finzione della scena si palesi per quello che è, 

ma operare su di essa in modo che il pubblico, 

abbandonata l‟incredulità, senta di assistere ad un 

vero evento. Sotto i suoi occhi deve scorrere la 

vita. Questa è l‟arte teatrale per Stanislavskij. Lo 

spettacolo ha raggiunto il suo scopo, se lo spetta-

tore dimentica di aver pagato il biglietto, di essere 

seduto in una poltrona di velluto, di aver lasciato il 



 

 

 

lavoro solo momentaneamente, di vivere a teatro il 

suo „tempo libero‟. Deve insomma dimenticarsi di 

se stesso e sentire che quegli uomini che vivono e 

soffrono sulla scena, quelle donne che piangono 

nel sogno di un futuro che non verrà, quegli amori 

insoddisfatti e quei conflitti sempre riproponente-

si, sono veri. Stanislavskij interpreta così una 

possibile moderna versione della catarsi, della 

purificazione attraverso il teatro. Non lo sgo-

mento, la paura e il terrore degli antichi, ma la 

sorpresa, anch‟essa sgomentevole, di osservare la 

realtà in uno specchio che non la deforma ma la 

propone tale e quale agli occhi dello spettatore. Lo 

spettatore è posto di fronte a se stesso, alla sua 

realtà. La trance, l‟ipnosi di cui sarà accusato 

Stanislavskij, è in fondo solo un mezzo, la pre-

messa necessaria alla osservazione profonda, allo 

sguardo che indaga per conoscere. Non c‟è co-

noscenza se non c‟è emozione. A questo Stani-

slavskij ha creduto per tutta la vita. Un conto è 

sapere, un conto è sentire. Conoscenza può essere 

frutto di ragionamento. Sentire è solo frutto di 

esperienza. La vera conoscenza è sentire.  

Il desiderio, sempre insoddisfatto, di articolare un 

sistema definitivo, capace di rispondere ad ogni 

esigenza della recitazione, capace di aiutare 

l‟attore nel momento in cui si pone di fronte a un 

qualunque testo nuovo, porterà Stanislavskij a 

eccedere nelle minuzie tecniche, a frammentare in 

compiti, supercompiti, azioni e trans-azioni, me-

moria emotiva e “se magico”, storia del perso-

naggio e storia dell‟attore, eccetera eccetera, il 

lavoro dell‟attore, all‟inseguimento di un utopico 

metodo totale. Ma resta il valore dell‟enorme in-



 

 

 

flusso benefico che la vera e propria rivoluzione 

stanislavskiana ha comportato sulle abitudini 

dell‟attore. La ricerca della verità diventa il culto 

di una recitazione semplice, senza ostentazioni di 

virtuosismo, diventa rispetto della poesia del testo 

alla quale non sovrapporre l‟esibizionismo 

dell‟attore, diventa amalgama della recitazione di 

ogni elemento della compagnia nel ritmo totale 

dello spettacolo, diventa verosimiglianza dei 

tempi, uso espressivo dei silenzi, precisione degli 

sguardi e dei movimenti, sussurri e grida 

dell‟anima, intermittenze del cuore e della men-

te... “Noi protestammo contro la vecchia tecnica 

della recitazione, contro il falso patos, la decla-

mazione, contro gli eccessi personali degli attori, 

contro la cattiva consuetudine della messa in 

scena, contro il criterio del primo attore che nuo-

ceva al complesso, contro tutta la corruzione degli 

spettacoli, contro il repertorio scadente dei teatri 

d‟allora. Nella nostra rivoluzione, in nome di un 

rinnovamento del teatro, noi dichiarammo guerra 

ad ogni convenzionalismo”. Così scrive Stani-

slavskij ricordando la fondazione del Teatro 

d‟Arte di Mosca nel 1897, fondazione realizzata 

insieme a V. I. Nemirovic-Dancenko. Il Teatro 

d‟Arte sposta l‟attenzione dall‟eroe, interpretato 

dal primo attore, all‟ambiente che accoglie 

l‟azione complessiva, recitata dall‟insieme degli 

attori. Prima il successo di uno spettacolo dipen-

deva esclusivamente dall‟attore principale, dal 

divo, che richiamava col suo nome gli spettatori. 



 

 

 

Era lui il padrone delle scene e riusciva ad imporre 

che tutto gravitasse intorno alla propria persona, 

che lo spettacolo intero gli ruotasse intorno po-

nendolo sempre in piena luce, tanto che si arrivava 

a tagliare o modificare grossolanamente il testo, 

magari di Shakespeare, in funzione della sua mi-

gliore gamma interpretativa. Il Teatro d‟Arte in-

vece, abbandonando scene dipinte, comparse 

spaesate, parti minori affidate a incapaci, costumi 

approssimativi, mobili di cartone, ringraziamenti a 

scena aperta, repliche dei monologhi più graditi..., 

gettando a mare cioè tutte le convenzioni su cui 

era basato il teatro tardo-ottocentesco, costruisce 

ambienti che impressionano il pubblico per la loro 

verosimiglianza, con oggetti veri, cibi che i per-

sonaggi davvero assaggiano, seggiole su cui ci si 

può sedere, pianoforti che suonano, stufe accese, 

mobili con cassetti che si aprono, costumi che 

sono veri abiti, oggetti d‟epoca, e fuori, attraverso 

la finestra, vere foglie di betulla che cadono 

nell‟autunno. E, soprattutto, adotta una recitazio-

ne, che rifiuta il ritmo sempre eccessivo e il tono 

costantemente sopra le righe della recitazione ca-

ratteristica del teatro che andava per la maggiore 

al suo tempo. In quel contesto espressivo le pause 

erano considerate un pericolo da evitare, 

un‟incrinatura nel compatto ritmo della scena, 

causa del rilassamento dell‟attenzione del pub-

blico. Stanislavskij fa delle pause, dei ritmi quo-

tidiani vuoti di avvenimenti, delle sospensioni del 

tempo, delle frasi dette a mezza voce, dei gesti 



 

 

 

privi di imponenza, della voce senza fioriture e 

impennate, gli elementi costruttivi con cui elabo-

rare una partitura rigorosa, affidata al regista. 

Questo modo di concepire il lavoro teatrale è 

l‟apoteosi del regista. Egli interpreta il testo del 

poeta e guida gli attori. È il regista il vero autore 

dello spettacolo, di cui il testo e gli attori sono 

parti, essenziali ma parti, di un progetto che li in-

globa superandoli. Il tono generale, 

l‟interpretazione critica complessiva, lo stile dello 

spettacolo è opera del regista. Per la prima volta 

nella storia del teatro si pone il problema della 

unitarietà dello spettacolo. Prima i vari elementi 

dello spettacolo (testo, attori, danze, musiche, co-

stumi, scene, luci, effetti) erano campi di compe-

tenze specifiche e autonome che convogliavano 

nello spettacolo senza che ci fosse una vera mente 

coordinatrice. C‟è sempre stato un responsabile 

dello spettacolo, un organizzatore generale, ma sia 

il „didascalo‟ del coro greco sia il „meneur de jeu‟ 

medievale sia il „corago‟ rinascimentale non 

hanno mai avuto il ruolo di „autori dello spetta-

colo‟ che invece il regista moderno ha preteso per 

se stesso. Preteso e ottenuto. Il teatro del Nove-

cento è un teatro di regia. E la sua storia inizia con 

Stanislavskij, il primo vero regista nel senso pre-

ciso del termine. Ma gli attori, in questa conce-

zione, non sono manichini in balia del regi-

sta-mago. A loro si chiede una partecipazione 

personale, che il teatro immediatamente prece-

dente, basato sul mestiere e sul senso del ritmo, 



 

 

 

non richiedeva. È l‟emotività profonda dell‟attore 

il luogo dove cercare la verità che Stanislavskij 

insegue. In realtà tutto ciò che di vero viene a es-

serci sulla scena ha il compito principale di aiutare 

l‟attore nella sua faticosa ricerca. Tramite l‟attore 

Stanislavskij vuole raggiungere quella verità così 

desiderata. L‟attore pone se stesso come „vero‟, i 

suoi sentimenti sulla scena non sono mimesi di 

sentimenti ma veri sentimenti. Egli arriva a questo 

tramite una precisa psicotecnica e un lungo tiro-

cinio, che lo fanno diventare padrone della propria 

memoria emotiva e lo mettono in condizione di 

intervenire su di essa per fare riemergere emozioni 

del proprio vissuto e farle vibrare come la prima 

volta. Chi, la sera del 17 ottobre 1898, assistette 

alla prima del Gabbiano messo in scena dal Teatro 

d‟Arte, si trovò di fronte a novità sconvolgenti: 

“Una panchina lungo la ribalta, dinanzi alla buca 

del suggeritore. E gli attori seduti l‟uno accanto 

all‟altro, con la schiena rivolta al pubblico, per 

assistere al monodramma di Treplëv, interpretato 

da Nina. Poiché il sipario del piccolo podio co-

struito da Treplëv nascondeva la luna splendente 

sul lago, al principio il palcoscenico era immerso 

nel buio. Nelle pause, nei semitoni, nelle voci 

sommesse, che componevano in una specie di 

„pointillisme phonétique‟, pareva di sentire il re-

spiro, la musica pigra di una sera d‟estate. Per la 

prima volta echeggiava e vibrava in teatro 

l‟indefinibile. Sussurrava il silenzio.”. (A. M. 

Ripellino, Il trucco e l‟anima, 1965, 15-16). Il 



 

 

 

Gabbiano era già stato messo in scena al teatro 

Aleksandrinskij ed era stato un fiasco. La recita-

zione declamatoria e di corsa, le vecchie scene 

dipinte non erano adatte ad esprimere il “tenue li-

rismo“ di Cechov. Ma non si trattava solo di Ce-

chov, era un nuovo teatro che stava nascendo. 

Morto il teatro dell‟attore, nasceva il teatro del 

regista. Morto il teatro del virtuosismo solipsisti-

co, nasceva il teatro d‟atmosfera. Morto il teatro 

delle convenzioni, nasceva il teatro del realismo 

poetico. Il successo, quella sera, fu enorme, stra-

ripante di emozione nella sala e sul palcoscenico, 

come racconta Stanislavskij stesso: “Un enorme 

successo tra il pubblico, e sulla scena un‟autentica 

Pasqua. Si baciavano tutti, non esclusi gli estranei 

che avevano fatto irruzione di dietro le quinte. 

Qualcuno si rotolava dall‟isterismo. Molti, ed io 

pure, danzavamo, per la gioia e l‟eccitazione, una 

danza selvaggia”. 

 



 

 

 

Dalla routine alla verità  

Da ‘La mia vita nell’arte’, autobiografia di sta-

nislavskij  

La scoperta di verità da lungo tempo note 

 

In questo brano tratto dalla sua autobiografia, 

Stanislavskij ricorda come è arrivato alla com-

prensione di alcuni principi fondamentali del fare 

teatro. L'indagine di Stanislavskij, ancora agli 

inizi della carriera, prende le mosse dalla consta-

tazione (ricavata dalla osservazione degli attori a 

lui contemporanei e dalla analisi della propria re-

citazione) che l'unica condizione che possa ga-

rantire un alto livello di recitazione è la 'condi-

zione creativa', cioè quella felice situazione in cui 

il personaggio e l'attore sono praticamente la 

stessa cosa. La condizione creativa è l'opposto 

della 'condizione dell'attore', espressione con la 

quale Stanislavskij indica la situazione di falsità in 

cui l'attore si trova quando non è in vena o non è 

preparato e si appoggia ai trucchetti del mestiere.  

Le domande che si pone Stanislavskij sono: è 

possibile arrivare volontariamente alla condizione 

creativa? Quali sono le sue premesse? 

A queste domande risponde con tre verità 'da 

lungo tempo note', nel senso che sono talmente 

semplici che nel momento della scoperta gli 

sembra di averle sempre conosciute, ma di non 

averle mai conosciute veramente, cioè di non 

averle 'sentite' con tutto il proprio essere: 

 1. 'la libertà corporale', cioè 'l'assenza di qualsiasi 

tensione muscolare e la completa sottomissione di 

tutto l'apparato fisico agli ordini della volontà'; 



 

 

 

2. ' la piena concentrazione' su ciò che si sta fa-

cendo, condizione che permette di non lasciarsi 

distrarre dalla presenza del pubblico; 

3. 'il sentimento della verità': se la vita interiore 

dell'attore sulla scena è 'vera', tutta la scena gli 

sembrerà vera, e questo farà sembrare tutto vero 

anche al pubblico. 

Questo brano di Stanislavskij ha un grande inte-

resse non solo perché ci racconta l‟inizio di una 

ricerca che sarà fondamentale nella storia del tea-

tro contemporaneo, ma anche perché ci mette 

davanti a un passaggio storico cruciale. Un gio-

vane regista osserva e analizza l‟arte dei grandi 

attori, ne acquisisce e seziona i segreti. È quasi un 

passaggio di consegne. Nel pieno rigoglio 

dell‟epoca del grande attore si prepara l‟avvento 

dell‟arte del regista, che sarà il padrone delle scene 

del Novecento. 

 
“La morte di Cechov strappò al teatro un pezzo del 

suo cuore. La malattia e in seguito la morte di 
Morozov gliene strappò un altro. L'insoddisfazione 

e l'allarme dopo l'insuccesso delle opere di Maeter-

linck, la liquidazione dello studio della Povarskaja, 

la scontentezza di me stesso come attore, la totale 
mancanza di chiarezza della direzione da prendere 

in seguito, tutto questo non mi dava pace, mi to-

glieva la fede in me stesso e mi rendeva sulla scena 

rigido e senza vita. 

Insoddisfazione per il pro-

prio lavoro d'attore. 

 

Durante la mia lunga attività scenica, incomin-

ciando dal circolo Alekseevskij, dai miei vagabon-

daggi nelle abborracciature dilettantesche, per finire 

con la Società di Arte e Letteratura e con alcuni anni 
di lavoro al Moskovskij Chudozestevennyi Teatr, 

ho appreso molte cose, in molte mi sono imbattuto 

per caso; continuamente cercavo il nuovo, tanto nel 

lavoro interno di attore che in quello di regista, nei 
principi della messinscena esterna. Mi gettavo da 

tutte le parti, spesso dimenticando scoperte impor-

tanti e invaghendomi a torto dell'occasionale e del 

superficiale. A quel tempo in me si era accumulato, 

Ricerca del nuovo, ma senza 

una linea chiara di condotta. 

 

 

 



 

 

 

come risultato della mia esperienza artistica, un 

sacco pieno di materiale di ogni genere sulla tecnica 
dell'arte. Tutto questo era come ammucchiato senza 

alcun discernimento, aggrovigliato, mischiato, non 

sistematizzato, e in tale aspetto è difficile utilizzare 

le proprie esperienze artistiche. Bisognava fare 
ordine, esaminare, apprezzare e, per così dire, 

disporre il materiale secondo gli scaffali dell'anima. 

Ciò che rimaneva nell'aspetto grezzo, andava ela-

borato e posto, come pietre di fondamenta, alla base 
della propria arte. Ciò che col tempo aveva avuto 

modo di logorarsi, andava rinnovato. Un ulteriore 

movimento in avanti, senza questo, diventava 

impossibile. 
 

 

 

 

 

 

Necessità di fare ordine 

nelle proprie esperienze e 

nelle proprie idee. 

 

In tale stato mi trovavo quando d'estate giunsi in 

Finlandia. Qui durante le passeggiate mattutine, mi 
recavo al mare e, seduto su uno scoglio, riandavo 

col pensiero al mio passato artistico. Prima di tutto 

volevo comprendere dove era finita la gioia di 

creare d'un tempo. Perché prima mi annoiavo nei 
giorni in cui non recitavo, mentre ora, al contrario, 

mi rallegro quando mi esonerano dagli spettacoli? 

Dicono che a furia di recitare quotidianamente e di 

ripetere frequentemente le stesse parti ai professio-
nisti non può toccare una sorte diversa. Ma questa 

spiegazione non mi soddisfaceva. Evidentemente, i 

professionisti di cui si parla, amano poco le proprie 

parti e la propria arte. La Duse, la Ermolova, Salvini 
recitarono assai più spesso di me i loro cavalli di 

battaglia. Ma ciò non impediva loro di perfezionarli 

ogni volta di più. Perché, dunque, io quanto più 

spesso ripeto le mie parti tanto più vado indietro e 
mi irrigidisco? Passo per passo esaminavo il passato 

e sempre più chiaramente riconoscevo che quel 

contenuto interiore, che avevo messo nelle parti al 

momento in cui le avevo create per la prima volta, e 
quella forma esteriore nella quale esse degenera-

vano col tempo, erano lontane l'uno dall'altra come 

il cielo e la terra. Prima tutto proveniva dalla bella 

verità interna che mi agitava. Ora di essa era rimasto 
soltanto il guscio disseccato, il residuo, la spazza-

tura, rimasti impigliati nell'anima e nel corpo per 

diversi motivi occasionali, ma privi di ogni conte-

nuto comune con l'autentica arte. Ecco, ad esempio, 

La noia di recitare arriva 

quando si perde la fre-

schezza e l'entusiasmo 

creativo dell'inizio, cioè del 

momento in cui la costru-

zione del personaggio si 

basa su ricordi vivi della 

propria esperienza. 



 

 

 

la parte del Dottor Stockmann. Ricordo che prima, 

all'inizio, recitandola, io mi mettevo facilmente dal 
punto di vista di un uomo dalle intenzioni pure, che 

cerca nell'anima degli altri soltanto il bene, cieco a 

tutti i sentimenti malvagi e alle passioni delle anime 

meschine e sordide che lo circondavano. I senti-
menti da me infusi nella parte di Stockmann erano 

presi da ricordi vivi. Io vidi perseguitare un mio 

amico, un uomo onestissimo alla Stockmann, per-

ché egli, a causa delle sue interne convinzioni, non 
poteva decidersi a fare ciò che esigevano da lui i 

potenti del mondo. Nei momenti in cui interpretavo 

la parte, questi vivi ricordi mi guidavano incon-

sciamente sulla scena e ogni volta mi incitavano al 
lavoro creativo. 

Ma col trascorrere del tempo io persi questi vivi 

ricordi, che sono gli stimolatori, i motori della vita 

spirituale di Stockmann e il leitmotiv che attraversa 
tutto il dramma. 

 

Stando seduto sullo scoglio in Finlandia e rivivendo 

i precedenti processi di creazione, in modo del tutto 
casuale ritrovai i sentimenti del mio Stockmann, 

dimenticati nell'anima. Come avevo potuto perder-

li? Come avevo potuto farne a meno? E perché 

ricordavo così bene tutto ciò che era esteriore, ogni 
movimento dei muscoli delle gambe, delle braccia, 

del corpo, la mimica del viso, gli occhi socchiusi 

come quelli di un miope? 

Durante le ultime recite straordinarie all'estero e 
prima, a Mosca, io ripetevo meccanicamente ap-

punto quei 'pezzi' della parte, elaborati e stabiliti, 

segni meccanici del sentimento assente. In certi 

punti tentavo di essere quanto più possibile nervoso, 
esaltato e per questo facevo dei movimenti rapidi; in 

altri mi sforzavo di apparire ingenuo e per ciò 

facevo gli occhi ad arte infantili e innocenti; in altri 

esageravo l'andatura, i gesti tipici della parte, ri-
sultati esterni di un sentimento ormai assopito. 

Imitavo l'ingenuità, ma non ero ingenuo, cammi-

navo a piccoli e rapidi passi, ma non sentivo la fretta 

interna, che stimola i piccoli passi, e così via. Più o 
meno ad arte accennavo la parte, imitavo i fenomeni 

esterni dell'emozione e dell'azione, ma nello stesso 

tempo non provavo né la stessa emozione né una 

sincera necessità all'azione. Da uno spettacolo 
all'altro presi l'abitudine meccanica di praticare la 

 

 

 

Problema principale: perché 

arriva la noia di recitare? 

 

 

 

 

 

Esteriorità della recitazione. 

 



 

 

 

ginnastica tecnica una volta stabilita, mentre la 

memoria muscolare, che è così forte negli attori, 
rafforzava saldamente l'abitudine. 

 

Seduto sullo scoglio finlandese esaminai col pen-

siero anche altre parti, cercando di raccapezzarmi 
nel materiale vivo dal quale a suo tempo si erano 

formate, ossia i ricordi personali di vita che un 

tempo mi avevano stimolato alla creazione. Ripas-

savo nella memoria tutti i luoghi del dramma e i 
momenti della parte che mi riuscivano difficili nella 

creazione dei personaggi, ricordavo le parole di A. 

P. Cechov, di Vladimir Ivanovic, i consigli dei 

registi e dei compagni, i miei tormenti creativi, le 
singole tappe del processo della nascita e della 

maturazione delle parti, rilessi gli appunti del mio 

diario artistico, i quali mi ricordavano quello che 

provavo nel momento della creazione. Paragonai 
tutto quanto con ciò che, col tempo, si era accumu-

lato nei miei muscoli, che aveva preso dimora 

nell'anima e mi meravigliai della mia scoperta. O 

Dio! Come avevano deturpato la mia anima, il mio 
corpo e la stessa parte le cattive abitudini teatrali, i 

trucchetti d'attore, il compiacere involontariamente 

il pubblico, il modo errato di accostarsi alla crea-

zione, di giorno in giorno, a ogni spettacolo che si 
ripeteva! 

 

Analisi del lavoro fatto. 

 

 

 

 

 

 

Le cattive abitudini del reci-

tare 'facile' deturpano 'l'a-

nima dell'attore', cioè la sua 

capacità creativa. 

 

Come preservare la parte dalla degenerazione, dalla 

graduale morte spirituale, dalla tirannia dell'abitu-
dine inveterata dell'attore e dell'addestramento 

esteriore? È necessaria una certa preparazione 

spirituale prima di dare inizio alla creazione, ogni 

volta, a ogni sua ripetizione. È necessaria, prima 
dello spettacolo, una toletta non solo corporale, ma 

soprattutto spirituale. Occorre, prima di creare, 

essere capaci di entrare in quella atmosfera spiri-

tuale, nella quale soltanto è possibile il mistero della 
creazione. 

Con questi pensieri e preoccupazioni nell'anima 

tornai, dopo il riposo estivo, a Mosca per la stagione 

1906-907, e incominciai a tener d'occhio me stesso 
e gli altri durante il lavoro in teatro. 

 

Similmente al Dottor Stockmann feci una grande 

scoperta e conobbi una verità, già da tempo nota a 
tutti: la condizione dell'attore sulla scena, nel mo-

 

 

 

 

 

 

 

La condizione dell'attore 

sulla scena è contraria alla 

natura, è cioè finta. Ciò tra-



 

 

 

mento in cui sta davanti a migliaia di persone e alla 

ribalta vivamente illuminata, è contraria alla natura 
e il principale impedimento durante la creazione in 

pubblico. Non basta, compresi anche che in tale 

stato psichico e fisico si può soltanto fare la com-

media, immaginare, aver l'aria di soffrire, ma vivere 
e abbandonarsi al sentimento è impossibile. Natu-

ralmente, anche prima capivo questo, ma solo con la 

mente. Ora invece lo sentivo. Ma nella nostra lingua 

comprendere vuol dire anche sentire. Perciò posso 
dire che per la prima volta conobbi una verità già da 

lungo tempo a me nota. L'innaturalezza della con-

dizione dell'attore sulla scena, nel momento di cui 

sto parlando, mi si presentò, con la sensazione che 
tenterò di descrivere. 

 

scina irresistibilmente l'at-

tore verso la finzione dei 

sentimenti. 

 

Immaginate che vi abbiano messo in mostra su una 

grande piattaforma, sulla Piazza Rossa, davanti a 
migliaia di persone. A fianco vi hanno posto una 

donna che voi forse incontrate per la prima volta. Vi 

hanno ordinato di innamorarvene in pubblico, ma in 

modo tale da impazzire d'amore e togliervi la vita. 
Ma voi pensate a tutt'altro che all'amore. Siete 

imbarazzato: centomila paia di occhi fissi su di voi 

aspettano che li costringiate a piangere; centomila 

cuori vogliono andare in estasi per il vostro amore 
ideale, pieno di abnegazione, perché per questo 

sono stati pagati i denari anticipatamente e gli 

spettatori hanno il diritto di esigere da voi quello 

che hanno comprato. Essi, naturalmente, vogliono 
sentire tutto quello che dite e perciò a voi tocca 

gridare le parole tenere, che nella vita si dicono a 

quattr'occhi, bisbigliando. Dovete essere visibile a 

tutti, a tutti comprensibile e perciò dovete fare gesti 
e movimenti per quelli che stanno lontano. È pos-

sibile pensare all'amore e tanto più provare il sen-

timento amoroso in tali circostanze? Non vi rimane 

altro che adoperarvi in tutti modi, gonfiarvi, tendere 
le forze per l'impotenza e l'impossibilità di adem-

piere il compito. 

 

Ma il mestiere, previdentemente ha inventato per 
questa occasione un intero assortimento di segni, di 

espressioni delle passioni umane, di azioni teatrali, 

di pose, di intonazioni della voce, di cadenze, fio-

riture, di trucchi scenici e di modi di recitazione, che 
hanno la pretesa di esprimere i sentimenti e il pen-

Le risorse del mestiere non 

possono supplire l'assenza di 

veri sentimenti. 

 

 

 

 

 

Nel linguaggio di Stanislav-

skij la parola mestiere ha un 

carattere negativo. Il regista 

intende indicare i trucchetti 

della recitazione che per-

mettono all‟attore di non 

impegnarsi a fondo. La po-

lemica contro la pigrizia de-

gli attori è costante in Stani-

slavskij. Lui non si risparmiò 

mai, neanche negli ultimi 

anni, gravemente ammalato. 

Provava a casa sua, a volte 

addirittura glia allievi erano 

intorno al suo letto o al te-

lefono. Non poteva quindi 

sopportare chi per pigrizia 

tradiva l‟arte a cui si era 

dedicato. Oggi Amleto do-

mani comparsa, diceva per 

convincere gli allievi a non 



 

 

 

siero in 'stile elevato'. Questi segni o questi cliché 

del sentimento inesistente si assimilano ancora nel 
grembo della madre e diventano meccanici, incon-

sapevoli, presentandosi al servizio dell'attore 

quando egli sulla scena diventa incapace e resta con 

l'anima svuotata. 
Che si può fare in tale stato per parere innamorato 

fino al suicidio? Niente altro che stravolgere gli 

occhi, premere le mani sul cuore, levare gli occhi in 

su, alzare le sopracciglia con espressione di dolore, 
gridare, gesticolare per non dare modo allo spetta-

tore di annoiarsi e - dio ci salvi! - non permettere 

pause, tanto desiderabili in altri momenti, in quelli, 

cioè, di ispirazione artistica, quando il silenzio 
diventa più eloquente della parola stessa. 

 

sottovalutare mai nulla e a 

dare sempre il massimo. 

Nelle compagnie vecchio 

stile, la gerarchia garantiva 

privilegi a chi stava più in 

alto, Stanislavskij abolì ogni 

privilegio, ogni parte doveva 

essere conquistata, niente 

era di diritto. 

 

In tal modo, la naturale, abituale condizione 

dell'attore è quella di un uomo che sta sulla scena ed 
è obbligato a mostrare esternamente quello che non 

sente all'interno. Questo è quello squilibrio dell'at-

tore per cui l'anima vive dei suoi impulsi ordinari, 

giornalieri, prosaici, delle sue preoccupazioni fa-
miliari, del pane quotidiano, delle piccole offese, 

dei successi e degli insuccessi, mentre il corpo è 

costretto ad esprimere i più elevati slanci dei sen-

timenti eroici e delle passioni, di una vita spirituale 
supercosciente! 

 

Centro della 'condizione 

dell'attore': mostrare ciò che 

non si sente. 

Questo squilibrio psichico e fisico tra il corpo e 

l'anima gli artisti lo provano e lo sopportano gran 
parte della loro vita: di giorno dalle 12 fino alle 16 e 

mezza, durante le prove, e di sera dalle 20 alle 24, 

durante lo spettacolo, quasi quotidianamente. Cer-

cando l'uscita da questa condizione insopportabile 
di un uomo forzatamente messo in mostra e co-

stretto, contro la sua volontà e le sue esigenze, ad 

impressionare a ogni costo gli spettatori, noi ricor-

riamo ai metodi falsi, artificiali, di recitazione 
teatrale e vi facciamo l'abitudine. Da quando mi resi 

conto chiaramente di questo squilibrio la domanda 

'che fare?' stava terribilmente davanti a me come un 

terribile fantasma. 
 

Mostrare ciò che non si sente 

non è vera creazione artistca. 

La sincerità dei sentimenti 

espressi è la base essenziale 

di una vera creazione arti-

stica. Ma come risolvere la 

fondamentale contraddizione 

tra la situazione teatrale nel 

suo complesso, che è fittizia, 

e la sincerità dei sentimenti? 

Avendo compreso chiaramente il danno e la falsità 

della 'condizione dell'attore', naturalmente, inco-

minciai a cercare un altro stato psichico e fisico 
dell'artista sulla scena, benefico e non dannoso al 

Condizione dell‟attore - 

condizione creativa. 



 

 

 

processo creativo. In contrapposizione alla 'condi-

zione dell'attore', lo chiameremo la 'condizione 
creativa'. Io allora compresi che ai geni sulla scena 

quasi sempre giunge spontaneamente la condizione 

creativa, per di più pienamente e in altissimo grado. 

La gente meno dotata la riceve più raramente, per 
così dire nei giorni festivi. E quelle ancora meno 

dotate nelle feste solenni. Le mediocrità invece ne 

sono onorate soltanto in casi eccezionali. Cionono-

stante tutta la gente d'arte, dal genio ai comuni 
talenti, in maggiore o minore grado sono capaci di 

giungere, tramite certe vie intuitive e ignote, fino 

alla condizione creativa; ma non è dato loro di 

disporne e di maneggiarla a proprio arbitrio. Essi la 
ricevono da Apollo come un 'dono celeste', e sembra 

che noi con i nostri mezzi umani non possiamo 

suscitarla in noi stessi. 

 

 

 

 

Il genio è colui che senza 

fatica raggiunge la 'condi-

zione creativa'. 

 

Ciononostante io mi pongo il problema: non c'è 

qualche altra via tecnica per suscitare la condizione 

creativa? Questo non significa, naturalmente, che io 

voglia creare artificialmente l'ispirazione stessa. 
No, questo non è possibile! Non l'ispirazione stessa, 

ma soltanto il terreno favorevole a essa avrei voluto 

imparare a creare in me a piacimento; quell'atmo-

sfera, per cui l'ispirazione più spesso e volentieri 
discende nella nostra anima. Quando l'artista dice: - 

Oggi sono ben disposto! Mi sento in vena! - o: - 

Recito con piacere! - oppure: - Oggi sento la parte, - 

ciò significa che egli per caso si trova nello stato 
creativo. 

Ma come fare affinché questo stato non si presenti 

occasionalmente ma si crei per volontà dell'artista 

stesso, su 'ordinazione'? 
Se è impossibile impadronirsene di colpo, non si 

potrebbe farlo per gradi, metterlo insieme, per così 

dire, da singoli elementi? Se è necessario elaborare 

in sé ciascuno di tali elementi separatamente, si-
stematicamente, con una intera serie di esercizi, che 

si faccia! 

 

Ma ci deve sicuramente es-

sere un modo che permetta a 

chi non è un genio di rag-

giungere la condizione crea-

tiva 'su ordinazione'. Questo 

è il centro del problema: 

esistono tecniche che per-

mettono di raggiungere e di 

mantenere la freschezza in-

ventiva, in modo che l'attore 

non rischi ogni sera di ca-

dere nella ripetizione di cose 

ormai prive di interesse? 

 

Dal momento che ai geni è data per natura la capa-
cità di ricevere in alta misura la condizione creativa 

allora, forse, la gente comune potrà raggiungere 

approssimativamente il medesimo stato dopo un 

grande lavoro su se stesso, se non in misura com-
pleta, superiore, almeno solo in modo parziale. 

Stanislavskij si pone il 

problema non solo dal 

punto di vista dell‟attore. Il  

suo punto di vista è ormai 

quello del regista. Infatti si 

chiede dove cercare il mo-



 

 

 

Naturalmente un uomo comunemente dotato non 

diventerà mai per questo un genio, ma, forse, ciò lo 
aiuterà ad avvicinarsi ai modi istintivi del genio. Ma 

come concepire la natura e gli elementi che com-

pongono la condizione creativa? La soluzione di 

questo problema divenne 'l'infatuazione all'ordine 
del giorno di Stanislavskij', come si esprimevano i 

miei colleghi. Che cosa non ho provato io per 

comprendere il segreto! Osservavo me stesso, mi 

guardavo, per così dire, nell'anima, tanto sulla scena 
durante la creazione, quanto nella vita. Tenevo 

d'occhio anche gli altri artisti quando provavo con 

loro le nuove parti. Li osservavo quando recitavano 

dalla sala degli spettatori, facevo ogni genere di 
esperimenti sia su di me che su di loro, li tormen-

tavo; essi si adiravano, dicevano che io trasformavo 

le prove in esperimenti da laboratorio, che gli artisti 

non sono conigli da studiarci su. E avevano ragione 
di protestare. Ma il principale oggetto per le mie 

osservazioni continuavano a essere i grandi talenti, 

sia quelli nostrani, i russi, sia quelli che giungevano 

in tournée. Dal momento che questi talenti più 
spesso degli altri, quasi sempre si trovano sulla 

scena nella condizione creativa, chi studiare se non 

loro? È ciò che facevo. Ed ecco cosa ho imparato 

osservandoli. 
 

do per avere una compa-

gnia intera che reciti in 

modo appropriato, cioè che 

raggiunga la condizione 

creativa.  

 

Alla ricerca del segreto:  

 

 

osservare se stesso; 

 

osservare gli altri attori 

 

osservare i grandi talenti. 

 

In tutti i grandi artisti: la Duse, la Ermolova, Fe-

dotova, la Salvina, Salvini, Saljapin, Rossi, come 
pure negli attori più dotati del Chudozestvennyj 

Teatr, avvertii qualcosa di comune, di affine, di 

inerente a tutti loro, per cui l'uno mi ricordava 

l'altro. Che specie di virtù è questa? Mi confondevo 
nelle congetture; la questione mi sembrava oltre-

modo complessa. Nei primi tempi potei solo notare, 

tanto sugli altri quanto su me stesso, che nello stato 

creativo, quella che ha la parte principale è la libertà 
corporale, l'assenza di qualsiasi tensione muscolare 

e la completa sottomissione di tutto l'apparato fisico 

agli ordini della volontà dell'artista. 

 

Prima scoperta: alla base 

della condizione creativa c'è 

l'assoluta rilassatezza mu-

scolare, che permette all'at-

tore di essere padrone del 

suo corpo, dei suoi movi-

menti, della sua voce. 

Tra gli esempi citati da Sta-

nislavskij c‟è Saljapin, un 

cantante lirico. Il regista 

lavorerà anche all‟opera e 

riuscirà anche qui a ottenere 

che vengano abbandonati 

antichi e assurdi privilegi, in 

omaggio a una nuova disci-

plina d‟insieme. 



 

 

 

Grazie a tale disciplina si ottiene un lavoro creativo 

ottimamente organizzato, col quale l'artista può 
liberamente e facilmente esprimere col corpo ciò 

che sente l'anima. Osservando gli altri in tali mo-

menti, io stesso, secondo l'abitudine del regista, 

avvertivo questo stato della condizione creativa. 
Quando ciò si produceva in me sulla scena, io 

provavo lo stesso senso di liberazione che, proba-

bilmente, prova l'ergastolano, dopo che ha spezzato 

le catene che gli hanno impedito per anni di vivere e 
agire liberamente. 

A tal punto mi entusiasmai e credetti alla mia sco-

perta che cominciai a tramutare gli spettacoli in 

esperimenti da laboratorio. Io non recitavo ma 
eseguivo davanti agli occhi degli spettatori gli 

esercizi da me inventati. Mi imbarazzava solo il 

fatto che degli artisti che mi circondavano e degli 

spettatori, evidentemente, nessuno notava il cam-
biamento avvenuto in me, se si eccettua qualche 

singolo complimento a proposito di questa o quella 

posa scenica, di un movimento, di un'azione, notati 

dagli spettatori più attenti e sensibili Un nuovo caso 
mi fece imbattere in un'altra verità elementare, che 

io sentii profondamente, cioè conobbi. Capii che mi 

sentivo bene e stavo con piacere sulla scena, perché, 

oltre al rilassamento dei muscoli, i miei esercizi 
pubblici, incatenando l'attenzione alle sensazioni 

del corpo, mi distraevano da quel che avveniva al di 

là della ribalta, nella sala degli spettatori, al di là del 

nero e terribile boccascena. Distraendomi, cessai di 
temere il pubblico e in certi momenti dimenticavo di 

trovarmi sulla scena. Notai che proprio in questi 

momenti la mia condizione diventava particolar-

mente piacevole.. 

Seconda scoperta: per rag-

giungere la condizione crea-

tiva occorre essere talmente 

concentrato sulle proprie 

azioni da dimenticarsi della 

presenza del pubblico: 'la 

piena concentrazione di tutta 

la natura spirituale e fisica'. 

 

 

Presto ottenni la conferma o la spiegazione della 

mia osservazione. Assistendo allo spettacolo di un 

celebre attore venuto a Mosca e seguendolo atten-
tamente, io colsi in lui, con il senso proprio dell'at-

tore, la condizione scenica a me nota: la liberazione 

dei muscoli in relazione con una grande concentra-

zione generale. Io sentivo per lui che tutta la sua 
attenzione era al di là e non al di qua della ribalta, 

che egli si preoccupava di ciò che avveniva sulla 

scena e non nella sala degli spettatori e che appunto 

questo, l'attenzione concentrata in un solo punto, 
obbligò me ad interessarmi della sua vita sulla 

 

La concentrazione permette 

all'attore di stabilire col 

pubblico un rapporto 'ener-

gico'. Quando l'attore è tal-

mente attento a quello che fa 

da dimenticarsi del pubblico, 

il pubblico ha una impres-

sione di verità che lo obbliga 

ad interessarsi di lui: 

“L‟attore allenato può limi-

tare la sua attenzione dentro 



 

 

 

scena, a tendermi verso di lui per sapere che cosa là 

lo occupasse così fortemente. In quel momento 
compresi che quanto più l'attore vuol divertire il 

pubblico, tanto più lo spettatore sta seduto da pa-

drone, gettato all'indietro, e aspetta di essere dilet-

tato, senza neppure tentare di prendere parte alla 
creazione in corso. Ma appena l'attore cessa di tener 

conto del pubblico in sala, questo incomincia a 

tendersi verso di lui specialmente se egli prende 

interesse, sulla scena, a qualcosa di importante 
anche per il pubblico. 

 

un „cerchio di attenzione‟, 

può concentrarsi su qualsiasi 

cosa entri in quel cerchio e 

prestare solo mezzo orecchio 

a ciò che accade al di fuori. 

In caso di necessità può per-

fino restringere il cerchio per 

creare uno stato che pos-

siamo chiamare di „solitudi-

ne pubblica‟ “. 

 

Continuando a fare ulteriori osservazioni su me e 

sugli altri, io capii (cioè, sentii) che la creazione è 
prima di tutto 'la piena concentrazione di tutta la 

natura spirituale e fisica'. Essa concerne non sol-

tanto la vista e l'udito, ma tutti e cinque i sensi 

dell'uomo; inoltre si impossessa del corpo, della 
mente, della volontà, del sentimento, della memoria 

e della immaginazione. Tutta la natura spirituale e 

fisica deve essere protesa, al momento della crea-

zione, verso quello che avviene nell'anima del 
personaggio da rappresentare. 

Io sperimentavo questa nuova verità davanti agli 

occhi degli spettatori, davanti alla ribalta illuminata, 

mediante gli esercizi da me inventati. Sviluppavo 
sistematicamente la mia attenzione. Tuttavia, non 

toccherò qui la questione dei metodi di tale lavoro. 

Spero di dedicare a questi argomenti alcuni capitoli 

del mio futuro libro. 
 

La piena concentrazione 

coinvolge tutta la persona 

dell'attore in ogni sua parte, 

sia sensoriale che intellet-

tuale verso quello che Stani-

slavskij chiama „oggetto 

centrale di attenzione‟, cioè 

quel qualcosa su cui per il 

momento è centrato il suo 

desiderio, oppure un altro 

personaggio del dramma con 

il quale, in quel punto 

dell‟azione del dramma, è in 

stretta comunione”. 

 

Una volta assistetti per caso ad una scena dietro le 

quinte di un teatro moscovita, la quale suscitò in me 

pensieri importanti sulla nostra arte e mi aiutò a 
comprendere (cioè, a sentire) un'altra verità nota a 

tutti. Il primo attore ed eroe della compagnia era in 

ritardo allo spettacolo. La lancetta dell'orologio si 

avvicinava alle otto ed egli non era ancora in teatro. 
È noto che i geni originali considerano per sé umi-

liante presentarsi in teatro in tempo. Il genio deve 

farsi aspettare! Vale la pena altrimenti di esserlo? 

Ritardare è chic. L'aiuto regista correva per il teatro, 
si afferrava la testa, telefonava, cercando l'uomo 

celebre per la città. Gli attori nei camerini si agita-

vano, non comprendendo che cosa dovessero fare: 

terminare la truccatura o togliersela e prepararsi a 
sostituire il lavoro, poiché 'egli', evidentemente, 

Un esempio da non seguire: 

l'attore tutto genio e srego-

latezza. 



 

 

 

aveva piantato un capriccio. Ma alle 19 e 55 minuti 

in punto il genio si degnò di arrivare in teatro. Tutti 
si fecero il segno della croce ed erano contenti: 

- Lo spettacolo avrà luogo: 'egli reciterà'. 

Uno, due, tre e il genio è vestito, truccato, con la 

spada e la cappa. 'Egli' sa il fatto suo! E tutti intorno 
a lui si esaltavano: 

- Ecco un vero artista! Guardate. È arrivato per 

ultimo, e sulla scena è il primo! Imparate da lui, 

giovani attori! 
Ma perché non dire al genio: 

- Basta! Non sappiamo noi forse che non esiste 

nessuno al mondo che dal ristorante e dalla barzel-

letta sboccata possa in cinque minuti trasportarsi nel 
campo del sublime e del supercosciente! Per questo 

è necessario un accostamento graduale. Ricordate il 

vecchio Salvini! Dal sotterraneo non si sale di colpo 

al sesto piano. 
- E come faceva allora Kean? - vi risponderà il 

genio primitivo. 

- Ricordate, anch'egli giungeva all'ultimo momento 

e tutti lo aspettavano e si agitavano. 
 

O, questo teatrale Kean! Quanto danno ha recato col 

suo esempio! Ma basta! Ma il vero Kean era dav-

vero tale e quale lo raffigurano nel melodramma? E 
se lo era, allora non dubito che egli gridasse e si 

agitasse prima dello spettacolo, poiché non aveva 

avuto tempo di prepararvisi: egli si adirava con se 

stesso perché si ubriacava il giorno della recita. La 
natura creatrice ha le sue leggi uguali per Kean e per 

Salvini. Prendete invece esempio dal Salvini vivo e 

non dal Kean morto di quel mediocre melodramma. 

Il mito di Kean. 

 

 

 

L'esempio positivo di Salvini. 

 
Ma no, il genio primitivo copierà sempre Kean e 

non Salvini; egli giungerà sempre cinque minuti 

prima dell'inizio e non tre ore prima come Salvini. 
Perché? 

Il motivo è semplice: per preparare qualcosa in tre 

ore nella propria anima, bisogna avere 'qualcosa' da 

preparare. Ma il genio primitivo non ha niente oltre 
il proprio talento. Egli viene a teatro col costume 

nella valigia, ma senza alcun bagaglio spirituale. 

Che cosa farebbe nel camerino dalle 17 alle 20? 

Fumare? Raccontare aneddoti? Ma questo è meglio 

Necessità della preparazione 

prima di entrare in scena. 

Non si può raggiungere la 

concentrazione necessaria 

per raggiungere la 'condi-

zione creativa' senza una 

adeguata fase di prepara-

zione prima dello spettacolo. 



 

 

 

farlo al ristorante. 

Come spiegare questa assurdità, questo controsen-
so? Certi attori vengono a teatro cinque minuti 

prima, altri, al contrario, si presentano assai prima 

che inizi lo spettacolo, ripetono meccanicamente il 

testo della parte che devono recitare, si vestono con 
cura, indossano i costumi, si truccano, temendo di 

non arrivare in tempo per l'inizio, ma con ciò si 

dimenticano completamente dell'anima. Il corpo è 

pronto, il viso è truccato, ma domandate loro: 
- Vi siete vestiti e truccati, ma avete lavato, vestito, 

truccato la vostra anima? 

A questo noi non pensiamo. Temiamo di non arri-

vare in tempo al nostro turno, di arrivare in scena in 
disordine, col costume e il trucco non finiti. 

 

Ma non temiamo di arrivare tardi all'inizio del 

processo del rivivere la parte e sempre entriamo in 
scena senza alcuna preparazione interiore, con 

l'anima vuota, e non abbiamo nessuna vergogna 

della nostra nudità spirituale. 

Noi non badiamo alla rappresentazione interiore 
della parte, che a suo tempo, al momento della 

incarnazione, naturalmente, si è fusa nelle forme 

esterne della creazione scenica. Appena abbiamo 

conosciuto questa forma, l'abbiamo fissata nelle 
abitudini meccaniche dell'attore, ma l'anima, il 

senso principale della parte, l'abbiamo dimenticata, 

e col tempo si è inaridita. 

Prima in potere del saggio sentimento creativo, poi 
in quello della assurda abitudine di attore, noi 

rassomigliamo a una nave senza vela e senza ti-

mone. Siamo portati là dove ci spinge il caso, il 

cattivo gusto della folla, i trucchetti scenici, il 
successo esteriore a buon mercato, la vanità di 

attore o qualche altro incentivo che per caso ci è 

capitato per via e che non ha alcuna relazione con 

l'arte. Ecco che cosa diventa stimolante sulla scena 
nell'anima dell'attore, che aveva creato la vita spi-

rituale della parte. 

Per quale ragione noi mettiamo piede sulla scena. 

Con 'che cosa' e per 'che cosa' noi appariamo sul 
palcoscenico? 

 

 

Osservai un altro grande artista durante le sue recite 

straordinarie. Ecco, egli pronuncia la parola intro-
duttiva del monologo, ma non è arrivato subito al 

 

Un esempio da seguire: l'at-



 

 

 

vero sentimento, ha ceduto subito all'abitudine 

meccanica di attore ed è caduto nel falso pathos. 
Guardatelo attentamente: gli sta succedendo qual-

cosa: effettivamente, come un cantante, si affanna a 

chiedere aiuto al diapason per trovare la nota giusta. 

No, troppo bassa. L'ha presa più alta. Ora è troppo 
alta. Un po' più bassa. Ora ha individuato il tono 

giusto, lo ha compreso, sentito, lo ha diretto, fissato, 

verificato, si è tranquillizzato, e ha incominciato a 

godere della propria arte della parola. Ora egli parla 
liberamente, semplicemente, in tono sonoro e ispi-

rato. La parte scorre come sulle rotaie e se lo tra-

scina dietro. 'Egli ha avuto fede'. L'attore prima di 

tutto deve credere a tutto ciò che avviene attorno a 
lui e principalmente a ciò che egli stesso fa. Ma si 

può credere soltanto alla verità. Perciò è necessario 

sentire continuamente questa verità, cercarla, e a 

tale scopo è necessario sviluppare in sé l'intuito 
artistico della verità. Ma si dirà: 

 

tore che cerca con accani-

mento e con fiducia la giusta 

misura. La sua arma mi-

gliore è credere in quello che 

fa. 

 

- Basta! Quale verità, dal momento che sulla scena 

tutto è menzogna, imitazione: gli scenari, il cartone, 
il trucco, i costumi, gli accessori, le coppe, le spade 

di legno, e così via. Forse tutto questo è verità? 

 

Qual è la verità in cui l'attore 

deve credere? 

 

Ma io parlo non di questa verità, ma di un'altra, 

della verità dei miei sentimenti e delle mie sensa-

zioni, della verità dell'impulso creativo interiore, 

che tende a manifestarsi. Per me non ha importanza 

la verità fuori di me, per me è importante la verità 

dentro di me: la verità del mio rapporto con questo o 
quel fenomeno sulla scena, con le cose, lo scenario, 

i compagni che interpretano le altre parti del 

dramma, coi loro pensieri e sentimenti… L'attore 

dice a se stesso: 
"Tutti questi scenari, oggetti, trucchi, costumi, la 

pubblicità della creazione e il resto sono una totale 

menzogna. Lo so, e non me ne importa. Per me non 

hanno importanza le cose… Ma… 'se' tutto ciò che 
mi circonda sulla scena fosse la verità, allora ecco 

che cosa farei, ecco come mi comporterei verso 

questo o quel fenomeno". 

 

La verità sta dentro l'attore. 

È il suo modo di vedere la 

scenografia, gli oggetti, gli 

altri attori, e di rapportarsi a 

essi, che rende tutto 'vero'. 

 

Compresi che la creazione comincia dal momento 

in cui nell'anima e nell'immaginazione dell'artista 

appare il magico '"se" creativo'. Finché esiste la 

Il "se" creativo. Come nei 

giochi dei bambini, sul pal-



 

 

 

realtà reale, la verità reale, alla quale, naturalmente, 

l'uomo non può non credere, la creazione non è 
ancora incominciata. Ma ecco che appare il "se" 

creativo, cioè, la verità fittizia, immaginaria, cui 

l'artista è capace di credere altrettanto sinceramente, 

ma con trasporto ancora maggiore, che all'autentica 
verità. Esattamente come il bambino crede all'esi-

stenza della sua bambola e di tutta la vita dentro di 

lei e attorno a lei. Dal momento dell'apparizione del 

"se" l'artista si trasporta dalla sfera della vita effet-
tiva, reale in quell'altra vita da lui creata e imma-

ginata. Una volta che ci crede l'artista può comin-

ciare a creare. 

 

coscenico tutto è 'come se'. 

 

La scena è la verità, quello in cui l'artista crede 

sinceramente; e perfino la menzogna evidente deve 

diventare in teatro la verità per essere arte. Per 

questo sono necessari all'artista una immaginazione 
fortemente sviluppata, una ingenuità e credulità 

infantili, un intuito artistico della verità e della 

verosimiglianza nella propria anima e nel proprio 

corpo. Tutte queste qualità lo aiutano a trasformare 
la grezza menzogna scenica nella finissima verità 

del suo comportamento verso la vita immaginaria. 

Chiamiamo queste qualità e capacità dell'artista 

'sentimento della verità'. In esso è il gioco dell'im-
maginazione e la forza della fede creativa, in esso è 

la difesa dalla menzogna scenica, in esso è il senso 

della misura, in esso è la garanzia della ingenuità 

infantile e della sincerità dell'intuito artistico. Ri-
sulta che il sentimento della verità, tanto quanto la 

concentrazione e la libertà muscolare, è passibile di 

sviluppo e di esercizio. Non è il momento di parlare 

dei metodi e dei mezzi di questo lavoro. Dirò sol-
tanto che bisogna portare questa capacità a un grado 

tale che nulla assolutamente deve avvenire, si deve 

dire o interpretare sulla scena senza che sia stato 

prima depurato attraverso il filtro del sentimento 
artistico della verità. 

 

La scena è la verità. 

 

 

 

Nucleo emotivo della condi-

zione creativa è il 'senti-

mento della verità'. 

 

 

 

Il sentimento della verità è il 

filtro che valuta tutto ciò che 

accade sulla scena.  

 

Dal momento della scoperta di questa verità rico-

nosciuta da tutti io sottoposi al controllo del senti-

mento della verità tutti i miei esercizi scenici sul 

rilassamento dei muscoli, come pure quelli sulla 

capacità di concentrazione. Ebbene? Soltanto ora, 

mediante il sentimento della verità, mi riuscì di 

Il sentimento della verità non 

è raggiunto una volta per 

tutte: l'attore deve sempre 

lottare con se stesso per 



 

 

 

ottenere un autentico, naturale e non forzato rilas-

samento dei muscoli e di concentrarmi sulla scena al 
momento della creazione. 

Sulla via delle nuove ricerche e delle occasionali 

scoperte intuitive, io compresi, cioè sentii con tutto 

il mio essere artistico, ancora molte altre verità da 
lungo tempo note nella vita (ma non sulla scena). 

Prese tutte insieme concorrevano a creare quell'ec-

cellente stato artistico, che io chiamai 'la condizione 

creativa' per distinguerla dall'altra, cattiva, la 'con-
dizione dell'attore' contro la quale instancabilmente 

imparavo a lottare”.  

rinnovarlo continuamente. 

 

 
(Konstantin Stanislavskij, La mia vita nell'arte, Einaudi, Torino 

1963, pagg. 361-373) 

 



 

 

 

Dalla routine alla verità  

La tecnica interiore 

 

Nel brano che segue, estratto dalla voce scritta da 

Stanislavskij nel 1929 per l‟Enciclopedia Britan-

nica, il regista russo precisa che cosa intende per 

„tecnica interiore dell‟attore‟. L‟accento è posto 

ancora sul „senso di verità‟ che deve guidare 

l‟attore in ogni aspetto della sua creazione. Il 

senso di verità è la concretezza che vigila sulla 

fantasia, per evitare che le invenzioni siano gra-

tuite o pretestuose. Quello che conta è l‟equilibrio 

tra attività immaginativa e sapienza costruttiva. 

Senza la prima ogni creazione artistica è impos-

sibile, ma senza la seconda si scivola nella con-

fessione incontrollata, nel parossismo nervoso, 

nella fantasia narcisisticamente rivolta su se stes-

sa.  

Molto importanti le parole sul „montaggio dei 

sentimenti‟, che l‟attore compie per sopperire alla 

carenza di esperienze vicine a quelle del perso-

naggio, e soprattutto quelle sulla consapevolezza 

fisica, sull‟energia che l‟attore deve sentire scor-

rere nei suoi muscoli. In Stanislavskij coesistono, 

fertilizzandosi reciprocamente, una grande ten-

sione etica (di cui sono segno parole molto spesso 

utilizzate: anima, arte, umanità, vita...) e un pre-

ciso e continuo riferimento agli aspetti tecnici e 

fisici della recitazione (lo Stanislavskij delle 

„azioni fisiche‟). Aspetti che avranno un grande 

seguito nel teatro del Novecento e in teorici e re-

gisti, come Grotowski e Barba. E anche il cinema 

farà tesoro dell‟insegnamento di Stanislavskij, in 

particolare il cinema americano. 

 



 

 

 

“Sono state espresse dalla stampa molte e diverse opinioni 

sul fatto che il mio training artistico dell‟attore - che usa i 
mezzi dell‟immaginazione per raggiungere la memoria 

emotiva (l‟emozione), cioè a dire la personale esperienza 

emotiva dell‟attore - tenda, proprio per questo a limitare la 

sfera della creatività entro i confini della sua esperienza 
personale e quindi non lo metta in grado di recitare parti 

che non siano in armonia con la sua particolare costitu-

zione interiore. 

 

La memoria emotiva come 

base per la costruzione del 

personaggio è insufficien-

te? 

 

Tale opinione è fondata su un grande malinteso perché gli 

stessi elementi della realtà, da cui la nostra fantasia forma 

le proprie creazioni non conosciute, derivano ugualmente 

dalla nostra esperienza limitata, e la ricchezza e la varietà 
di queste creazioni è ottenuta dalla combinazione di 

elementi tratti dall‟esperienza. La scala musicale ha solo 

sette note, lo spettro solare solo sette colori primari, pure 

le combinazioni di quelle note in musica e di quei colori in 
pittura sono infinite. Lo stesso si deve dire delle nostre 

emozioni fondamentali, che sono conservate nella me-

moria emotiva (emozione) proprio come le cose che noi 

vediamo nel mondo esterno sono conservate nella me-
moria intellettiva: il numero di queste emozioni fonda-

mentali nella nostra esperienza è limitato, ma le sfumature 

e le combinazioni sono altrettanto numerose delle com-

binazioni create, a partire dall‟esperienza esteriore, 
dall‟attività dell‟immaginazione. 

 

La memoria emotiva in 

realtà fornisce solo gli 

elementi-base, i colori 

primari, le note fonda-

mentali che la fantasia 

dell‟attore deve combinare 

in modo sempre nuovo, 

adatto di volta in volta al 

particolare personaggio 

interpretato. 

 

È però indubbio che l‟esperienza interiore di un attore, il 

cerchio delle sue impressioni di vita e delle sensazioni, 
dovrebbe essere ampliato continuamente perché è solo 

così che egli può ampliare la sua sfera di realizzazione 

creativa. D‟altro canto egli deve sviluppare cosciente-

mente la fantasia assegnandole compiti sempre nuovi da 
eseguire. 

 

Il cerchio d‟esperienza 

dell‟attore determina 

l‟ampiezza della tavolozza 

a sua disposizione, ali-

mentando la sua fantasia. 

 

Tuttavia, se un attore deve essere emotivamente coinvolto 

e spinto all‟azione scenica dal mondo immaginario, è 
necessario che egli vi creda assolutamente come crede al 

mondo reale che lo circonda. Ciò non significa che mentre 

è sulla scena l‟attore debba essere soggetto a una sorta di 

allucinazione, che debba perdere, mentre recita, la con-
sapevolezza della realtà che lo circonda, accettare come 

alberi veri le scene di tela, e così via. Al contrario, una 

parte della sua coscienza deve restare libera dalle reti della 

commedia così che possa esercitare una qualche sorve-

Credere fino in fondo a ciò 

che si fa e insieme mante-

nere le distanze e il con-

trollo. 



 

 

 

glianza su ciò che prova e fa mentre recita fino in fondo la 

parte del suo personaggio. Non dimentica che ciò che lo 
circonda sono quinte e materiali scenici, e niente altro che 

questo, ecc., ma ciò non ha nessuna importanza per lui. È 

come se dicesse a se stesso: “Io so che tutto quello che mi 

circonda sulla scena è solo una rozza rappresentazione 
della realtà, che è tutto finzione. Ma se fosse vero, è così 

che mi rapporterei a questa apparenza, è così che agi-

rei...”. E dall‟istante in cui la sua anima prende coscienza 

della magica frase “se fosse”, il mondo reale intorno a lui 
cessa di interessarlo, egli è trasportato su un altro piano, in 

una vita creata dalla sua immaginazione. 

 

Ma, nell‟abbandonarsi ad essa, egli potrebbe involonta-
riamente alterarne la concretezza sia nella cornice inven-

tata per quella vita sia nei sentimenti relativi. La struttura 

immaginaria dell‟attore potrebbe dimostrarsi illogica, 

falsa, e allora egli perderebbe la sua fede in essa. I sen-
timenti prodotti da questa immagine, le reazioni interiori 

alle circostanze immaginate potrebbero apparire “inven-

tati” e non corrispondere alla natura di una emozione data. 

Infine, nell‟esprimere la vita interiore del suo personag-
gio, che dopo tutto è un essere umano complesso; che non 

è mai stato in modo sufficientemente perfetto sotto il 

controllo del suo intero apparato umano, potrebbe dare 

un‟intonazione falsa, potrebbe non osservare il senso 
della misura artistica nel gestire, oppure potrebbe essere 

tentato di ottenere qualche effetto facile, potrebbe diven-

tare manierato o artificioso. Per difendersi da tutti questi 

pericoli che intralciano la strada della sua creatività sce-
nica, un attore deve lavorare senza posa a sviluppare il 

senso di verità, che sorveglia tutta l‟attività interiore e 

fisica sia mentre crea che quando poi recita la parte. Solo 

quando il suo senso di verità sarà totalmente sviluppato 
egli raggiungerà il punto in cui ogni atteggiamento, ogni 

gesto avranno una giustificazione interiore, vale a dire 

esprimeranno lo stato della persona che egli ritrae e non 

serviranno semplicemente scopi di bellezza esteriore, 
come fanno tutti i tipi di gesti e atteggiamenti conven-

zionali. 

 

Pericoli della fanta-

sia che non si auto-

controlla.  

 

 

 

 

 

L‟attore deve sempre 

essere guidato da un 

forte „senso di verità‟ 

che gli permetterà di 

compiere gesti e di 

dire parole sempre 

interiormente motiva-

ti. 

 

 

I metodi e i procedimenti suddetti nel loro insieme costi-
tuiscono la tecnica interiore dell‟attore. Parallelo a questo 

sviluppo dovrebbe essere lo sviluppo di una tecnica 

esteriore - il perfezionamento dell‟apparato fisico che 

serve a incarnare l‟immagine scenica creata dall‟attore per 

Il senso della verità è il 

tema centrale del pensiero 

stanislavskiano. Per tutta 

la vita il regista russo ha 

inseguito la chimera della 



 

 

 

la sua parte ed esprimere anche la vita interiore del suo 

personaggio in modi precisi e vivi. Con questo obiettivo 
in mente l‟attore dovrebbe allenarsi non solo alla sciol-

tezza fisica e alla plasticità del movimento, non solo 

all‟armonia e al ritmo del movimento, ma dovrebbe 

allenarsi anche a una particolare consapevolezza di potere 
sovrano su tutti i gruppi muscolari e alla capacità di 

sentire l‟energia che scorre attraverso loro, che, originata 

com‟è nei suoi centri più alti di creatività, determina in 

modo preciso le sue espressioni facciali, i suoi gesti e, 
riversandosi fuori di lui, si coagula nel partner che recita 

di fronte a lui sulla scena e anche nel pubblico in sala”. 

verità assoluta sulla scena. 

Tutti i suoi tentativi, le sue 

ricerche, i suoi dubbi, e i 

cambiamenti importanti 

che hanno caratterizzato il 

suo lavoro e la sua inda-

gine viaggiano verso lo 

stesso obiettivo: che il 

pubblico creda che ciò che 

gli appare sulla scena sia 

assolutamente vero, che si 

accenda quel cerchio ma-

gico tra sala e palcosce-

nico capace di coinvolgere 

pubblico e attori nello 

stesso “io ci credo”. 

(in Civiltà teatrale del XX secolo, a cura di Fabrizio Cruciani e Clelia Falletti, il 

Mulino, Bologna 1986, 131-133) 

 

 



 

 

 

Dalla routine alla verità  

Le azioni fisiche  

Dalla concretezza dell’agire alla sinceritá dei 

sentimenti  

Le memorie di un attore di Stanislavskij 

 

Nel 1927 Vasilij O. Toporkov, attore quarantenne 

già affermato, entra a far parte della compagnia 

del Teatro d‟Arte e inizia a lavorare con Stani-

slavskij. Partecipa e tre allestimenti, di cui 

l‟ultimo, le cui prove vengono interrotte per la 

morte di Stanislavskij, è Tartufo. Proprio questo 

ultimo allestimento costituisce un esempio 

estremo della volontà mai sazia di Stanislavskij di 

ricercare sempre nuove vie per migliorare la pro-

pria arte. Il vecchio maestro, malato e in pericolo 

di vita, riverito e amato, giunto al culmine di una 

brillantissima carriera (il suo nome è noto in tutto 

il mondo), riunisce intorno a sé attori esperti e 

affermati per provare senza la prospettiva di an-

dare in scena. Il lavoro su Tartufo che Stanislav-

skij propone ai suoi attori è un lavoro di ricerca 

pura. Stanislavskij vuole verificare fino in fondo il 

suo metodo, che si appoggia, come punto di par-

tenza, alle „azioni fisiche‟. Di queste azioni fisiche 

Toporkov ci parla diffusamente nel suo libro di 

memorie. Stanislavskij ha senz‟altro compiuto un 

energico cambiamento, un importante sforzo di 

rigenerazione del proprio metodo. Il suo „primo 

periodo‟ (quello della memoria emotiva e del „se 

magico‟, della ricerca propedeutica della realtà 

interiore del personaggio e della analisi del pro-

prio passato per trovarvi la freschezza delle mo-

zioni da rivivere in scena nei panni del personag-

gio) ora è quasi rinnegato - “Stato emotivo? e che 



 

 

 

cos‟è? Mai sentito” afferma sornione. Ora Stani-

slavskij vuole solo sentir parlare di „azioni fisi-

che‟. Il personaggio è prima di tutto ciò che fa, i 

gesti che compie e come li compie. Per „impa-

dronirsi‟ di un personaggio, per entrare nella sua 

vita interiore non c‟è strada migliore che quella di 

compiere i suoi gesti. Molto probabilmente in-

fluenzato dagli studi di Pavlov sui riflessi condi-

zionati, Stanislavskij pensa che a forza di com-

piere le azioni di un personaggio, l‟attore finisce 

per immedesimarsi in lui molto più profonda-

mente che non esaminando in lunghe sedute au-

toanalitiche il proprio passato. Ma Toporkov, che 

da buon vecchio professionista mostra di saper 

vedere dietro le apparenze, ci fa capire chiara-

mente che in realtà il cambiamento è più nella 

superficie che nella sostanza. Sono cambiati forse 

i mezzi, o meglio sarebbe dire le procedure d‟uso 

dei mezzi, ma non è cambiato il fine. È vero che 

ora alle prove di Stanislavskij si parla solo di 

azioni fisiche, mentre prima si parlava solo di 

emozioni e di verità interiore, ma ciò che muove 

tutto quanto è sempre la stessa esigenza, immuta-

bile, la voglia mai sazia di „verità‟. “La qualità più 

convincente della nostra arte è la sincerità”, e la 

sincerità è la sincerità delle emozioni e dei senti-

menti che si esprimono per il pubblico in azioni, in 

agire concreto sulla scena, agire che deve avere il 

profumo inconfondibile della verità. Un‟azione 

sulla scena è vera, dice Stanislavskij, se si fa 

davvero una cosa - con dei veri oggetti e dei veri 

obiettivi, e in uno vero spazio fisico, che riproduca 

minuziosamente la realtà - e non si fa solo finta di 

farla, senza scopi. La spinta emotiva, psicologica, 

che sta dietro all‟azione, può arrivare dopo o in-



 

 

 

sieme, alle prime o alle ultime prove, ma se 

l‟azione è vera, cioè precisa e indirizzata concre-

tamente su un oggetto, non si avranno mai cadute 

nella falsità. Che venga prima l‟azione fisica e 

dopo il movimento interiore, o viceversa; che il 

lavoro iniziale dell‟attore alle prove sia di analisi 

del personaggio e di se stesso e poi di costruzione 

delle azioni, o viceversa, il risultato non cambia, e 

in realtà si tratta di prima e dopo non tanto cro-

nologici quanto logici. Nel periodo delle azioni 

fisiche Stanislavskij ha posto in primo piano dal 

punto di vista logico più che cronologico l‟aspetto 

concretamente visibile del recitare, ma non ha 

cambiato obiettivo. 

 
Non si può dire che Stanislavskij nel suo ultimo la-

voro abbia introdotto elementi completamente nuovi, 
opposti alle sue concezioni precedenti. Questo sarà 

evidente dalla mia descrizione delle prove su Tartufo. 

Ma sicuramente il metodo di Stanislavskij acquisì in 

questa occasione maggiore concretezza e si definì più 
compiutamente come 'metodo delle azioni fisiche'. 

È noto che nel corso della sua attività Stanislavskij 

cercò diversi punti di appoggio per il suo sistema: il 

ritmo, l'idea, il compito e altri ancora. 
Ora alla base del suo sistema c'era l'azione fisica e il 

regista rifiutava tutto ciò che poteva offuscare o 

confondere questo concetto. Se qualcuno di noi gli 

ricordava i metodi che aveva adottato in passato, egli 
faceva ingenuamente finta di non capire. Una volta 

qualcuno gli domandò: 

- Qual è qui la natura dello stato emotivo? 

Konstantin Sergeevic, con un'espressione di meravi-
glia, domandò a sua volta: 

- Stato emotivo? e che cos'è? Mai sentito... 

Periodo delle azioni fisiche. 

 

Stanislavskij non cambia 

obiettivo ma modifica il 

percorso: prima era 

dall‟interno all‟esterno, ora 

il contrario. 

 

Stanislavskij vuole la mas-

sima concentrazione dei 

suoi attori sul tipo di lavoro 

in essere. Per questo prefe-

risce che non tengano in 

conto i metodi di approccio 

precedenti.  

Non era vero. Era stato Stanislavskij stesso a intro-

durre quel termine. Eppure in quell'occasione lo rin-
negava poiché gli impediva di concentrare e dirigere 

la nostra attenzione verso il canale desiderato. Te-

meva qualsiasi sguardo al passato che potesse osta-

colare il progresso verso la meta. 

Ma è anche la consapevo-

lezza che il teatro è un me-

stiere in cui non ci si può 

fermare. Se ti acquieti nei 

risultati ottenuti e ti accon-

tenti delle scoperte fatte, 



 

 

 

Un'attrice una volta gli disse di aver conservato gli 

appunti dettagliati di tutte le prove alle quali aveva 
preso parte anni addietro sotto la sua regia e non sa-

peva come utilizzare quel tesoro. Stanislavskij rispose 

seccamente: 

- Bruci tutto. 
 

finisci per tornare indietro, 

perché noia e routine tol-

gono ogni slancio e ogni 

verità. 

La qualità più convincente della nostra arte è la sin-

cerità. Ciò che si dice e si fa sinceramente, non suscita 

mai dubbi. Una risata sincera è sempre contagiosa, 
mentre una risata falsa è ripugnante. Le lacrime, se 

sono sincere, commuovono sempre, mentre se 

esprimono un finto dolore, nessuno ci crede. La sin-

cerità è il fascino di una persona. L'attore che sa essere 
sincero sulla scena, non può non essere affascinante. 

Ecco perché il fascino dell'attore non può essere 

avulso dalla sua creatività. Lo stesso attore, in un 

ruolo nel quale ha raggiunto la sincerità, è affasci-
nante, mentre è assolutamente insopportabile laddove 

non è riuscito a essere sincero. Conosciamo molti 

attori affascinanti nella vita, dotati di magnifiche 

qualità esteriori e di una bella voce, ma assolutamente 
privi di talento sulla scena. Il loro fascino si volati-

lizza non appena entrano in palcoscenico. 

La capacità di essere sinceri sulla scena è vero talento. 

Qual è la qualità che accomuna tutti i nostri grandi 
artisti? La sincerità del loro comportamento sulla 

scena.[...] 

 

L‟emozione è contagiosa. 

Su questo si basa il teatro. 

Ma l‟emozione è contagiosa 

solo se è sincera. Come ogni 

cosa che tocca l‟interiorità, 

non conosce vie di mezzo.  

 

Stanislavskij parla di un 

aspetto della recitazione, 

che sarà centrale nella ri-

cerca di molti registi che 

verranno: il fascino sulla 

scena, quello che comune-

mente viene chiamato pre-

senza scenica. Barba ana-

lizzerà scientificamente la 

presenza scenica, confron-

tando varie civiltà teatrali e 

ricavando le leggi della 

presenza scenica. 

Stanislavskij esigeva dai suoi attori la sensazione di 

verità, la capacità di concedersi agli eventi della pièce 

con naturalezza e assoluta sincerità, di seguire inin-
terrottamente la linea logica delle proprie azioni, di 

credere fermamente nella logica altrui come nella 

propria. Ecco quello che voleva anche da noi, attori 

del Tartufo. Queste qualità, che Varlamov possedeva 

per intuizione, potevano essere conquistate, almeno 

parzialmente, dagli altri attori solo a prezzo di un 

lavoro assiduo. Così la pensava Stanislavskij. 

 

La presenza scenica può 

essere conquistata con 

l‟applicazione 

 

La verità in scena per al-

cuni è una dote naturale, 

per altri un obiettivo da 

raggiungere.. 

La questione di come si dovesse lavorare per conse-

guire un tale obiettivo era molto complessa. Per que-

sto eravamo stati convocati da Stanislavskij. 

K.S. Stanislavskij ci metteva spesso in guardia contro 

l'approccio freddo e razionale alla creazione. Da noi 

Azioni non ragionamenti 

Tutta la ricerca di Stani-

slavskij è improntata ad un 

contatto caldo con il testo, 



 

 

 

voleva azioni, non ragionamenti. 

- Quando l'attore teme di mostrare la propria volontà, 
quando non vuole creare, allora si mette a disquisire. 

È come un cavallo che segna il passo perché non ha la 

forza di smuovere il carico. Per agire coraggiosa-

mente, non bisogna segnare il passo, bisogna ali-
mentare in se stessi il fascino per l'azione. Voglio 

agire e agisco con audacia. L'azione dipende dalla 

volontà, dall'intuizione; il ragionamento dipende dal 

cervello, dalla testa. Il mio sistema serve solo a dare 
via libera alla creatività della natura organica dell'ar-

tista, specialmente nei casi in cui nulla sembra riu-

scire. 

 

con la scena, con i colleghi.  

L‟attore non si deve accon-

tentare di capire, deve sen-

tire. C‟è una bella diffe-

renza. Capire è frutto di un 

ragionamento. Sentire di 

una esperienza. E sono le 

esperienze a determinare i 

mutamenti della persona, i 

cambiamenti delle sue 

azioni. 

L‟attore è un uomo che 

cerca la perfezione 

dell‟uomo. Cioè la coerenza 

tra pensiero e azione. Il 

pensiero che non diventa 

azione è sterile, spesso è un 

alibi per non agire. 

Convinto che la natura organica fosse la forza deci-

siva nella creazione dell'attore, Stanislavskij mise a 
punto un sistema per accedere a essa. Egli non aveva 

mai ignorato le componenti del comportamento fisico 

dell'attore nel processo di creazione del personaggio. 

Ricordo che già ai tempi de I dissipatori richiamava 
spesso l'attenzione degli attori sull'importanza fon-

damentale di un controllo accurato della purezza e 

compiutezza di ogni azione fisica, anche la più insi-

gnificante. Nel lavoro su Le anime morte egli con-
centrò ancora di più la sua attenzione sulle azioni 

fisiche. Nell'ultimo periodo della sua attività, lavo-

rando proprio su Tartufo, Stanislavskij considerò 

questo elemento di primaria importanza. 
 

La testimonianza di To-

porkov ci conferma che i 

due periodi di Stanislavskij 

in realtà non sono in con-

traddizione. Non si è trat-

tato tanto di una svolta 

quanto di una diversa di-

sposizione delle tappe del 

percorso di avvicinamento 

dell‟attore al personaggio. 

Da uomo di teatro Stani-

slavskij ha sempre tenuto 

nella massima considera-

zione la qualità delle azioni 

fisiche. È una cosa quasi 

ovvia, visto che in teatro 

tutto deve diventare visibile, 

anche le sfumature psichi-

che più tenui. 

Comunque sarebbe errato pensare che il lavoro sulle 

azioni fisiche, e tutti gli altri procedimenti tecnici 
adottati da Stanislavskij nel corso della sua attività di 

regista e insegnante, fossero fini a se stessi, come 

spesso diventarono per alcuni suoi sprovveduti se-

guaci. Ogni espediente tecnico usato da Stanislavskij 
aveva solo un ruolo ausiliario nel conseguimento 

dell'obiettivo principale: la perfetta resa dell'orienta-

Il punto di riferimento della 

ricerca è comunque sempre 

quello: il personaggio. Es-

senziale nella concezione di 

Stanislavskij è che il per-

sonaggio assomigli il più 

possibile a una persona 

vera. Ogni persona ha il suo 



 

 

 

mento ideologico del personaggio. Anche la selezione 

delle azioni fisiche e delle circostanze date è subor-
dinata a questo obiettivo finale. 

Sarebbe pure un errore considerare l'azione fisica 

come un semplice movimento plastico che rappre-

senta l'azione. Non è affatto così': l'azione fisica è 
un'azione autentica e coerente immancabilmente fi-

nalizzata al raggiungimento di uno scopo; nel mo-

mento della sua realizzazione l'azione diventa psico-

fisica. 
Durante la lavorazione sul Tartufo, Konstantin Ser-

geevic esordiva sempre con la stessa domanda: 

- Quale linea fisica abbiamo in questa scena? 

 

carattere principale, ma poi 

ci sono le situazioni che 

richiedono le sue risposte. Il 

rapporto tra carattere 

principale e le sue varie 

manifestazioni è il vero 

problema. La verità quindi 

può essere definita come 

coerenza tra questi due 

aspetti del personaggio. Nel 

teatro successivo, in quello 

brechtiano, per esempio, 

questa coerenza non solo 

non sarà ricercata, ma at-

tentamente evitata. 

Il che comportava che dovevamo tradurre la scena 

nella lingua delle azioni fisiche; tanto più semplici 
erano le azioni, tanto meglio. Così per esempio, la 

scena cruciale della dichiarazione di Tartufo a Elmira 

con i suoi interminabili monologhi si riduceva a 

un'azione fisica semplicissima: Elmira, con manovre 

impercettibili, fa sì che Tartufo compia un passo falso 

e cada nella trappola. 

- Come farà questo? Adesso non mi serve il testo. 

Abbozzi lo schema delle azioni che compirà per atti-
rare nella sua rete Tartufo, come si comporterà di-

nanzi alle sue avance. Dal canto suo, (disse rivolto a 

Kedrov interprete di Tartufo), lei imposti il suo 

comportamento sulla base di quello che oggi, ora, qui 

lei si può permettere nei confronti di Elmira, padrona 

di casa e nota gentildonna. 

 

Esempi concreti di lavoro 

sulle azioni fisiche. Il testo 

non serve ancora. Arriverà 

il suo momento, ma molto 

più avanti e allora le parole 

prenderanno tutta la verità 

che le azioni fisiche avran-

no accumulato. 

Oppure prendiamo un'altra scena, quando Orgone 
cerca Marianna per costringerla a firmare l'impegno 

di matrimonio e Elmira, Cleante e Dorina lo ostaco-

lano. Qual è qui l'azione fisica? 

- Non mi parlate di sentimenti, non possiamo fissare i 

sentimenti. Possiamo fissare e ricordare solo le azioni 

fisiche. In questo caso l'azione può essere definita dal 

verbo 'nascondere'. Dovete nascondere Marianna a un 

padre crudele. Come farete? Se agirete da attori, se-
condo i cliché, farete così: la nasconderete dietro di 

voi, tenendo le braccia indietro, con lo sguardo al-

larmato. Se vorrete creare autenticamente, non so che 

ne verrà fuori. Ma quello che conta è 'nascondere'. 
Ci vietò categoricamente di imparare la parte a me-

moria. Era una condizione imprescindibile per il no-

Ai suoi attori, anche a 

quelli più disponibili, 

questi aspetti del metodo 

stanislavskiano potevano 

sembrare eccessivi. Per-

ché mai non bisognava 

imparare la parte a me-

moria? Eppure qui il 

grande russo prefigura le 

esperienze più radicali del 

teatro d‟avanguardia del 

Novecento. Grotowski 

infatti dichiarerà di essere 

nella linea di ricerca di 

Stanislavskij. La centrali-

tà del corpo dell‟attore è 



 

 

 

stro lavoro, e se qualcuno all'improvviso pronunciava 

i versi molieriani, interrompeva immediatamente la 
prova. Aggrapparsi al testo, alle parole esatte 

dell'autore era considerato segno di debolezza per un 

attore. La conquista più ambita per l'attore era mo-

strare, con una quantità minima di parole indispensa-
bili, lo schema delle azioni fisiche sul quale si basa 

una scena. Le parole dovevano avere solo un ruolo 

ausiliario. 

Stanislavskij ci vietava categoricamente di ricorrere ai 
metodi di lavoro consueti, adottati negli altri teatri: 

noi attori non dovevamo imparare la parte a memoria; 

la messinscena non veniva fissata. Ricorrevamo al 

testo solo per definire la linea delle azioni fisiche. 
Konstantin Sergeevic ci diceva continuamente: 

- Senza usare il testo, senza messinscena, conoscendo 

solo il contenuto di ogni scena, recitate tutto secondo 

lo schema delle azioni fisiche e la vostra parte sarà 
pronta per lo meno al trentacinque per cento. In primo 

luogo, dovete stabilire la sequenza logica delle vostre 

azioni fisiche. Così si prepara il personaggio. 

Il pittore, prima di rendere i momenti psicologici più 
complessi e delicati del suo quadro, deve 'mettere a 

sedere', 'mettere in piedi' o 'mettere a giacere' il suo 

modello sulla tela in modo tale che chi guarda il 

quadro creda davvero che la figura 'stia seduta', 'stia in 
piedi' o 'giaccia'. Deve insomma impostare lo schema 

del quadro futuro. Se nella posa del modello sono 

violate le leggi della fisica, se non c'è verità, se la 

figura umana rappresentata non 'sta veramente sedu-
ta', nulla potrà rendere credibile quel quadro, neanche 

le più raffinate sottigliezze. 

 

già una realtà, anche se in 

Stanislavskij tutto resta al 

servizio della verosimi-

glianza, mentre le avan-

guardie cercheranno altre 

forme di verità. 

Esattamente la stessa funzione ha la linea dell'azione 
fisica del personaggio nell'arte dell'attore. L'attore, al 

pari del pittore, deve 'mettere a sedere', 'mettere in 

piedi' o 'far giacere' il personaggio. Ma nella nostra 

arte la cosa è resa più complessa dal fatto che noi 
stessi siamo sia i pittori sia i modelli, per di più non 

dobbiamo trovare una posizione statica, ma dar vita a 

una persona umana che agisca organicamente nelle 

posizioni più svariate. E fintanto che questo schema 
non è delineato, fintanto che l'attore non crede alla 

verità del comportamento fisico impostato dallo 

schema, egli non deve pensare a nient'altro. È proprio 

alla creazione dello schema delle azioni fisiche che 
Stanislavskij attribuì un ruolo decisivo nell'ultimo 

Le azioni fisiche devono 

essere organizzate in uno 

schema, che è la base con-

creta per la creazione del 

personaggio. 



 

 

 

periodo delle sue ricerche. 

- Nel lavoro sul personaggio, - diceva - occorre prima 
di tutto consolidare la linea delle azioni fisiche. E utile 

anche annotarsela. Poi occorre verificare la loro na-

tura, infine bisogna agire coraggiosamente, senza 

ragionare. Non appena comincerete a agire, sentirete 
immediatamente l'esigenza di giustificare le azioni. 

Questo è il percorso attraverso il quale l'attore può 

avvicinarsi più correttamente all"arte della rivivi-

scenza', come la definì Stanislavskij in contrasto con 
„l‟arte della rappresentazione'. L'autentico compor-

tamento organico, la genuinità delle riviviscenze, la 

convinzione nell'invenzione artistica, sono queste le 

qualità veramente convincenti sulla scena, quelle che 
conquistano lo spettatore, agiscono sulla sua anima. 

Sono queste le qualità peculiari dei grandi maestri del 

teatro ai quali noi guardiamo come esempi da seguire. 

 

Riviviscenza, cioè riaffio-

rare delle emozioni del 

nostro passato. La linea 

delle emozioni è il modo con 

cui si esprime il personag-

gio. 

Con il metodo delle azioni fisiche l'attore raggiunge la 

convinzione, penetra nella sfera dei sentimenti auten-

tici, delle riviviscenze profonde e perviene alla crea-

zione del personaggio per la strada più breve. Nel 
contempo questo metodo consente di salvaguardare la 

sopravvivenza e lo sviluppo del personaggio, una 

volta che questo è stato creato. 

- Quando la linea delle azioni fisiche è ben ancorata 
alle circostanze date della vostra vita, allora non è poi 

così grave se i sentimenti vengono meno; tornate alle 

azioni fisiche e proprio loro vi restituiranno i senti-

menti perduti. 
 

Ma le azioni fisiche non solo guidano l'attore sulla 

strada giusta nel lavoro sul personaggio, esse costi-

tuiscono anche il mezzo principale della espressione 
artistica. Non è un caso che Stanislavskij abbia defi-

nito l'attore come 'maestro delle azioni fisiche'. 

 

La riviviscenza si attiva solo 

con le azioni fisiche. In 

questo modo prende vera 

concretezza. In questo modo 

tutto sembra vero al pub-

blico, destinatario finale di 

tutto questo grande lavoro. 

Arrivare alla coscienza del 

pubblico, incidere sulla sua 

memoria, arricchire la sua 

esperienza. Sono questo gli 

obiettivi che il teatro di 

Stanislavskij si pone. 

Nulla comunica la condizione spirituale di una per-
sona più nettamente e convincentemente del suo 

comportamento fisico, vale a dire dell'intera sequenza 

delle sue azioni fisiche. Non per niente i più eminenti 

maestri del palcoscenico hanno fatto spesso ricorso a 
questo mezzo. Quando ricordiamo i capolavori della 

Ermolova, della Savina, di Davydov, di Dalmatov, 

nella stragrande maggioranza dei casi diciamo: "Ri-

cordate quando le comunicano quella notizia, come 
sfila nervosamente i guanti, li getta sul divano, e va 

Esempi di azioni fisiche di 

grandi attori. 



 

 

 

verso il tavolo?" Oppure: "E ricordate quando il ma-

rito voleva mettere la cicca del sigaro nel posacenere 
che conteneva già il sigaro dell'amante, come lei lo 

sostituì velocemente con un altro posacenere?". "E 

ricordate come la Duse giocava con lo specchio 

nell'ultimo atto de La dama delle camelie?". Po-
tremmo riportare innumerevoli esempi. Il grande 

maestro della parola V.N. Davydov, vero virtuoso 

dell'arte del dialogo e del monologo, invariabilmente 

coronava i momenti culminanti delle sue interpreta-
zioni con una lunga 'pausa d'effetto', nella quale con 

poche parole, o addirittura senza parole, ma solo at-

traverso una serie di azioni fisiche accuratamente 

ponderate, esprimeva, con estrema chiarezza i senti-
menti più intimi del personaggio e ne rivelava vera 

essenza allo spettatore. 

 

Dal momento che l'azione fisica era considerata l'e-
lemento principale della espressione scenica, in que-

sto campo Stanislavskij era estremamente esigente 

con gli attori. Esigeva sempre chiarezza e abilità di 

esecuzione. Egli mirava, se così si può dire, a una 
'buona dizione' delle azioni fisiche. A questo propo-

sito raccomandava di dedicarsi con particolare atten-

zione agli esercizi con gli oggetti immaginari, da 

eseguire nell'ambito della quotidiana 'toletta' dell'at-
tore. Gli esercizi con gli oggetti immaginari svilup-

pano nell'attore la concentrazione, qualità indispen-

sabile nella nostra arte. L'attore di volta in volta deve 

rendere questi esercizi più articolati, deve suddividerli 
in sezioni sempre più piccole, e così sviluppare la 

'dizione' delle azioni fisiche. 

 

Qualità della esecuzione 

delle azioni fisiche. Ren-

derle perfettamente chiare, 

visibili, vere. 

 

Grotowski definirà questo 

concetto parlando della 

differenza tra gesto e azio-

ne. Un gesto è qualcosa che 

si fa senza motivazione. 

Una azione ha sempre uno 

scopo. 

Firmare un documento potrebbe sembrare un'azione 
sola, ma per un attore potrebbe comportare l'esecu-

zione di cento e una azioni, in relazione alle diverse 

circostanze. A volte, l'azione di firmare un documento 

potrebbe non avere alcun significato, e soffermarsi su 
dettagli superflui in un'azione semplice a volte suscita 

solo stizza. In altri casi per l'attore potrebbe essere il 

punto più interessante della sua interpretazione e al-

lora avrà bisogno di cento e più sfumature per ese-
guire questa azione apparentemente semplice. 

Ogni azione si colora 

dell‟emozione con cui la si 

compie. 

  
(Vasilij O. Toporkov, Stanislavskij alle prove - Gli ultimi anni, 

ubulibri, Milano 1991, 108-113). 



 

 

 

 

 



 

 

 

Il teatro della rivoluzione  



 

 

 

Recitazione e costruttivismo sulla nuova scena 

sovietica - Vsevolod Emilevic Mejerchòl‟D 

(1874-1940) 

 

La concezione del lavoro dell'attore teorizzata e 

praticata da Mejerchòl‟d si oppone nettamente a 

quella del suo maestro Stanislavskij. Per Stani-

slavskij il compito dell'attore è il raggiungimento 

della 'verità' intesa come naturalezza 

dell‟allestimento e sincerità delle emozioni: il 

pubblico deve avere la sensazione di assistere a 

situazioni vere, per cui l'attore deve arrivare a un 

condizionamento psicologico tale da permettergli 

di agire come se fosse in una situazione reale. Per 

Mejerchòl‟d invece il pubblico deve partecipare 

all'opera creativa con la propria immaginazione, 

integrando una "recitazione per accenni, che lasci 

coscientemente delle zone d'ombra nel personag-

gio"; la recitazione naturalistica "nega allo spet-

tatore la capacità di completare il disegno e di 

sognare come quando si ascolta la musica". “Fiero 

avversario d‟ogni sistema interpretativo che fa-

cesse appello all‟autenticità del vissuto, vedeva 

nelle „riviviscenze‟ del maestro Stanislavskij 

un‟intumescenza emotiva assai prossima alla 

narcosi e all‟ipnosi, un modo per screditare l‟arte 

attorale invischiandola nei labirinti della psicolo-

gia mistificatrice. Al contrario credeva nella fi-

siologia, in un procedimento che, muovendosi 

dall‟esterno all‟interno, si ispirasse alle leggi della 

meccanica: anche il corpo dell‟attore, grumo di 

forze e tensioni, può raggiungere una perfetta 

concentrazione dinamica, se il suo detentore ma-

tura una tecnica adeguata” (Artioli, in Enciclope-

dia del teatro del Novecento, 1980). Commedia 



 

 

 

dell‟Arte, teatri orientali, circo, danza, tutti i teatri 

fortemente codificati e dinamici, colorati, di forte 

impatto visivo, affascinano Mejerchol‟d, che de-

testa le sfumature, i mezzi toni, le verosimiglian-

ze, le effusioni sentimentali. La rivoluzione d'Ot-

tobre offre al lavoro e al pensiero di Mejerchòl‟d, 

già fortemente innovativi, l‟occasione per una 

svolta violenta e radicale. Il nuovo clima politico e 

sociale, al quale Mejerchol‟d aderisce entusiasti-

camente, e le nuove correnti artistiche - costrutti-

vismo, futurismo, suprematismo - agitano gli ar-

tisti dell‟epoca, mettendo in fibrillazione la loro 

inventiva e il loro desiderio di nuovo. “Torri 

d‟avorio, santuari, feticci crollavano nel crepitìo 

della rivolta, come le statue di Pompei nel famoso 

dipinto di Brjullov. Con raccapriccio parecchi in-

tellettuali intravidero nelle vicende d‟Ottobre lo 

sfacelo della cultura, l‟avvento degli Unni deva-

statori. Ma Mejerchòl‟d non esitò. Fra le crepe di 

quel rovinìo enormi spazi si aprivano alla sua 

fantasia. Il sovvertimento equivalse per lui a una 

rinàscita. Innovatore smanioso, anarcòide, metti-

scandali - mentre altri uomini si traevano in di-

sparte ad attendere gli sviluppi della lotta politica, 

egli si tuffò nell‟oceano della rivoluzione, ade-

rendo senza riserve o rammàrichi al potere sovie-

tico. E già nel novembre 1918, a Pietrogrado, 

metteva in scena la farsa-oratorio Misterija-buff di 

Majakovskij” (Ripellino, op. cit., 273). Il clima di 

palingenesi instaurato dalla rivoluzione è inter-

pretato dagli artisti sovietici come l‟occasione per 

sperimentare nuove forme d‟arte, per fare entrare 

la fantasia artistica nelle fibre della società. Gli 

artisti “gridavano con l‟ardore polemico di ven-

ditori all‟ingrosso”. Tutto un mondo finiva e tutto 



 

 

 

un mondo era da costruire, da inventare. In questo 

contesto tumultuante di utopie, Mejerchòl‟d - che 

già nel 1901 aveva scritto a Cechov: “Voglio 

fiammeggiare dello spirito del mio tempo. Voglio 

che tutti i cultori della scena prendano coscienza 

della propria alta missione. Mi dolgo di quei miei 

compagni che non agognano di levarsi più su dei 

ristretti interessi di casta, che restano estranei agli 

interessi sociali. Sì, il teatro può svolgere una 

parte immensa nella ricostruzione di tutto ciò che 

esiste” - nuota come un pesce nell‟acqua. Anche il 

suo abbigliamento si adegua alle sue nuove fun-

zioni: cappottone militare, berretto con la stella 

rossa, cinturone e pistola nella fondina. Ma 

l‟adesione al nuovo corso politico non è superfi-

ciale. Mejerchòl‟d crede davvero alla funzione che 

il teatro deve svolgere per inventare la nuova so-

cietà. I suoi spettacoli si fanno tribune di propa-

ganda rivoluzionaria. Abbandonato definitiva-

mente e senza rimpianti il credo simbolista, che lo 

aveva animato negli anni precedenti la rivoluzio-

ne, Mejerchòl‟d crea spettacoli tendenziosi, “im-

plicati nelle formule del comunismo, rappresen-

tazioni pugnaci, che riverberino, come le pagine 

d‟una gazzetta, le circostanze presenti”. Nasce 

così un teatro straordinariamente dinamico e 

asciutto, in cui l'attore ha il compito di adeguare la 

propria presenza sul palcoscenico alla astrattezza 

costruttivistica delle scenografie. Il 7 novembre 

1920 va in scena Les Aubes di Verhaeren. Il Teatro 

RSFSR Primo in cui si recita è “un camerone dai 

muri scrostati e gli addobbi in sfacelo, simile, più 

che a un teatro, a una sòrdida stazione di sgóm-

bero. Una così fredda topaia era forse più acconcia 

di qualsiasi Aleksandrinskij sontuoso alla ruvi-



 

 

 

dezza dell‟epoca. La platea brulicava di soldati 

rossi che, imbacuccati in pastrani e pellicce, con la 

„budiònovka‟ in testa, rosicchiavano semi di gi-

rasole” (id., 276). La scenografia è ispirata al su-

prematismo. Lo scenografo Dmitriev ha sospeso 

sul palcoscenico elementi geometrici dipinti: 

triangoli, cerchi, rettangoli di lamiera e di legno. Il 

palcoscenico è ingombro di grandi cubi luccicanti 

di carta stagnola, dalla graticcia scendono corde di 

canapa. Una irruzione di oggetti nella loro nuda 

materialità, che non fingono di essere altro da sé, 

ma demandano allo spettatore il lavoro di fantasia 

e di trasformazione. Avvolti dalle geometrie della 

scenografia, gli attori, senza trucco, vestiti di 

comuni abiti di tela ma metallizzati in gri-

gio-argento, arringano dall‟alto dei cubi, con la 

voce rauca per il freddo, urlando i monologhi 

come proclami di guerra. Nelle repliche Mejer-

chòl‟d fa piovere dall‟alto in platea volantini con 

le ultime notizie dal fronte della guerra civile o 

leggere i fonogrammi da un „anghelos‟ in abiti 

rivoluzionari. La sera in cui il messaggero an-

nuncia la conquista della Crimea, la sala esulta, i 

soldati rossi che la gremiscono ripetono in coro le 

battute degli attori, interi reparti militari salgono 

sul palco con tanto di banda musicale e bandiere. 

Alla fine, mentre echeggia la marcia funebre sul 

feretro di Hérénien, gli spettatori, in piedi e a capo 

scoperto, insieme agli attori, cantano 

l‟Internazionale.  

Il palcoscenico mejercholdiano è un palcoscenico 

denudato. La poetica costruttivista reinventa ogni 

volta la scena. Via gli orpelli, gli ori, gli stucchi e i 

velluti, le tende e i candelabri, si erigono ponteggi, 

scivoli, scale, tramezzi, armature in ferro. La 



 

 

 

scena non si orna, ma si costruisce. Su questo 

palcoscenico denudato, la recitazione è denudata 

anch‟essa. Dopo l‟esperienza di Les Aubes, in cui 

gli attori erano impalati sui loro cubi come arrin-

gatori sul palco di un comizio, Mejerchòl‟d in-

venta una recitazione appropriata al nuovo con-

cetto di teatro, ispirato alle poetiche costruttivi-

stiche, e la battezza biomeccanica. La recitazione 

deve diventare una esperienza fisica, come un 

saggio di atletica. Ciò può avvenire solo con un 

allenamento continuo, che porta ogni movimento 

dell'attore al massimo della sua potenzialità 

espressiva. Il corpo dell'attore è una macchina che 

non deve lasciare spazio alla emotività, causa di 

cadute di ritmo nel dipanarsi dell'azione. Attra-

verso la biomeccanica, l'attore acquista ritmo e 

controllo di se stesso e diventa in grado di creare il 

proprio personaggio, anche inserito in una regia 

che non lascia niente al caso e all'improvvisazio-

ne. Nei nuovi spettacoli di Mejerchòl‟d gli attori 

volteggiano come in una palestra in un continuo 

dinamismo dal ritmo inarrestabile, trattando le 

battute come oggetti nello spazio, non aggiun-

gendo niente di proprio alle parole. I sentimenti 

del personaggio diventano atti fisici, non intona-

zioni, ma piroette, giochi d‟agilità. “Di rincorsa un 

attore sferra un calcio ad un altro sulla punta del 

naso e viene da quello atterrato con un manrove-

scio. O tende un arco illusorio, o fa mostra di ro-

teare e scagliare un disco inesistente. Oppure 

balza sul dorso, sul petto del partner, lo afferra alla 

gola, lo mette al tappeto, se lo carica in spalla, 

portandolo via” (id., 284). Tutta la gestualità del 

mondo fa la sua comparsa in questi spettacoli, 

dall‟impagliatore di sedie al clown, dal vigile ur-



 

 

 

bano a Chaplin, dal ballerino al giocatore di tennis 

ai lavori domestici (pedicure, bucato, cottura della 

marmellata, prova degli abiti...). Ogni gesto viene 

analizzato, scomposto, ridotto ai suoi elementi 

semplici, a loro volta utilizzati per inventare ge-

stualità nuove di zecca, mai viste né immaginate, 

per la gioia e la sorpresa degli occhi, segni nello 

spazio che impressionino indelebilmente la retina. 

Un teatro totalmente fisico, in cui la parola viene 

mortificata, ridotta al rango di comprimaria. La 

tecnica del „pre-gioco‟ anticipa con una breve 

pantomima, una allusione gestuale, la battuta che 

deve essere detta, le parole risultano così un 

„doppio‟ della frase gestuale, da cui sono antici-

pate: l‟attore si distanzia da esse, analizzandole in 

anticipo e inventando un gioco di gesti a com-

mento. Mejerchòl‟d vuole che l‟attore sia „estra-

neo‟ alla sua parte, non si immedesimi col perso-

naggio, metta sempre un tempo di pensiero tra 

l‟impulso e azione, una frattura tra gesto e parole. 

Nei momenti di massima tensione, Mejerchòl‟d 

impone ai suoi attori di recitare il testo con un tono 

uniforme, mentre una serie di trovate spettacolari 

(ruote, volani, eliche di mulino che vorticano) 

creano una traslazione dal ritmo organico a quello 

meccanico. La mistica del lavoro e della produ-

zione invadono il teatro: gli attori, in tuta, “sobri e 

coscienziosi”, s‟affaticano sulle impalcature, tra 

leve e ingranaggi, evitando i movimenti superflui, 

riducendo i tempi morti, organizzando la propria 

gestualità in funzione di un risultato pratico, come 

gli operai. Ma gli elementi ruvidamente operaistici 

e produttivi sono sempre intrinsecamente coniu-

gati in Mejerchòl‟d con il gioco del circo, con le 



 

 

 

canzoni del music-hall, con la camminata di 

Charlot. 

 



 

 

 

Il teatro della rivoluzione  

 L'attore biomeccanico 

 

L'obiettivo polemico della pagina che segue, come 

di quasi tutti gli scritti di Mejerchòl‟d, è il teatro 

naturalistico. La riviviscenza, perno di tutto il 

pensiero teatrale di Stanislavskij, il maestro di 

Mejerchòl‟d, è alla base di un modo di concepire il 

teatro e la recitazione ormai superati dalla storia. 

Niente più narcosi emotiva per il pubblico prole-

tario, non passiva immedesimazione per gli attori 

proletari, ma attiva presa di coscienza di se stessi e 

della propria funzione storica. Mejerchòl‟d vuole 

un nuovo attore in un nuovo teatro per la nuova 

società sovietica. I principi che regolano la pro-

duzione dei beni materiali devono regolare anche 

la produzione artistica: riduzione dei tempi di 

produzione, riduzione dei costi, dinamicità e fles-

sibilità degli operatori, resistenza alla fatica. 

L'attore deve affrontare il proprio mestiere come 

un ingegnere, che calcola scientificamente il 

rapporto tra mezzi e risultato. Egli è contempo-

raneamente artista e materia dell'artista, nel senso 

che la sua opera d'arte la realizza utilizzando il 

proprio corpo, che deve per questo essere dispo-

nibile e pronto ad ogni necessità. Conseguenza di 

ciò è che l'attore deve conoscere perfettamente i 

meccanismi che regolano il suo corpo (la 'bio-

meccanica') e allenarsi quotidianamente come fa 

un campione sportivo o un acrobata. Basta con la 

psicologia, dice Mejerchòl‟d, è ora di studiare la 

fisiologia dell'attore: il teatro è soprattutto movi-

mento, danza, acrobazia, ritmo. 

 

  



 

 

 

In passato l'attore adattava la sua tecnica alla società a 

cui il suo lavoro era destinato. In futuro l'attore dovrà 
coordinare ancor più il suo lavoro con le condizioni 

della produzione. Infatti lavorerà in un ambiente in cui il 

lavoro verrà inteso non come maledizione, ma come 

gioiosa necessità vitale. In queste condizioni ideali di 
lavoro, l'arte deve naturalmente avere nuove basi. 

 

La tecnica di recitazione 

dell'attore è funzionale 

alla società in cui opera. 

Nella nuova società, 

figlia della rivoluzione 

d'ottobre, la funzione e il 

lavoro dell'attore sa-

ranno completamente 

nuovi. 

Noi siamo abituati a dividere rigidamente la nostra 

giornata in lavoro e riposo. Qualsiasi lavoratore si 
sforza di dedicare il minore numero di ore al lavoro e il 

maggiore al riposo. Se questa aspirazione era normale 

nella società capitalistica, non sarà affatto così in una 

società socialista correttamente impostata. Il problema 
base è quello della fatica, e l'arte del futuro dipende 

dalla sua giusta soluzione. 

Oggi in America si effettuano intense ricerche per 

introdurre il riposo nel processo lavorativo, senza tra-
sformarlo in una interruzione del processo stesso. Tutto 

il problema sta nel regolamentare le pause di riposo. In 

condizioni ideali (sul piano igienico, fisiologico e su 

quello del 'comfort') perfino una pausa di dieci minuti 
può ristabilire pienamente le forze dell'uomo. 

Il lavoro deve diventare leggero, gradevole e ininter-

rotto, mentre l'arte deve essere utilizzata dalla nuova 

classe come qualcosa di sostanzialmente indispensabile, 
capace di aiutare i processi lavorativi dell'operaio e non 

intesa come semplice divertimento: si dovranno modi-

ficare non soltanto le forme della nostra creazione, ma 

anche il metodo. L'attore che lavora per la nuova classe 
dovrà rivedere tutti i canoni del vecchio teatro: d'altra 

parte il suo lavoro si svolgerà in condizioni assoluta-

mente diverse, verrà considerato una forma di produ-

zione necessaria per una giusta organizzazione del 
lavoro di tutti i cittadini. 

 

Nella nuova società, la 

società sovietica, il la-

voro non sarà più la 

maledizione dell'uomo. 

Così il lavoro dell'atto-

re. Lo stile dei ragio-

namenti di Mejerchol‟d 

è lontanissimo da quello 

di Stanislavskij. Là era 

un gran parlare di ani-

ma e di arte, qui non si 

parla che di lavoro e di 

produzione. Il panorama 

mentale è completa-

mente diverso. In mezzo 

c‟è la rivoluzione russa. 

A noi questo modo di 

ragionare dà la spiace-

vole sensazione che 

l‟individuo si stia peri-

colosamente trasfor-

mando in oggetto. Ma 

per Mejerchol‟d era 

l‟alba di un mondo 

nuovo e migliore, libero 

perché finalmente i la-

voratori potevano dire la 

loro. 

 

Senonché nel campo dei processi lavorativi non soltanto 

si può distribuire in maniera adeguata il tempo per il 
riposo, ma è indispensabile individuare i movimenti che 

consentono di utilizzare al massimo tutto il tempo 

lavorativo.  

Nell'esaminare il lavoro di un operaio esperto, riscon-

La nuova produzione 

artistica deve sottostare 

agli stessi principi della 

produzione industriale, 

primo tra tutti l'econo-



 

 

 

triamo nei suoi movimenti: a) l'assenza di movimenti 

superflui, improduttivi; b) la ritmicità; c) l'individua-
zione del giusto centro di gravità del proprio corpo; d) la 

resistenza. I movimenti fondati su queste basi, si di-

stinguono per il loro carattere di 'danza'; il lavoro 

dell'operaio esperto ricorda sempre la danza, esso sfiora 
i confini dell'arte. Lo spettacolo di un individuo intento 

a lavorare nella maniera giusta procura sempre un certo 

godimento. 

 

micità. 

 

Rapporti tra arte e la-

voro. 

 

Questo vale anche per il lavoro dell'attore del teatro 

futuro. Nel campo dell'arte dobbiamo sempre preoccu-

parci di organizzare il materiale. Il costruttivismo esige 

dall'artista che egli diventi anche ingegnere. L'arte si 
deve fondare su basi scientifiche, l'intera creazione 

dell'artista deve diventare cosciente. L'arte dell'attore 

consiste nell'organizzare il proprio materiale, cioè nella 

capacità di utilizzare in maniera giusta i mezzi espres-
sivi del proprio corpo. 

 

Alla base della nuova 

arte dell'attore c'è la 

piena consapevolezza 

della sua funzione co-

struttiva. 

 

L'attore riunisce in sé sia colui che organizza, sia ciò che 

viene organizzato (cioè l'artista e il materiale). La 
formula dell'attore consisterà nella seguente espressio-

ne: N = A1 + A2, dove N è l'attore, A1 è il costruttore, il 

quale formula mentalmente e impartisce l'ordine per la 

realizzazione del compito, A2 è il corpo dell'attore, 
l'esecutore, che realizza l'intento del costruttore (A1). 

L'attore deve allenare il proprio materiale, cioè il corpo, 

affinché esso possa eseguire istantaneamente gli ordini 

ricevuti dall'esterno (dall'autore, dal regista). 
 

L'attore è l'artista. 

L'attore è il materiale 

della propria arte. 

Rendere duttile il pro-

prio materiale, ovvero il 

proprio corpo. 

Poiché il compito della recitazione dell'attore è la rea-

lizzazione di un determinato intento, si esige da lui 

economia di mezzi espressivi, tale da assicurare la 
precisione dei movimenti che contribuiscono alla più 

rapida realizzazione dell'intento. Il metodo della 'taylo-

rizzazione' si addice al lavoro dell'attore proprio come a 

qualsiasi altro lavoro in cui si voglia raggiungere il 
massimo di produzione. 

 

Abituarsi alla sintesi, ai 

movimenti essenziali e 

incisivi. 

 

Le affermazioni: a) il riposo si inserisce nel processo 

lavorativo sotto forma di pause, e b) l'arte assolve una 
funzione vitalmente necessaria e non serve da semplice 

divertimento, impongono all'attore la massima econo-

mia di tempo, perché un'arte, inclusa nel regolamento 

generale del tempo lavorativo, ottiene un determinato 
numero di unità temporali che devono essere utilizzate 

Economia di tempo.  

 

Niente trucco e niente 



 

 

 

al massimo. Ciò significa che non si può perdere in 

modo improduttivo un'ora e mezzo o due ore, per il 
trucco e i costumi. L'attore del futuro dovrà lavorare 

senza trucco e in tuta da lavoro, indossando cioè un 

abito che pur servendo all'attore durante l'intera gior-

nata, si adatti perfettamente a quei movimenti e a quegli 
intenti che realizza sulla scena nel processo della rea-

lizzazione. 

 

costumi. 

 

La 'taylorizzazione' del teatro dovrà consentire di reci-
tare in un'ora tanto quanto oggi riusciamo a far recitare 

in quattro ore. A tal fine l'attore deve necessariamente: 

a) possedere una 'capacità' innata di reattività (un indi-

viduo dotato di questa capacità, conforme alle proprie 
doti fisiche, può aspirare a qualunque 'emploi'); b) 

l'attore deve essere fisicamente dotato, deve cioè pos-

sedere ottima vista e resistenza fisica, sentire in qual-

siasi momento il centro di gravità del proprio corpo. 
 

Un teatro 'concentrato' 

richiede all'attore ottime 

doti fisiche. 

 

Siccome la creazione dell'attore è creazione di forme 

plastiche nello spazio, l'attore deve studiare la mecca-

nica del proprio corpo. Ciò gli è indispensabile, perché 
qualsiasi manifestazione di forza (anche in un organi-

smo vivente) è soggetta alle leggi della meccanica (e la 

creazione da parte dell'autore di forme plastiche nello 

spazio, è naturalmente una manifestazione di forza 
dell'organismo umano). 

Conoscenza delle leggi 

della biomeccanica. 

 

 

Il difetto principale dell'attore contemporaneo è l'asso-

luta ignoranza delle leggi della biomeccanica. È per-
fettamente naturale che con i sistemi di recitazione 

finora in auge ("visceralità", "riviviscenza", che pur 

essendo sostanzialmente la medesima cosa, si distin-

guono nei metodi con cui si raggiungono: la prima 
mediante al narcosi, la seconda mediante l'ipnosi), 

l'emozione sopraffaceva sempre l'attore al punto che 

egli non poteva rispondere dei propri movimenti e della 

propria voce, mancava il controllo, e l'attore, natural-
mente, non poteva garantire il successo o l'insuccesso 

della propria recitazione. Solo alcuni attori eccezio-

nalmente dotati intuivano il metodo giusto di recita-

zione, vale a dire il principio di affrontare la parte non 
dall'interno verso l'esterno, ma al contrario, dall'esterno 

verso l'interno, ciò che naturalmente contribuiva a 

sviluppare in loro una straordinaria abilità tecnica: tali 

sono stati la Duse, Sarah Bernhardt, Grasso, Saljapin, 
Coquelin, e altri ancora. 

 

Scarso rigore della re-

citazione basata sui ri-

cordi e la psicologia. I 

due grandi registi russi, 

Stanislavskij e Mejer-

chol‟d tracciano i binari 

su cui correrà il teatro 

del Novecento: psicolo-

gia e interiorità contro 

dinamismo e fisicità. 

 



 

 

 

 

In numerosi problemi la psicologia non arriva a solu-
zioni ben definite. Costruire l'edificio teatrale basandosi 

sulla psicologia è come costruire una casa sulla sabbia: 

finirà immancabilmente per crollare. Qualsiasi stato 

d'animo psicologico è condizionato da determinati 
processi fisiologici. Una volta trovata la giusta solu-

zione del proprio stato fisico, l'attore arriva allo stato di 

"reattività", che contagia il pubblico e lo fa partecipare 

alla recitazione (ciò che prima chiamavo 'zachvat' 
(presa) e che costituisce l'essenza della recitazione). Da 

tutta una serie di stati fisici nascono quei livelli di 

reattività che poi si colorano di un dato sentimento. Con 

questo sistema di "induzione del sentimento", l'attore 
conserva sempre un fondamento ben solido: la premessa 

fisica. La ginnastica, le acrobazie, la danza, la danza 

ritmica, la boxe, la scherma, sono materie utili, ma 

possono giovare solo se introdotte come materie ac-
cessorie nel corso di biomeccanica, materia fondamen-

tale e indispensabile di ogni attore”. 

La psicologia non è una 

buona premessa alla 

recitazione rigorosa e 

incisiva. 

L'espressione dei senti-

menti, che determinano 

la reattività del pubbli-

co, segue 'per induzione' 

lo stato fisico che l'at-

tore si impone. 

 

 
('L'attore del futuro', relazione tenuta il 12 giugno 1922, in 

Vsevolod E. Mejerchòl‟d L‟Ottobre teatrale 1918/1939, Feltrinelli, 
Milano 1977, 61-63). 

 

 

 

  



 

 

 

Il teatro come scelta di vita  



 

 

 

Jacques Copeau (1879 - 1949)- L‟incontentabile 

 

La fondazione, nel 1913, del Théâtre du Vieux 

Colombier, fu una scommessa temeraria. Tutto 

faceva presagire il fallimento. Il quartiere non era 

quello dei teatri a cui i parigini erano abituati. La 

ristrutturazione del locale scelto, un cinemato-

grafo dismesso, fu tale da ridurre talmente i posti 

che, anche con un tutto esaurito, l‟incasso non 

sarebbe stato quasi mai sufficiente a coprire le 

spese. Il denaro necessario alla ristrutturazione del 

locale e alla gestione della compagnia proveniva 

dai versamenti volontari, e quindi aleatori, di 

iscritti alla associazione Amici del Vieux Colom-

bier. Ma il capitale sul quale contava Copeau era il 

suo immenso prestigio culturale, conquistato con 

la fondazione della Nouvelle Revue Française, 

una rivista prestigiosa, la più prestigiosa del tempo 

in Francia. In essa Copeau aveva esercitato anche 

la sua severa attività di critico teatrale. Come cri-

tico teatrale Copeau non si limitava a recensire gli 

spettacoli, ma si poneva in modo dialettico con i 

teatranti suggerendo possibili teatri futuri. Ora ha 

deciso, senza nessuna esperienza pratica di pal-

coscenico, di creare un suo teatro, di esporsi in 

prima persona per dimostrare concretamente, 

prima di tutto a se stesso, che quel teatro da lui 

auspicato è possibile. Le prime istanze di Copeau 

sono di allontanamento dal teatro di routine. Già la 

ristrutturazione della sala va in questo senso. 

Niente viene concesso al gusto per il lusso. Il ci-

nematografo viene trasformato in una sala lunga e 

stretta, di colore grigio scuro. Il sipario è abolito, 

sostituito con una grande arcata centrale e due, più 

piccole, laterali. Copeau  non usa nessuna sceno-



 

 

 

grafia, solo tendaggi grigi e pochi oggetti. Tutto è 

affidato all‟attore, alla recitazione. In questo spa-

zio neutro prendono molto risalto i costumi, 

spesso coloratissimi. La stessa operazione Copeau 

la conduce nella scelta degli attori. Come si legge 

nei ricordi riportati qui sotto, gli attori vengono 

scelti non in funzione del loro curriculum e 

neanche del loro bagaglio tecnico, ma solo per le 

loro qualità umane. Copeau vuole slancio, dedi-

zione, freschezza giovanile. L‟impresa ha bisogno 

di audaci, di disinteressati, non di esperti profes-

sionisti. In estate gli attori preparano gli spettacoli 

per la nuova stagione. Questo era normale, Ma 

Copeau porta i suoi attori nella sua villa di cam-

pagna e li obbliga a isolarsi da tutto. Non possono 

neanche ricevere telefonate. All‟alba esercizi 

ginnici, poi conferenze culturali, poi lettura dei 

testi da parte del regista. E, insieme, tutti i lavori 

necessari alla vita della comunità. Una situazione 

monacale. Uno stile di lavoro inaudito. Una serietà 

mai immaginata. La prima esperienza di comunità 

teatrale totalmente dedita alla missione. Alcuni 

attori si stufano e abbandonano l‟impresa. I me-

todi di Copeau sono aspramente criticati. Si parla 

di calvinismo culturale, di teatro infinitamente 

noioso, ecc. ecc. Ma incredibilmente l‟impresa 

riesce. Nel giro di poco più di un anno, il Vieux 

Colombier conquista una fama nobilissima, tanto 

da essere scelto per rappresentare il teatro francese 

in una importante tournée americana, nel bel 

mezzo della prima guerra mondiale. Intorno alla 

metà degli anni Venti, il Vieux Colombier è fa-

mosissimo nel mondo. Tutti lo considerano il più 

importante teatro francese. Un esempio da segui-

re. Ma Copeau lo chiude. Sente troppo forte il ri-



 

 

 

schio di perdere lo slancio iniziale, ora che il 

successo è arrivato. Il successo spinge alla ripeti-

zione di se stessi, alla pigrizia. Il regista si ritira in 

Borgogna, in una cascina sopra una collina. In un 

posto dove non  è mai esistito un teatro. Una 

dozzina di giovani attori lo segue. Non si prepa-

rano spettacoli. Si lavora dalla mattina alla sera, si 

costruiscono maschere, si studia musica, si leg-

gono testi, si fanno esercizi ginnici, esercizi per la 

voce. Intorno cresce la curiosità. I vignaioli dei 

dintorni si incuriosiscono. Ma chi sono questi ra-

gazzi sempre indaffarati, che cantano, suonano, 

leggono, recitano ad alta voce, vivono isolati, 

come matti? Alla fine i paesani coltivatori di vigne 

li invitano alle loro feste della vendemmia. I Co-

piaus, così si chiamano, partecipano alle feste con 

le loro trombe, il loro stendardo, in corteo, come 

nel circo. Poi fanno teatro per questo pubblico che 

non aveva mai visto teatro. Copeau ha scoperto il 

teatro delle origini, il teatro delle feste. Dalla se-

verità monacale, dal disinteresse più puro, alla 

farsa paesana, alla festa del vino. Altro successo. 

Copeau diventa un mito. Il profeta del nuovo tea-

tro. Grandi tournée trionfali. Successo interna-

zionale strepitoso. E Copeau, inflessibile, nel 

1929, scioglie di nuovo la compagnia, che ormai, 

ai suoi occhi, era scaduta a compagnia di giro. 

Dove gli altri vedevano la gloria lui vedeva il fal-

limento, la fine della ricerca. È così che Copeau si 

è conquistata la fama di grande e severissimo 

maestro del teatro del Novecento. Un esempio per 

ogni regista che verrà. 

 

 

 



 

 

 

Il teatro come scelta di vita  

Gli esordi del vieux colombier 

 

I brani che seguono sono estratti dalla trascrizione 

di una conferenza tenuta da Jacques Copeau al 

Théâtre du Vieux Colombier  il 10 gennaio 1931. 

È il ricordo, emozionante, degli esordi. Di quando, 

senza esperienza pratica di teatro, il grande critico 

teatrale decide di passare dalle parole ai fatti e 

fonda una compagnia. Un misto di entusiasmo e di 

incoscienza. Ma Copeau ha le idee chiare. Almeno 

per quanto riguarda ciò che non vuole. Forse non 

sa bene ancora cosa vuole, ma sa di non volere 

niente di quello che è il teatro commerciale del suo 

tempo. Non gli interessa la sala lussuosa, non gli 

interessa il pubblico borghese che si ingioiella per 

farsi vedere, il teatro come mondanità, non gli 

interessano i testi facili, tipici dei boulevards, e 

soprattutto non gli interessano gli attori esperti, 

tecnicamente preparati. È vero, Copeau è un cal-

vinista del teatro. Un rivoluzionario. Vuole fare 

piazza pulita, tabula rasa. Preferisce i giovani che 

ancora non hanno fatto quasi niente, perché con 

loro può costruire qualcosa di nuovo, sono ancora 

plasmabili. Gli altri sono ormai rovinati, ai suoi 

occhi, da una pratica teatrale esclusivamente de-

dita al piacere momentaneo del pubblico, una re-

citazione superficiale e brillante. Copeau vuole 

una recitazione che sappia di vero. Vuole mettere 

in scena testi importanti, pieni di contenuto. Vuole 

una recitazione che tocchi il cuore e il cervello 

degli spettatori e che lasci loro un ricordo inte-

riore, profondo. Per fare questo ha bisogno di at-

tori disposti a un lavoro inaudito, a prove lun-

ghissime, allo studio individuale e collettivo, 



 

 

 

all‟allenamento fisico, alla coltivazione di se 

stessi, dal punto di vista culturale e dal punto di 

vista psicologico. Una nuova figura di attore, in-

somma, a metà strada tra lo studente meticoloso e 

lo sportivo entusiasta, un monaco artista. 

 
Ma, prima di tutto, devo risalire alla data in cui non 

avevamo ancora fatto alcuna apparizione in pubblico e 
rivedere quel piccolo studio di Montmartre dove sfila-

rono innanzi a me, in una luce piuttosto grigia, i ragazzi 

e le ragazze con i quali avrei dovuto formare una 

compagnia di dieci o dodici attori capaci di popolare, 
nonostante l‟esiguità del numero, il mondo della trage-

dia, del dramma e della commedia. Forse non dispo-

nevo, per tale esame, di profonde conoscenze tecniche, 

ma di un istinto che mi ha sempre guidato. Più che le 
abilitò e le apparenze del talento, mi sforzavo a di-

scernere in ciascuno il suo fondo naturale. Più che la 

disinvoltura nel recitare una tirata, mi servivano da 

indizi le qualità di un sorriso, un gesto sorpreso fuori 
scena, una parola forse dettata dal cuore. E fui abba-

stanza fortunato da mettere insieme, là, con una sem-

plice audizione, tutti quelli che, da allora, hanno for-

mato il nucleo stabile, l‟anima viva di quella compa-
gnia, che doveva amare il Vieux Colombier fino 

all‟ultimo giorno, e farlo amare a Parigi, in tutta la 

Francia, in mezza Europa e perfino in America. 

 

Copeau ricorda con 

emozione i primi pro-

vini fatti a giovani 

attori pieni di speran-

ze, anche lui era pieno 

di speranze e progetti. 

 

 
Oggi, che siamo sommersi dal 

dilettantismo, forse non ap-

prezziamo in pieno queste 

parole. Ma era una vera ri-

voluzione valutare un giovane 

attore non sulla base del ba-

gaglio tecnico ma sulla base 

delle qualità umane. Indizio, 

questo , della volontà di fare 

un teatro che coinvolgesse nel 

profondo la persona e non si 

limitasse a essere  un mestie-

re. 

Questi bravi combattenti della nostra causa, non bastava 
averli scelti. Dovevo ancora convincerli a seguirmi. E  

non disponevo per questo che deboli richiami – voglio 

dire: di pochissimo denaro. Ricordiamo qui che il nostro 

teatro fu fondato su un incredibile disinteresse. È virtù, 
questa, che la gente di teatro, per amore dell‟arte, pra-

tica molto di più di quanto si creda. Avendomi chiesto 

una giovane donna trecento franchi al mese, mi sforzavo 

di convincerla ad accettarne duecentocinquanta. Lei 
rifletté un istante, ad occhi bassi, poi mi rispose: “Va 

bene, signore, accetto… purché non debba provvedere 

al mio guardaroba”. 

 

 

 

 

 

 

 
Nella pratica teatrale del 

tempo gli attori avevano il 

loro guardaroba di scena. 
L‟estate 1913 ci trovò nel mio giardino, a Limon. 

Provavamo sotto gli alberi il vecchio dramma di Tho-

mas Heywood: Una donna uccisa con la dolcezza, con 

 



 

 

 

cui dovevamo cominciare. […] Blanche Albane era la 

prima donna. E il direttore della compagnia esordiva, 
senza lacuna prudenza, nell‟impossibile parte del se-

duttore Wendoll. Ero molto mal vestito. Una parrucca 

troppo ingombrante mi teneva il viso in ombra e lo 

rendeva stranamente scipito, sotto un cappello troppo 
largo e floscio. Salutavo il meno possibile, temendo di 

tirar su, col cappello, anche la parrucca. Se la parte era 

ingrata, l‟attore lo era altrettanto. […] “Che importa” 

mi diceva Durec, “che importa quella che conta è la 
sincerità”. 
 

Rappresentato il dramma, gli stessi attori passarono alla 

commedia. Allineati su una panca, di fronte al pubbli-
co: Sganarello vestito di color rame, Guillaume di 

giallo, Josse di verde, Aminta di grigio, Lucrezia di 

malva, illuminati vivamente dalla ribalta: li si sarebbe 

detti dipinti sul sipario grigio perla. Era L‟amore me-
dico di Molière. L‟abbiamo ripreso tante volte in se-

guito, mai con l‟entusiasmo e la freschezza di quel 

giorno. Certe fortune non hanno che una fioritura. 

Il pubblico, al tempo di cui parlo, reagiva molto de-
bolmente. Non c‟è da stupirsene. Spettava appunto a 

noi di rivelargli un‟arte che ignorava, strapparlo alle 

sue abitudini, collegarlo, infiammarlo, formarlo, per 

così dire, poi tramandarlo, come un‟eredità, a coloro 
che sono venuti dopo di noi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il teatro è, per metà, il 

pubblico che lo guarda. 

Un teatro d‟arte ha bi-

sogno di un pubblico che 

lo apprezzi, altrimenti 

muore. Copeau parla con 

chiarezza di questo 

aspetto fondamentale: 

formare il pubblico. 

La critica non ci sosteneva gran che. Quegli importanti 

signori lasciavano vuota la loro poltrona, o 

l‟abbandonavano prima che lo spettacolo finisse. Solo i 
giornali senza tiratura acclamavano questo teatro senza 

clienti. […] 

 

Devo scusarmi se vi trattengo a lungo sui nostri esordi? 

È il tempo dei ricordi senza ombre. Tutto è immerso 
nella felicità dell‟ignoranza. Ognuno ama la sua sor-

presa: il pubblico, che crede di aver ideato quello che 

scopre e se ne attribuisce l‟invenzione; l‟artista che fa 

cose che non sa. La sua opera va tanto oltre di lui che 
egli la costruisce senza vederla. È il tempo 

dell‟amicizia. Tutte le diversità si compongono nella 

stessa fede. Si direbbe che tutti mirino unicamente a 

diminuirsi di fronte all‟opera comune. […] 
Le nostre forze, in quell‟inverno del 1913, erano già 

quasi al completo, ed erano nuove. Fin dove sarebbe 

arrivato a portarci il loro primo scatto se  non fosse 

venuta la guerra a stroncarlo? Ci erano bastati sette 

Copeau ha una grande 

finezza di analisi psico-

logica nel raccontare gli 

anni dell‟esordio, appas-

sionati e inconsapevoli, 

tutti vissuti sul vento 

dell‟entusiasmo. 



 

 

 

mesi per allestire più di dieci lavori. […] 

 
Valentine ancora non entra in scena. E‟ una bambina. 

Non ha vent‟anni. Siamo alla vigilia di allestire 

L‟echange di Claudel. Non ho nessuno in compagnia 

per addossarsi la parte infernale di Lechy Elbernon, 
faccio delle audizioni. È una cerimonia penosa. Si 

mette un annuncio su Comoedia, e per una, due, tre 

mattine, ci si vede sfilare sotto gli occhi tutto il prole-

tariato del teatro: attori senza lavoro e attori ancora 
inutilizzabili, amorose sfinite da dieci anni di tournée 

Baret, ingenue di quarant‟anni, padri nobili impuberi, 

comici afoni, membri del corpo insegnante, donne di 

mondo e ragazzini incipriati. Si è presi dalla tristezza al 
cospetto di questa enorme folla di imitatori. […] Quel 

giorno stavo per togliere la seduta, quando balzò sulla 

scena, come un colpo di vento, a testa eretta, una fan-

ciulla alta, dalla chioma accesa, con la voce chiara, il 
passo sciolto. Aveva scelto per dare saggio una scena di 

Patrie di Victorien Sardou che non le si adattava af-

fatto. Gridava e gesticolava troppo. Ma quella esor-

diente era un essere umano. Traboccava di giovinezza, 
di vita, di una specie di desiderio incoerente e profondo. 

La passione di recitare sprigionava in lei una fiamma. 

La interrogai, era gaia, ingenua piena di sicurezza. Per 

quanto povera, non dava importanza all‟ammontare 
della paga, purché fosse soddisfatto il suo bisogno, la 

sua impazienza di entrare nella pelle di un personaggio. 

La rivedo, seduta davanti a me: il suo bel viso dal 

rilievo tondeggiante, senza trucco, con qualche lentig-
gine intorno al naso, gli occhi spalancati, le labbra 

dischiuse. Le leggo i passi più difficile dell‟Echange. 

Da Sardou a Claudel il salto era brusco. Indubbiamente 

Valentine ha l‟aria di non capirci gran che. Non sono io 
a dirlo. Lo confesserà lei stessa più tardi. Ma quando 

chiudo il libro, esclama fremendo: “E‟ quello che ci 

vuole per me, assolutamente nelle mie corde!”. E co-

mincerà il suo tirocinio. Le sue doti naturali sbocce-
ranno, nell‟amore per il mestiere, nella fedeltà al testo, 

nella severità verso se stessa e nella ponderazione 

interna, in quella armoniosa discrezione che sono ri-

maste le virtù dell‟interprete, spesso mirabile, di Mo-
lière e di Marivaux, di Beaumarchais, […] 

Una ventata improvvisa gonfiò le nostre vele. Fu pro-

prio come levare le ancore e scoprire una terra scono-

sciuta. C‟era di tutto in quella festa. Il sentimento di 
aver finalmente colpito il bersaglio e giustificato la 

 

La scoperta di una 

grande attrice, ancora 

tutta da creare. 

 
Il valore principale per Co-

peau è la sincerità. Quella 

sincerità che i professionisti 

ormai disillusi non possie-

dono più. Ma è una vecchia 

concezione del teatro che 

viene messa in discussione, 

anzi viene completamente 

superata. Le figure che pas-

sano davanti agli occhi del 

regista sembrano una galle-

ria di polverosi residui del 

passato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sincerità può essere solo 

di una giovane che ancora 

non è del tutto formata, de-

formata, dalla vecchia pre-

parazione dell‟attore. 



 

 

 

nostra arditezza. Una vittoria sui detrattori e i tiepidi. La 

gioia degli attori: non potevano, uscendo di scena, 
staccarsi dallo spettacolo, e un filo invisibile conti-

nuava a tenerli sospesi a quel mondo incantato. La 

sorpresa e la riconoscenza del pubblico. “Esagero”, mi 

scriveva René Boylesve, “mi sembra di aver assistito a 
quanto di meglio si sia mai fatto nel campo del teatro. 

Ho pianto e riso, insomma, ho provato tutto quello che 

un autentico spettacolo deve provocare in uno spetta-

tore”.  
Questo intrecciarsi di riso con le lacrime sottolinea 

bene, mi pare, la liberazione dell‟anima attraverso la 

poesia. 
 

(Jacques Copeau, Ricordi, Mobydick, 2004) 

 

 



 

 

 

Il teatro del silenzio  



 

 

 

Contro il fiume di parole del “teatro dei senti-

menti”  



 

 

 

Edward Gordon Craig (1872-1966) contro 

l‟attore che „si immedesima‟ 

 

La supermarionetta 

 

In questo famoso brano Craig attacca l'arte della 

recitazione intesa come arte delle emozioni. L'at-

tore di oggi, dice, non è un artista perché l'arte è 

frutto del perfetto controllo sui materiali che si 

elaborano, mentre l'attore che basa il proprio re-

citare sui sentimenti e sulle passioni non è in grado 

di controllare il materiale della propria arte, che lo 

sopraffà. Anzi l'attore non è nemmeno affidabile 

come materiale per il vero artista, (che per Craig è 

il regista) perché non offre le garanzie di rigore e 

di purezza che il vero artista chiede ai suoi mate-

riali.  

Le concezioni estetiche e le predilezioni teatrali 

(Oriente, Rinascimento italiano, Commedia 

dell‟Arte, scenografia barocca) fanno da supporto 

teorico alla carica polemica di queste pagine nei 

confronti del teatro contemporaneo, il teatro na-

turalistico, colpevole agli occhi di Craig di essere 

un banale teatro delle emozioni.  

Le parole hanno soffocato il teatro, che trae le sue 

origini dalla danza e dal mimo. Il teatro che Craig 

invece profetizza è un silenzioso teatro di simboli, 

in cui anche l'attore diventi un simbolo di realtà 

metafisiche, fuori dalla storia e dalla quotidianità, 

che affondi le sue radici nelle profondità della 

psiche umana e trasformi ogni spettacolo in un rito 

laico. Bisogna ricordare a proposito che Craig è 

anche, e soprattutto, scenografo, oltre che regista. 

Le sue intuizioni e le sue realizzazioni scenogra-

fiche chiariscono le sue affermazioni sulla recita-



 

 

 

zione: Craig rivoluziona la concezione della scena 

e il rapporto scena-attore, soprattutto grazie 

all'invenzione degli screens, schermi rettangolari 

mobili che, con l'aiuto delle luci, offrono un ap-

poggio visivo nuovo a ogni azione. La scena mo-

bile è la vera protagonista della nuova forma tea-

trale profetizzata da Craig e definita 'dramma del 

silenzio'. C'è uno spostamento di interesse dall'a-

nimato all'inanimato nella 'macchina perfetta' che 

Craig sogna. L'attore avrà uno spazio in questa 

macchina solo se saprà domare la propria organi-

cità per trasformarsi in un simbolo vivente: la 

supermarionetta. 

 
È sempre stato argomento di discussione se recitare sia 

un'arte o no, e quindi se l'attore sia un Artista o qualcosa 
di ben diverso. Non abbiamo prove sufficienti per 

affermare che questo problema abbia angustiato le 

menti dei maggiori pensatori di ogni epoca, comunque è 

ragionevole pensare che, se l'avessero ritenuto degno di 
seria considerazione, vi avrebbero applicato lo stesso 

metodo di ricerca usato nell'esaminare le altre arti, come 

la Musica e la Poesia, l'Architettura, la Scultura e la 

Pittura. 
 

L'attore è un artista? 

 

D'altronde in certi ambienti si sono avute accanite 

discussioni su questo argomento. Raramente vi hanno 

preso parte degli attori, ancor più raramente dei veri 
uomini di teatro, ma tutti hanno fatto mostra di una 

grande foga, peraltro ingiustificata, e in compenso di 

una scarsissima conoscenza della materia. Le argo-

mentazioni di chi sostiene che recitare non sia un'arte e 
che perciò l'attore non sia un artista sono così irragio-

nevoli e personali nella loro prevenzione contro l'attore, 

che forse proprio per questa ragione gli attori non si 

sono mai dati pena di intervenire nella controversia. 
Così ora, regolarmente, ad ogni stagione giunge l'at-

tacco settimanale contro l'attore e il suo piacevole 

mestiere, attacco che finisce di solito con la ritirata del 

nemico. Di regola quelli che vanno a ingrossare le fila 
della parte avversa sono dei letterati o dei semplici 

privati: forti di essere andati a teatro tutta la vita, oppure 

Argomentazioni banali 

contro il mestiere dell'at-

tore, di cui non vale la 

pena tener conto. 



 

 

 

di non esserci andati mai, neanche una volta, muovono 

all'attacco per ragioni note solo a loro. Ho seguito questi 
puntuali attacchi, di stagione in stagione, e mi è parso 

che per lo più abbiano origine da suscettibilità, inimi-

cizie personali o presunzione. Sono illogici dal princi-

pio alla fine: attacchi simili contro l'attore e il suo 
mestiere non hanno ragione d'esistere. Non è mia in-

tenzione di prendere partito, vorrei soltanto esporvi 

quella che mi sembra la logica di un fatto strano, e che 

non credo che possa essere messa in discussione. 
 

Recitare non è un'arte; è quindi inesatto parlare dell'at-

tore come di un artista. Perché tutto ciò che è acciden-

tale è nemico dell'artista, l'arte è in antitesi assoluta con 
il caos, e il caos è creato dall'accozzaglia di molti fatti 

accidentali. All'arte si giunge unicamente di proposito. 

Quindi è chiaro che per produrre un'opera d'arte qual-

siasi, possiamo lavorare soltanto con quei materiali che 
siamo in grado di controllare. L'uomo non è uno di 

questi materiali. 

 

L'arte è il perfetto ordine; 

il perfetto ordine si 

raggiunge solo con 

materiali perfetta-

mente controllabili; 

l'uomo non è perfet-

tamente controllabile: 

recitare non è un'arte. 

Tutta la sua natura tende verso la libertà, perciò l'uomo 
reca nella sua stessa persona la prova che, come 'mate-

riale' per il teatro, egli è inutilizzabile. Nel teatro mo-

derno, poiché ci si serve come 'materiale' del corpo di 

uomini e donne, tutto quel che si rappresenta è di natura 
accidentale: le azioni fisiche dell'attore, l'espressione 

del suo volto, il suono della voce, tutto è in balia dei 

venti delle sue emozioni, e se è vero che questi venti 

spirano in continuazione intorno all'artista eccitandolo, 
non ne turbano mai l'equilibrio. L'attore invece diviene 

succubo dell'emozione; essa gli invade le membra, le 

scuote come vuole. Egli è completamente in suo potere, 

si muove come in preda al delirio, o come un pazzo, 
barcollando qua e là; la testa, le braccia, i piedi, se pure 

non sono del tutto al di fuori del controllo, oppongono 

così poca resistenza al torrente delle passioni, che 

possono cedere e fargli fare un passo falso da un mo-
mento all'altro. È inutile che cerchi di ragionare, le 

chiare raccomandazioni di Amleto agli attori (racco-

mandazioni da sognatore sia detto per inciso non da 

logico) sono parole al vento: spesso le membra si ri-
fiutano di obbedire alla mente quando l'emozione si 

accende, mentre la ragione non fa che alimentare il 

fuoco delle emozioni. Come per il movimento, così 

succede per le espressioni del volto: la mente lottando 
riesce per un momento a far muovere gli occhi e i 

Contro il diluvio di 

lacrime e l'incendio 

delle passioni che 

imperversano sul 

palcoscenico natura-

listico: lasciarsi tra-

sportare dalle emo-

zioni è il contrario 

dell'arte. 

 

L'emozione, che sta 

alla base della crea-

zione artistica, di-

venta il nemico prin-

cipale dell'artista se 

questi non riesce a 

domarla. 

Le parole di Craig 

suonano davvero 

crudeli nei confronti 

degli attori dei suoi 

tempi. D‟altronde 

Craig conosceva be-

ne „i suoi polli‟. E 



 

 

 

muscoli del volto secondo la propria volontà; ma ap-

pena riesce per pochi istanti a tenere il volto in perfetta 
soggezione, subito viene sopraffatta dall'emozione, che 

si è infiammata per azione della mente stessa. In un 

attimo, come un lampo, prima che la mente abbia il 

tempo di gridare e di protestare, la passione ardente si è 
impadronita dell'espressione dell'attore. Essa si distor-

ce, varia, oscilla, è spinta dall'emozione giù per la fronte 

dell'attore, fra gli occhi, fino alla bocca; ora egli è 

completamente alla mercè dell'emozione, e le grida: "Fa 
di me quello che vuoi!" La sua espressione si perde in 

un tumulto pazzo, ed ecco! "Nulla nasce dal nulla." Alla 

voce dell'attore accade lo stesso che ai suoi movimenti. 

L'emozione gliela soffoca, la costringe a cospirare 
anch'essa contro la ragione, la altera in modo tale che 

l'attore dà l'impressione di una emotività discordante. È 

inutile che mi veniate a dire che l'emozione è l'anima 

degli dei e che è proprio ciò che l'artista aspira a pro-
durre; prima di tutto non è vero, e poi, anche se lo fosse, 

ogni emozione disordinata, ogni sentimento accidenta-

le, non può avere alcun valore. Abbiamo visto dunque 

che la mente dell'attore ha minor potere della sua emo-
zione, perché l'emozione è capace di indurre la mente a 

collaborare alla distruzione di ciò che essa stessa vor-

rebbe produrre; e, dal momento che la mente diviene 

schiava dell'emozione, ne consegue che all'attore deb-
bano capitare continui inconvenienti. Così siamo arri-

vati a questo punto: che l'emozione è la causa che prima 

crea, poi distrugge. L'arte, come l'abbiamo definita, non 

può ammettere dei fatti accidentali, quindi, quel che 
l'attore ci dà non è un'opera d'arte, ma una serie di 

confessioni fortuite. […] 

 

sapeva che, accanto 

ai grandi professio-

nisti, il mondo del 

teatro ha sempre vi-

sto anche cialtroni e 

scansafatiche, che 

hanno interpretato il 

loro ruolo in termini 

di pura esibizione di 

se stessi.  

 

Siamo in piena guerra. Un 

mondo sta per finire e uno 

nuovo vuole imporsi. Il 

teatro d‟attore ha i giorni 

contati. Nella foga non si 

può guardare tanto per il 

sottile e anche 

l‟elegantissimo gentleman 

Craig è in prima linea. 

Ma vedo uno spiraglio attraverso il quale gli attori 
possono evadere in tempo dal servaggio in cui si tro-

vano. Essi devono creare per se stessi una nuova forma 

di recitazione, consistente essenzialmente in gesti 

simbolici. Oggi essi 'impersonano' e interpretano; do-
mani dovranno 'rappresentare' e interpretare; e dopo-

domani dovranno creare. In questo modo potrà aversi 

nuovamente uno stile. Oggi l'attore impersona. Egli 

grida al pubblico: "State attenti; ora fingo di essere così 
e così, ed ora simulo questa e quest'altra azione" e poi si 

mette a 'imitare' quanto più esattamente possibile quello 

che ha annunziato che 'indicherà'. Supponiamo ad 

esempio che sia Romeo. Dice al pubblico che è inna-
morato, quindi prende a dimostrarlo, baciando Giulietta. 

L'attore può diventare un 

artista se modifica il 

proprio modo di recitare, 

passando dalla 'immede-

simazione' alla 'rappre-

sentazione'.  

Da queste parole 

risulta evidente la 

distanza tra Craig e 

Stanislavskij. Il russo 

cercava la verità 

nella verosimiglian-

za, era convinto che 



 

 

 

Questa, si afferma, è un'opera d'arte: si pretende che 

tutto ciò sia un modo intelligente di suggerire un pen-
siero. Ma perché, perché? È proprio come se un pittore 

disegnasse su un muro un animale con le orecchie 

lunghe, e poi ci scrivesse sotto: "Questo è un asino". Già 

è abbastanza chiaro, penseremo noi, anche senza l'i-
scrizione: qualunque ragazzo di dieci anni sa fare al-

trettanto. La differenza tra il ragazzo di dieci anni e 

l'artista è questa: l'artista è colui che tracciando certi 

segni e certe forme crea l'impressione di un asino; ed è 
tanto più grande se riesce a suscitare l'impressione del 

genere 'asino', della sua 'essenza'. 

 

la poesia sta nelle 

cose stesse, basta 

farle vedere „come 

sono‟. L‟inglese 

adora il Rinasci-

mento italiano (non 

per niente ha stabilito 

la sua dimora a Fi-

renze), vuole una 

verità „classica‟ che 

sappia d‟eterno, 

marmorea e altera. 

La poesia non risiede 

nelle cose stesse, 

confuse e destinate 

alla distruzione, ma 

nel distillato che 

l‟artista ne ricava. 

 

 

L'attore invece guarda alla vita come una macchina 

fotografica; e cerca di fare un ritratto che competa con 
una fotografia. Non immagina neppure che la sua arte 

sia simile, per esempio, all'arte della musica. Egli si 

sforza di riprodurre la natura; raramente pensa di in-

ventare con l'aiuto della Natura; e non aspira mai a 
creare. Come ho detto, il meglio che può fare, quando 

vuole cogliere e rendere la poesia di un bacio, la foga di 

un combattimento, o la quiete della morte, è copiare 

fedelmente, fotograficamente - bacia - combatte - giace 
supino e fa la mimica della morte -, ma, se ci pensate, 

tutto questo non è pura idiozia? Misera arte o abilità da 

quattro soldi se non può offrire al pubblico lo spirito, 

l'essenza di un'idea, se è in grado di eseguire una copia 
priva d'arte, un facsimile della copia stessa! Questo si 

chiama essere un imitatore, non un'artista. Questo è 

proclamarsi parente del ventriloquo. 

La recitazione natu-

ralistica è banal-

mente descrittiva, 

non guarda all'es-

senza delle cose. 

 

Miseria immaginativa 

dell'attore che pretende 

di imitare la natura. 

 

Secondo un modo di dire del gergo teatrale, l'attore 
"entra nella pelle del suo personaggio". Meglio sarebbe 

dire che "esce del tutto dalla pelle del suo personaggio". 

"E che," grida il brillante attore di sangue caldo, "allora 

non ci deve essere né carne né sangue in questa mono-
tona vita del vostro teatro? Non ci deve essere vita?". 

"Dipende da quel che voi chiamate vita, signor mio, 

quando usate quella parola in rapporto all'idea di arte. Il 

La 'vita' nell'arte 

non è quella che 

intendono gli attori 

quando tentano di 

entrare 'nella pelle 

del personaggio'. 



 

 

 

pittore intende qualcosa di molto differente dalla realtà 

immediata quando parla di vita e anche gli altri artisti in 
genere fanno lo stesso: si riferiscono a qualcosa di 

essenzialmente spirituale, soltanto l'attore, il ventrilo-

quo, o l'impagliatore di animali affermando di immet-

tere la vita nel loro lavoro, intendono parlare di ripro-
duzione materiale e fedele, di qualcosa che ha un 

aspetto vistoso e piacevole; per questo io dico che 

sarebbe meglio se l'attore cercasse di uscire completa-

mente dalla pelle del suo personaggio. […] 
 

 

"Ah," sospira l'attore, "mi esponi un quadro terribile. 

Vorresti dimostrarmi che non abbiamo nessuna possi-

bilità di considerarci artisti. Distruggi il nostro sogno 
più bello e in cambio non ci offri nulla". "No, non sono 

io che debbo offrire: siete voi che dovete trovare. Esi-

steranno certamente delle leggi basilari dell'Arte del 

Teatro, così come ce ne sono alla base di tutte le vere 
arti, tutto sta a scoprirlo, ad impadronirsene per ottenere 

tutto ciò che si desidera, non ti pare?". "Già, questa 

ricerca porterebbe gli attori davanti a un muro". "Sca-

valcatelo, allora!". "È troppo alto". "Scalatelo, allora!". 
"E come possiamo sapere dove ci porterebbe?". "Mah, 

in cima, e dall'altra parte". […] 

 

Allora è negata all'attore 

la possibilità di raggiun-

gere l'arte? 

No, a patto che l'attore 

trovi le regole compositi-

ve che stanno alla base 

dell'arte del teatro, 

un'arte che, per Craig, 

deve ancora nascere. 

 

La meta cui tende il teatro in generale è di reintegrare 
l'arte che gli è propria; bisognerebbe allora cominciare 

col bandire dal teatro quest'idea della personificazione, 

quest'idea di riprodurre la Natura; poiché, fin tanto che 

essa rimarrà nel teatro, esso non potrà mai diventare 
libero. Gli attori devono educarsi seguendo le norme di 

un insegnamento meno attuale (se i princìpi ancora più 

antichi e più belli sono troppo difficili per iniziare) e 

così eviteranno quel folle desiderio di immettere 'vita' 
nel loro lavoro, perché sempre questo vuol dire portare 

sulla scena gesti eccessivi, una mimica affettata, di-

scorsi altisonanti e una scenografia abbagliante, nella 

vana e sfrenata illusione che con un sistema del genere 
si possa, magicamente, evocare la vitalità. […] 

 

Primo nemico della nuova 

arte del teatro: la perso-

nificazione, alla base 

della quale sta l'insana 

idea di 'imitare la realtà'. 

Conseguenze di questa 

insana idea: scenogra-

fie che hanno il solo 

scopo di ingannare; 

recitazione eccessiva-

mente colorita. Una 

caricatura della vita. 

 

Fatela finita con questo albero reale sulla scena, fatela 
finita con la realtà della dizione, con la realtà dell'a-

zione, e arriverete a farla finita con l'attore. Questo è 

quanto a suo tempo dovrà accadere, e mi piace vedere 

gli impresari appoggiare l'idea fin da questo momento. 
Fatela finita con gli attori, e i mezzi con i quali si attua e 

Da qui in poi Craig 

assume uno stile iper-

bolico: l'attore di oggi 

è talmente guastato 

dalla mania di perso-



 

 

 

fiorisce un degradante realismo scenico avranno finito 

di esistere. Non dovrebbe più esserci una figura viva 
atta solo a confonderci, facendo tutt'uno di 'quotidiano' e 

arte; non una figura viva nella quale siano percettibili le 

debolezze e i tremiti della carne. 

 

nificare, che non c'è 

altra soluzione che 

fare a meno di esso e 

del suo armamentario 

'quotidiano' per pas-

sare a un attore ina-

nimato e perfettamente 

malleabile. 

 

L'attore deve andarsene, e al suo posto deve intervenire 

la figura inanimata - possiamo chiamarla la Superma-
rionetta, in attesa di un termine adeguato. Molto è stato 

scritto sul burattino, sulla marionetta. Sono stati dedicati 

loro degli ottimi volumi, e hanno pure ispirato parecchie 

opere d'arte. Oggi, che la marionetta attraversa il suo 
periodo meno felice, molta gente la considera come una 

bambola di tipo un po' superiore - e pensa che sia una 

derivazione di quest'ultima. Il che è inesatto. La ma-

rionetta discende dalle immagini di pietra dei templi 
antichi - e attualmente è una figura di un Dio alquanto 

degenerata. Anche se resta sempre la più cara amica dei 

bambini, sa ancora come scegliere ed attrarre i suoi 

sostenitori. 
 

Apologia del burattino. 

L'amore di Craig per il 

teatro dei burattini è 

condiviso da moltissimi 

teatranti e poeti dei 

primi decenni del se-

colo. Tra tutti basti 

ricordare Garcia Lor-

ca, Mejerchòl‟d e Blok. 

Il teatro dei burattini e 

delle marionette ha ori-

gini religiose. 

(Edward Gordon Craig, Il mio Teatro, Feltrinelli, Milano 1971, 

33-51) 

 

  



 

 

 

Un teatro per i nervi e per il cuore  



 

 

 

Il teatro della crudeltá di Antonin Artaud 

(1896-1948) 

 

Stanislavskij chiede all'attore di vivere, Craig di 

stilizzare se stesso, Mejerchol'd di usare il proprio 

corpo come elemento di una costruzione in mo-

vimento. Per Artaud l'attore ha il compito di 'e-

vocare'. In questo figlio del surrealismo, imbevuto 

di Oriente e di cultura misteriosofica, la diffidenza 

per la discorsività e la quotidianità si sposa al tema 

dell'autorigenerazione dell'attore e del pubblico. 

Nell'esperienza quotidiana l'uomo vive in una 

falsa autocoscienza, frutto della logica dell'utile e 

del prudente dosaggio dell'energia vitale. È nel 

teatro (nel vero teatro, cioè nel 'teatro della cru-

deltà', come lo chiama Artaud) che riaffiorano le 

pulsioni nel loro sanguinoso lievitare. È nel teatro 

che l'attore e il pubblico ritrovano la vera au-

to-consapevolezza, che è il senso dell'appartenere 

al Tutto.  

Per Artaud il teatro non è finzione, ma 'vita in-

tensificata' e contemporaneamente rigorosa e 

'crudele' coscienza del dramma che affligge ogni 

creatura. Il teatro è il luogo della 'grande veglia', lo 

spazio in cui l'abisso si schiude rivelando tutto il 

suo orrore e insieme le vie della possibile reden-

zione. Il detentore del 'soffio vitale', della medi-

cina che cura con la crudeltà della consapevolezza 

è l'attore. Egli deve, soprattutto attraverso il pro-

prio respiro, richiamare le passioni originarie e 

trasmetterle 'per contagio' agli spettatori. L'attore è 

una via di mezzo tra il medico-mago, che estirpa 

chirurgicamente il marcio dalla mente degli spet-

tatori, e l'atleta, che possiede la perfetta padro-

nanza del proprio corpo e del proprio respiro. Se 



 

 

 

non fosse padrone di se stesso, la capacità capta-

toria dell'attore sarebbe affidata al caso, alla fre-

nesia del medium. Invece per Artaud il lavoro 

dell'attore deve partire dalla consapevolezza che la 

passione è fluida materialità e che basta articolare 

il respiro secondo un ritmo voluto per plasmare in 

forme precise ciò che in apparenza sembra sfug-

gire al controllo. La ricerca di una scienza del 

corpo che nessun istinto è in grado di supplire è 

quindi il fine perseguito da Artaud in materia di 

lavoro dell'attore. E questo lo lega alle concezioni 

sia di Stanislavskij e di Mejerchol'd che di Craig, 

ma con accenti straordinariamente originali. 

 



 

 

 

Un teatro per i nervi e per il cuore  

 Il teatro della crudeltá - secondo manifesto 

 

Il Secondo Manifesto del Teatro della Crudeltà 

contiene in modo chiaro e sintetico il pensiero di 

Artaud sul teatro. Da queste pagine si capisce 

quali sono gli svariati riferimenti culturali di Ar-

taud e quali i contenuti concettuali, emotivi e 

formali, che vuole infondere al suo teatro, il teatro 

del futuro, che deve essere un sistema di segni di 

provenienza eterogenea (suoni, gesti, movimenti, 

colori, rumori ...) , "a metà strada tra il gesto e la 

realtà", capace di provocare un effetto globale 

provocatorio sullo spettatore.  

Come per Craig, anche per Artaud il teatro deve 

abbandonare la psicologia, la recitazione realisti-

ca, per avventurarsi sulla strada dei simboli, che 

soli sono in grado di rivelarci la vera realtà, la 

realtà profonda della vita e dell'uomo, quella che 

sta dietro le cose visibili, la materia e l'economia. 

Il teatro che Artaud profetizza è un teatro 'magico', 

che attraverso i sensi giunga alle fibre più pro-

fonde della spiritualità per ritemprare e guarire 

l'uomo sconvolto dalla modernità. 

 

 
Dichiaratamente o no, coscientemente o no, ciò che in 

fondo il pubblico cerca nell'amore, nel delitto, nelle 
droghe, nella guerra o nell'insurrezione è uno stato 

poetico, una trascendente esperienza vitale.  

 

 
Il Teatro della Crudeltà è nato per restituire al teatro 

una appassionata e convulsa concezione di vita; ed in 

questo senso di violento rigore e di estrema conden-

sazione degli elementi scenici, va intesa la crudeltà 

sulla quale si fonda. Questa crudeltà, sanguinosa se 

necessario, ma non di proposito, si identifica dunque 

Teatro come vita concen-

trata. Immediatamente, 

leggendo Artaud, ci tro-

viamo in una dimensione 

totalizzante del teatro. Una 

dimensione antropologica. 

Il teatro come necessità 

primaria dell‟uomo.  

Crudeltà come severa pu-

rezza morale. Artaud è uno 

dei grandi critici della 



 

 

 

con una sorta di severa purezza morale che non teme 

di pagare la vita al prezzo cui deve essere pagata. 
 

modernità, che omologa e 

appiattisce l‟uomo. Il tea-

tro deve riscattarlo da 

questo. 

 

I. IL CONTENUTO 

 
cioè soggetti e temi da trattare: 

 

Il Teatro della Crudeltà sceglierà temi e soggetti che 

corrispondano all'agitazione e all'inquietudine tipiche 
della nostra epoca. 

 

 

Il teatro della crudeltà è il 

teatro del nostro tempo. 

 

Non intende lasciare al cinema il compito di svelare i 

miti dell'uomo e della vita moderna. Ma lo farà in un 
modo esclusivamente suo: vale a dire, opponendosi 

alla frana economica, tecnica e utilitaristica del 

mondo, rimetterà in circolo i grandi problemi e le 

grandi passioni essenziali che il teatro moderno ha 
nascosto sotto la vernice dell'uomo pseu-

do-civilizzato. 

 

Teatro-cinema: l'uomo 

economico e le passioni 

essenziali.  

Quel mondo che sta per 

trasformare gli esseri 

umani in „consumatori‟ è il 

mondo contro qui si agita 

Artaud. 

Questi temi saranno cosmici e universali, interpretati 

secondo i testi più antichi, tratti dalle antiche co-
smogonie, la messicana, l'indù, l'ebraica, la persiana 

ecc. 

Rinunciando all'uomo psicologico, ai caratteri e ai 

sentimenti ben delineati, si rivolgerà all'uomo totale, 
non all'uomo sociale sottomesso alle leggi e defor-

mato dalle religioni e dai precetti. 

 

Rinuncia alla psicologia. Il 

teatro della crudeltà cerca 

l‟essenza primigenia 

dell‟uomo, non la sua ver-

sione istupidita dalla „ci-

viltà‟. 

 

E nell'uomo terrà conto non soltanto del recto ma 

altresì del verso dello spirito; la realtà della fantasia e 
dei sogni apparirà sullo stesso piano della vita. 

Inoltre i grandi sconvolgimenti sociali, i conflitti fra i 

popoli e fra le razze, le forze naturali, l'intervento del 

caso, il magnetismo della fatalità si manifesteranno 
sia indirettamente - nei movimenti e nei gesti di 

personaggi saliti alla statura di dei, di eroi o di mostri, 

a dimensioni mitiche - sia direttamente - sotto forma 

di manifestazioni naturali raggiunte con nuovi mezzi 
scientifici. 

Grandi temi sociali, natu-

rali e divini. Artaud sogna 

un teatro che non c‟è più. 

Quello di cui parla è il 

teatro delle origini, quello 

greco, quello orientale, un 

teatro legato alle origini 

sacre, un teatro dei misteri 

e dei terrori, di magia, per 

uomini ancora disponibili 

ad infrangere il confine tra 



 

 

 

Gli dei, gli eroi, i mostri, le forze cosmiche e naturali, 

saranno interpretate secondo le immagini dei più 
antichi testi sacri e delle vecchie cosmogonie. 

 

ciò che è reale e ciò che è 

sogno e visione. Il canto 

d‟amore di Artaud per il 

teatro suona come un di-

sperato addio alla poesia 

della vita, ora che l‟ homo 

economicus sta per preva-

lere. 

II. LA FORMA 

 
Inoltre, essendo appagata con il ritorno ai miti primi-

tivi la necessità del teatro di ritemprarsi alle fonti di 

una poesia eternamente appassionata e sensibile 

anche per la parte più arretrata e più distratta del 
pubblico, affideremo allo spettacolo, e non al testo, il 

compito di materializzare e soprattutto di rendere 

attuali gli antichi conflitti; in altri termini i temi 

saranno portati direttamente sulla scena e materializ-
zati in gesti, movimenti ed espressioni, prima di 

essere filtrati in parole. 

Rinunceremo alla superstizione teatrale del testo e alla 

dittatura dello scrittore. 
 

 

Prevalenza del gesto sul 

testo. Tutto il teatro 

d‟avanguardia degli anni 

Sessanta e Settanta farà 

sua questa esigenza, non 

cancellando la parola, 

naturalmente, ma affi-

dando alla gestualità, alla 

significanza fisica 

dell‟attore, una centralità 

prima mai attribuita. 

Ci riallacceremo così all'antico spettacolo popolare, 

tradotto e percepito direttamente dallo spirito senza le 

deformazioni del linguaggio e l'impaccio della parola. 
 

Teatro della crudeltà come 

teatro popolare. 

Contiamo di fondare il teatro prima di tutto sullo 

spettacolo e nello spettacolo introdurremo una no-

zione nuova dello spazio, utilizzato su tutti i piani 
possibili e a tutti i gradi della prospettiva, in profon-

dità e in altezza, e a questa nozione verrà ad aggiun-

gersi un'idea particolare del tempo congiunta a quella 

del movimento. 
 

Lo spazio dilatato. Il ri-

fiuto dello spazio chiara-

mente e per sempre defi-

nito, tipico del teatro 

all‟italiana, è comune a 

tutti i registi innovativi del 

Novecento. 

In un dato momento, al massimo numero possibile di 

movimenti affiancheremo il maggior numero possi-

bile di immagini fisiche e di significati, collegati ai 
medesimi movimenti. 

Le immagini e i movimenti non saranno usati soltanto 

per il piacere esteriore degli occhi e delle orecchie, ma 

per quello più segreto e più profittevole dello spirito. 
 

Spiritualità del teatro della 

crudeltà. I movimenti vi-

branti in sincronia do-

vranno mettere il pubblico 

in una condizione di esal-

tazione morale. Si tratta di 

una cosa molto simile alla 

potenza della musica di cui 

parla Nietzsche in La na-

scita della tragedia. 



 

 

 

Così lo spazio teatrale verrà utilizzato non soltanto 

nelle sue dimensioni e nel suo volume, ma, se così si 
può dire, nel suo substrato.  

L'accavallarsi delle immagini e dei movimenti con-

durrà, mediante la collusione di oggetti, silenzi, grida 

e ritmi, alla creazione di un autentico linguaggio 
fisico fondato sui segni e non più sulle parole. 

 

Il linguaggio fisico del 

teatro della crudeltà. I 

gesti come geroglifici. 

Come nella danza sacra di 

Bali ammirata da Artaud a 

Parigi nel 1932. 

Non bisogna dimenticare che in questa quantità di 

movimenti e di immagini colti in un dato momento 
includiamo tanto il silenzio e il ritmo, quanto una 

certa vibrazione e una certa agitazione materiale, 

prodotta da oggetti realmente utilizzati e da gesti 

realmente compiuti. Si può dire insomma che alla 
creazione di questo linguaggio teatrale puro presie-

derà lo spirito degli antichi geroglifici.  

 

Il teatro della crudeltà 

parla il linguaggio dei 

geroglifici, è cioè un si-

stema di segni offerti 

all'interpretazione dello 

spettatore. 

Qualunque pubblico popolare è sempre stato ghiotto 
di espressioni dirette e di immagini; la parola artico-

lata, le espressioni verbali esplicative interverranno in 

tutte le parti chiare e decisamente lucide dell'azione, 

quella in cui la vita riposa e interviene la coscienza. 
Ma le parole, oltre che nel senso logico, saranno usate 

anche in un senso incantatorio, veramente magico - 

non soltanto, cioè, per il loro significato, ma anche per 

la forma e per loro emanazioni sensibili. 
 

Il teatro magico raggiunge 

lo spirito tramite i sensi 

ipnotizzati. Artaud vuole 

un teatro magico, non in 

senso generico, ma, se si 

può dire, tecnico. La ma-

gia affida alle parole e ai 

gesti iconizzati in formule 

il compito di modificare la 

realtà, di guarire o di 

ammalare, o di uccidere, o 

di innamorare… 

Le impressionanti apparizioni di mostri, le orge di dei 
e di eroi, le plastiche rivelazioni di forze, gli esplosivi 

interventi di una poesia e di un umorismo intesi a 

sconvolgere e polverizzare le apparenze, secondo il 

principio anarchico e alogico di ogni poesia autentica, 
troveranno infatti la vera magia solo in un'atmosfera 

di suggestione ipnotica, dove lo spirito viene toccato 

mediante una pressione diretta sui sensi. 

Mentre nell'odierno teatro digestivo i nervi, cioè una 
certa sensibilità psicologica, vengono deliberatamente 

trascurati, abbandonati all'anarchia individuale dello 

spettatore, il Teatro della Crudeltà intende riproporre 

tutti gli antichi e sperimentati mezzi magici atti a 
raggiungere la sensibilità. 

 

Il teatro digestivo trascura 

i nervi. Quel teatro che può 

essere pubblicizzato ai 

giorni nostri come dopo-

cena non è un teatro ne-

cessario all‟uomo, perché 

non mette in gioco nulla di 

profondo. Tutti i grandi 

registi del Novecento 

hanno affidato molto al 

teatro, avendo totale fidu-

cia nella sua funzione, so-

ciale e individuale.  

 



 

 

 

Tali mezzi, che consistono in intensità di colori, di 

luci, di suoni, che utilizzano la vibrazione, il tremolio, 
la ripetizione sia di un ritmo musicale come di una 

frase parlata, che ricorrono alla tonalità o all'alone 

espressivo di una luce, possono raggiungere pieno 

effetto solo attraverso l'uso di dissonanze. 
Ma anziché limitare queste dissonanze all'orbita di un 

solo senso, le faremo passare da un senso all'altro, da 

un colore a un suono, da una parola a una luce, da una 

trepidazione di gesti a una tonalità piana di suoni ecc. 
Così composto e così costruito, lo spettacolo, grazie 

alla soppressione della scena, si estenderà alla sala 

intera del teatro e, partito dal suolo, si arrampicherà 

sui muri mediante leggere passerelle, avvolgerà 
fisicamente lo spettatore, lo terrà in una atmosfera 

ininterrotta di luce, di immagini e di rumori. La scena 

sarà costituita dai personaggi stessi, cresciuti fino alle 

dimensioni di giganteschi fantocci, e da paesaggi di 
luci mobili, agenti su oggetti e maschere in continuo 

spostamento. 

E, come nello spazio non esisterà punto che non sia 

occupato, così non vi saranno pause né zone vuote 
nello spirito e nella sensibilità dello spettatore. In altre 

parole, fra vita e teatro verrà abolito ogni taglio netto e 

ogni soluzione di continuità. Chiunque abbia visto 

girare anche una sola scena di un film, capirà esatta-
mente cosa intendiamo dire. 

 

Tecniche incantatorie. I 

vari mezzi espressivi della 

scena, vibrando, eleve-

ranno la temperatura mo-

rale dei partecipanti, ce-

lebranti e concelebranti, 

fino alla visione totale, 

all‟annullamento della 

divisione, al ritorno 

all‟unità perduta. 

 

Vogliamo avere a disposizione, per uno spettacolo 

teatrale, gli stessi mezzi materiali - luci, comparse, 
risorse d'ogni genere - che vengono quotidianamente 

dissipati in pellicole sulle quali tutto ciò che vi è di 

attivo e di magico in una simile dovizia viene irrime-

diabilmente perduto. 

 

 
(Antonin Artaud; Il teatro e il suo doppio, Torino 1964, 

pagg.236-239) 

 



 

 

 

Un teatro per i nervi e per il cuore  

Un'atletica affettiva 

 

L'attore del nuovo teatro deve essere un atleta 

dell'affettività, nel senso che deve possedere la 

fisicità pronta ed energica di un atleta e nello 

stesso tempo deve essere capace di agire sulla 

propria affettività, e di conseguenza sulla affetti-

vità del pubblico, tramite il proprio corpo. Non c'è 

frattura per Artaud tra il corpo e lo spirito: lo spi-

rito, l'anima, abita nel corpo, noi arriviamo a lei 

tramite il corpo. In questo è evidente l'influsso 

delle dottrine disciplinari orientali, lo yoga per 

esempio, che consentono di 'arrivare alla luce' 

tramite un continuo e rigoroso esercizio di con-

trollo sul corpo. L'anima, dice Artaud, è una ma-

teria fluida. L'attore deve credere in questo, deve 

sapere che le passioni possono essere modellate 

come una materia plastica. Con l'esercizio egli 

arriverà a costruire un doppio affettivo del proprio 

corpo, sul quale agire tramite il proprio corpo. 

Tramite il controllo sul proprio corpo arriverà al 

dominio sulle proprie passioni. 

Centrale, nel training dell'attore, la respirazione: 

ogni sentimento, ogni azione fisica, ogni situa-

zione in cui ci troviamo, si esprime in un modo 

particolare di respirare. Trovare il respiro giusto è 

la premessa per la soluzione di qualunque pro-

blema interpretativo. 

 
Bisogna ammettere nell'attore l'esistenza di una 

sorta di muscolarità affettiva corrispondente alla 
localizzazione fisica dei sentimenti. 

 

La muscolarità affettiva: i 

sentimenti abitano il nostro 

corpo. 

L'attore è simile a un vero e proprio atleta fisico, ma 

con questo sorprendente correttivo: all'organismo Organismo atletico e orga-



 

 

 

atletico corrisponde in lui un organismo affettivo, 

parallelo all'altro, quasi il suo doppio benché non 
operante sullo stesso piano. 

 

nismo affettivo: l'attore è un 

atleta degli affetti. 

 

L'attore è un atleta del cuore. 

 
Anche per lui vale la divisione dell'uomo totale in 

tre mondi; e all'attore compete la sfera affettiva. 

 

Gli compete organicamente. 
 

I movimenti muscolari dello sforzo fisico sono 

come l'immagine di un altro sforzo, doppio del 

primo, e nei movimenti dell'azione drammatica si 
localizzano nei medesimi punti. 

 

 

 

 

 

A ogni sforzo fisico corri-

sponde uno sforzo emotivo. 

Là dove l'atleta s'appoggia per correre, l'attore si 

appoggia per urlare una spasmodica imprecazione, 
ma la sua corsa è proiettata verso l'interno. 

 

Tutti i mezzi della lotta, del pugilato, dei cento metri 

e del salto in alto trovano analogie organiche 
nell'esercizio delle passioni; hanno gli stessi punti 

fisici di sostegno. 

 

Ogni passione ha un proprio 

respiro. 

Però con quest'altro correttivo: qui il movimento è 
rovesciato e, per quanto si riferisce ad esempio al 

problema della respirazione, mentre il corpo 

dell'attore è sostenuto dal respiro, il respiro del 

lottatore e dell'atleta è sostenuto sul corpo. 
 

Per l'atleta il respiro è una 

conseguenza dell'atteggia-

mento corporeo; per l'attore 

il respiro è alla base di ogni 

atteggiamento. 

 

Il problema del respiro è, di fatto, fondamentale; ed 

è inversamente proporzionale all'importanza dell'a-

zione esterna. 

 

Più la recitazione è sobria e contenuta, più il respiro 
è ampio e denso, sostanziale, sovraccarico di ri-

flessi. 

 

La corretta respirazione è la 

premessa della recitazione 

controllata e interiore. 

Viceversa, a una recitazione impetuosa, gonfia, 
esteriorizzata, corrisponde una respirazione ad 

ansiti brevi e schiacciati. 

 

Ogni passione ha un suo 

punto fisico di sostegno. 

Barba parlerà di cor-



 

 

 

È certo che a ogni sentimento, a ogni movimento 

dello spirito, a ogni sussulto dell'affettività umana, 
corrisponde un respiro che gli è proprio. 

 

po-mente. 

 

Ora i tempi della respirazione hanno un nome che la 

Cabala ci insegna; sono loro a conferire una forma 
al cuore umano e un sesso alle passioni. 

 

L'attore è soltanto un empirico grossolano, un 

praticone guidato da un vago istinto. 
 

Eppure, contrariamente a quanto si potrebbe pen-

sare, non si tratta di insegnargli a sragionare. 

 
Si tratta di farla finita con questa specie di selvaggia 

ignoranza in mezzo al quale procede come in una 

nebbia tutto il teatro contemporaneo, incespicando 

continuamente. 
 

L'attore deve esercitarsi a 

riconoscere le forze che de-

terminano la sua 'presenza 

energica', forze che attra-

versano il suo corpo. 

 

L'attore dotato trova nel proprio istinto di che cap-

tare e irradiare certe forze; ma si meraviglierebbe 

assai se gli si rivelasse che queste forze - che per-
corrono una traiettoria materiale attraverso gli 

organi e 'negli organi' - esistono in quanto non ha 

mai lontanamente pensato che potessero davvero 

esistere. 
 

Per sfruttare la propria affettività - come un lottatore 

si serve dei suoi muscoli, bisogna considerare 

l'essere umano come un Doppio, come il Ka delle 
mummie egiziane, come uno spettro perpetuo da cui 

si irradiano le forze dell'affettività. 

Uno spettro plastico e mai totalmente realizzato, di 

cui il vero attore imita le forme, imponendogli le 
forme e l'immagine della propria sensibilità. Su 

questo doppio il teatro esercita la sua influenza, 

modellando questa effigie spettrale; e come tutti gli 

spettri questo doppio ha la memoria lunga. La 
memoria del cuore è duratura, ed è certo col cuore 

che l'attore pensa; ma qui il cuore è preponderante. 

[...] 

 

L'attore deve costruire un 

'doppio affettivo', un secondo 

corpo, un involucro di pas-

sioni, sul quale agire tramite 

il controllo sul suo corpo 

materiale. Recitare vuol dire 

agire sul doppio di se stessi 

tramite impulsi fisici su se 

stessi. 

Come ha scritto Cristina 

Campo, è tipico degli uomini 

davvero spirituali avere 

dell‟anima una sensazione 

come di corpo di entità fisica, 

malleabile. E non c‟è dubbio 

che Artaud era un uomo 

davvero spirituale. 

Sia esatta o no questa ipotesi, l'importante è che sia 

verificabile. 

Si può ridurre fisiologicamente l'anima a una ma-

tassa di vibrazioni. 
Si può vedere questo spettro d'anima intossicato 

Artaud continua a fornire 

immagini che rendano chiaro 

che l'attore può agire sull'a-

nima come sulla materia: 



 

 

 

dalle sue stesse grida, altrimenti a che cosa corri-

sponderebbero i 'mantra' indù, queste consonanze, 
queste accentuazioni misteriose, dove le nascoste 

forze misteriose dell'anima, braccate sin nelle loro 

tane, vengono a svelare alla luce i loro segreti. 

 

l'anima è una matassa di 

vibrazioni. 

 

Credere a una fluida materialità dell'anima è indi-

spensabile nel mestiere dell'attore. Sapere che una 

passione è materia, che è soggetta alle fluttuazioni 

plastiche della materia, garantisce un dominio sulle 
passioni che allarga la nostra sovranità. 

 

Le passioni sono la materia 

su cui l'attore deve lavorare, 

sono la creta, i colori , i 

suoni dell'attore. 

Raggiungere le passioni attraverso le loro forze, 

anziché considerarle astrazioni pure, conferisce 
all'attore una maestria che lo eguaglia a un autentico 

guaritore.  

Sapere che l'anima ha uno sbocco corporeo per-

mette di raggiungere l'anima in senso inverso; e di 
ritrovarne l'essenza grazie ad analogie di tipo ma-

tematico. 

 

La padronanza sulle passio-

ni, che deriva all'attore dalla 

consapevolezza che esse so-

no materiali, gli consegna un 

potere simile a quello dei 

guaritori, dei maghi che 

agiscono sui mali dell'anima 

tramite manipolazioni mate-

riali. 

Conoscere il segreto del 'ritmo' delle passioni, di 

questa sorta di 'tempo' musicale che ne regola il 
battito armonico, ecco un aspetto del teatro cui da 

tempo il nostro moderno teatro psicologico ha 

sicuramente cessato di pensare. 

 

Consegnandosi alla psicolo-

gia, il teatro ha rinunciato al 

potere magico che era il suo 

carattere primordiale. 

Questo 'tempo' può essere scoperto per analogia; e 

lo si ritrova nei sei modi di ripartire il respiro e di 

conservarlo come un elemento prezioso. Il respiro 

ha sempre tre tempi, come tre sono i principi alla 
base di ogni creazione, che nel respiro stesso pos-

sono trovare il loro simbolo corrispondente.  

 
 

La Cabala suddivide il respiro umano in sei arcani 
principali, il primo dei quali, il cosiddetto Grande 

Arcano, è quello della creazione: 

 

 

Centralità del respiro, primo 

elemento di controllo sulle 

passioni. 

 

 

 ANDROGINO MASCHIO FEMMINA 

 

 EQUILIBRATO ESPANSIVO ATTRATTIVO 
 

 NEUTRO  POSITIVO  NEGATIVO 



 

 

 

 

Ho pensato dunque di applicare la conoscenza dei 
diversi tipi di respiro non soltanto al lavoro dell'at-

tore, ma anche alla sua preparazione tecnica. Se 

infatti la conoscenza della respirazione illumina il 

colore dell'anima, a maggior ragione può provo-
carla, facilitarne l'effusione. 

È certo che, se il respiro accompagna lo sforzo, la 

produzione meccanica del respiro svilupperà 

nell'organismo al lavoro uno sforzo di analoga 
qualità. 

 

Ogni stato del nostro io psi-

cofisico è caratterizzato da 

un particolare modo di re-

spirare. Conoscere questo 

rapporto vuol dire essere in 

grado di generare degli stati 

dell'io partendo dal respiro. 

 

Tale sforzo avrà il colore e il ritmo del respiro 

artificialmente prodotto. 
 

Lo sforzo accompagna per simpatia il respiro, e in 

base alla qualità dello sforzo da produrre, un'emis-

sione preparatoria di respiro renderà questo sforzo 
facile e spontaneo. Insisto sul termine spontaneo, 

perché il respiro riaccende la vita, l'infiamma nella 

sua sostanza. 

 
Ciò che il respiro volontario provoca è una riappa-

rizione spontanea della vita. 

 

Come una voce nei colori infiniti, ai cui margini 
dormano dei guerrieri. La campana del mattino o la 

buccina della guerra suonano per gettarli regolar-

mente nella mischia. Ma basta che un bambino gridi 

"al lupo!" ed ecco che gli stessi guerrieri si sve-
gliano. Si svegliano nel cuore della notte. Falso 

allarme: i soldati si apprestano a rientrare. Ma no: si 

imbattono in gruppi ostili, sono caduti in una au-

tentica imboscata. Il bambino ha gridato in sogno. Il 
suo inconscio, più sensibile, è incappato fluttuando 

in un branco di nemici. Nello stesso modo, con 

mezzi indiretti, la menzogna prodotta dal teatro 

ricade su una realtà più temibile dell'altra, che la 
vita non poteva sospettare. 

 

 

 

Il teatro sveglia l'uomo mo-

derno, ricattato dall'econo-

mia, tramite pulsioni primi-

genie. Anche se è solo rap-

presentazione di queste pul-

sioni. 

 

 

L'attore è il bambino e il 

teatro è la sua bugia. Tramite 

la menzogna il teatro svela 

realtà più profonde. 

 

Il teatro-bambino sogna, ma i 

suoi sogni sono una premo-

nizione, una visione del vero 

profondo, di ciò che può ac-

cadere. Il teatro profetizza le 

disgrazie. Negli anni Trenta 

quante disgrazie si stavano 

preparando per l‟Europa e 

per il mondo! 

Nello stesso modo, con la sensibilità affinata dal 

respiro, l'attore scava la propria personalità. 
 

 



 

 

 

Il respiro che nutre la vita permette infatti di riper-

correrne le fasi gradino per gradino. E un attore può 
ritrovare attraverso il respiro un sentimento che gli 

manca, a patto di combinarne giudiziosamente gli 

effetti, e di non sbagliare di sesso. Il respiro infatti è 

maschio o femmina: meno di frequente è androgino. 
Ma può trovarsi anche a dover rappresentare qual-

che preziosa condizione interiore. 

 

 

Il respiro può essere il filo di 

Arianna che ci conduce alla 

scoperta di un sentimento 

perduto. La metafisica del 

respiro viene ad Artaud dalle 

discipline orientali. 

 

Il respiro accompagna il sentimento, e si può pene-

trare nel sentimento attraverso il respiro, purché si 
sia riusciti a scegliere tra i respiri quello che meglio 

conviene a un dato sentimento. [...] 

 

Certo, nella maggior parte dei casi, è l'istinto che 
supplisce alla mancanza di una nozione che non si 

riesce a definire; e non è affatto necessario cadere 

da tali altezze per riemergere fra le passioni medie 

che abbondano nel teatro contemporaneo. Ma il 
sistema della respirazione non è fatto per le passioni 

medie. E non sarà certo una dichiarazione d'amore 

adultero, a esigere il reiterato esercizio del respiro, 

secondo un procedimento già diverse volte speri-
mentato. 

 

Le tecniche di recitazioni 

basate sul respiro non sono 

necessarie al teatro superfi-

ciale e psicologico, quello 

delle passioni medie, dei 

piccoli intrighi famigliari. Il 

teatro del respiro esprime le 

disperate rivendicazioni 

dell'anima. 

 

È a una qualità sottile del grido, a disperate riven-

dicazioni dell'anima che può predisporci una emis-

sione sette o dieci volte ripetuta. 

 

E questo respiro va localizzato, va suddiviso in stadi 

che combinano contrazione e decontrazione. Ci 
serviamo del nostro corpo come di un crivello 

attraverso il quale passano la volontà e il rilassa-

mento della volontà. 

 

Il tramite del corpo per af-

fondare nell'anima. 

 

Il tempo di pensare a volere, e noi proiettiamo con 

forza un ritmo maschio, seguito senza soluzione di 

continuità troppo sensibile da un prolungato ritmo 

femminile. 
 

Il respiro maschile. 

 

Il tempo di pensare a non volere, o anche di non 

pensare, ed ecco che uno stanco respiro femminile 

ci fa aspirare una stagnazione da cantina, il fiato 

madido di una foresta; e su questo stesso ritmo 
prolungato emettiamo un'espirazione pesante; 

Il respiro femminile. 



 

 

 

intanto i muscoli del nostro intero corpo, vibranti 

per zone muscolari, non hanno cessato di lavorare. 
 

 

La cosa importante è prender coscienza delle loca-

lizzazioni del pensiero affettivo. Un mezzo di 

riconoscimento è lo sforzo, ed i punti su cui si 
appoggia lo sforzo fisico sono i medesimi sui quali 

poggia l'emanazione del pensiero affettivo. Gli 

stessi servono da trampolino all'emanazione di un 

sentimento. 
 

Individuare le localizzazioni 

del pensiero affettivo, per 

imparare ad agire su di esse. 

Bisogna notare che tutto ciò che è femminile, ciò 

che è abbandono, angoscia, richiamo, invocazione, 

ciò che tende verso qualcosa in un gesto di supplica, 
s'appoggia anch'esso sui punti di sforzo, ma come 

un tuffatore che prenda slancio dal fondo marino per 

risalire alla superficie: c'è come una proiezione di 

vuoto, là dove c'era la tensione. 
 

La forza affettiva femminile 

(che non è prerogativa solo 

femminile) è delle passioni 

che lottano per emergere dal 

vuoto. 

Ma in tal caso il maschile torna a incombere sulla 

sede del femminile come un'ombra; mentre quando 

lo stato affettivo è maschio, il corpo interno com-
pone una sorta di geometria inversa, un'immagine 

dello stato capovolto. 

Prender coscienza dell'ossessione fisica, dei mu-

scoli sfiorati dall'affettività, equivale, come nel 
gioco dei respiri, a scatenare l'affettività potenziale, 

a darle una portata sorda ma profonda e di incon-

sueta violenza. 

Risulta così che qualunque attore, anche il meno 
dotato, può accrescere attraverso questa conoscenza 

fisica la densità interiore e il volume del suo sen-

timento, e a questa presa di possesso organica fa 

seguito una corposa trasposizione. 
 

La forza affettiva maschile 

(che non è prerogativa solo 

maschile) è delle passioni 

pienamente espresse, che 

erompono all'esterno e vo-

gliono agire. 

L'attore rafforza la propria 

affettività, rinvigorisce le 

proprie passioni, attraverso 

la presa di possesso di tutte 

le parti del proprio corpo. 

 

È utile a tal fine conoscere certi punti di localizza-

zione. 

 
L'uomo che solleva pesi, li solleva con le reni, e con 

una contorsione delle reni sostiene la forza molti-

plicata delle braccia; è abbastanza curioso osservare 

come inversamente ogni sentimento femminile, 
ogni sentimento che scava - il singhiozzo, la deso-

lazione, l'ansimare spasmodico, la 'trance'- realizzi 

il suo vuoto all'altezza delle reni, proprio nel punto 

in cui l'agopuntura cinese libera le congestioni del 
rene. La medicina cinese procede infatti essen-

Localizzazioni delle passio-

ni: 

 

le reni sono il punto di irra-

diazione dell'energia ma-

schile (pieno) e del pianto 

femminile (vuoto); 



 

 

 

zialmente sul vuoto e sul pieno. Convesso e con-

cavo. Teso e rilassato. 'Yin e Yang'. Maschile e 
femminile. 

 

 

Altro punto d'irradiazione: il punto della collera, 

dell'aggressione, del morso - è il centro del plesso 
solare. Qui si puntella la testa per lanciare moral-

mente il suo veleno. 

Il punto dell'eroismo e del sublime è quello stesso 

del senso di colpa. Quello dove ci si batte il petto. Il 
luogo dove ribolle l'ira, che s'arrovella e non si fa 

avanti. 

Ma dove la collera si fa avanti, indietreggia il ri-

morso, è il segreto del vuoto e del pieno. 
 

il plesso solare è il punto di 

irradiazione della collera, 

dell'aggressività che vuole 

sopraffare, uccidere (pie-

no-maschile) e del rimorso 

(vuoto-femminile); 

il petto è il punto di irradia-

zione dell'eroismo (pie-

no-maschile) e del senso di 

colpa (vuoto-femminile). 

Una collera acuta e dilacerata incomincia con uno 

strappo neutro e si localizza sul plesso con un vuoto 
rapido e femminile; poi, bloccata sulle due scapole, 

si rivolta come un boomerang e sprizza faville 

maschie che si consumano senza procedere oltre. 

Per perdere il loro accento mordente conservano la 
correlazione del respiro maschile: espirano con 

accanimento. 

 

Le passioni possono essere 

anche neutre, né maschili né 

femminili. D'altronde la 

stessa passione può avere più 

fasi e vari caratteri. 

 

Ho inteso indicare soltanto qualche esempio dei 

fecondi principi che costituiscono la materia di 
questa trattazione tecnica. Altri, se ne hanno tempo, 

tracceranno l'anatomia completa del sistema. Ci 

sono nell'agopuntura cinese 380 punti, 73 dei quali, 

i principali, servono alla terapeutica abituale. Assai 
meno numerosi sono gli sbocchi rudimentali della 

nostra umana affettività. 

 

Una scienza dell'affettività 

dovrà individuare tutti gli 

sbocchi fisici delle passioni 

umane, come base di una 

scienza dell'attore. 

E assai meno numerosi i punti d'appoggio che è 
possibile indicare come base di un 'atletica dell'a-

nima. 

 

Il segreto consiste nell'esacerbare questi punti 
d'appoggio, come una muscolatura da mettere a 

nudo. 

 

Il resto finisce in grida. 
 

* 

 

Per ricostituire la catena, la catena di un tempo in 

Il teatro del futuro, basato 

sulla capacità magica 

dell'attore di agire con sa-

pienza sui punti del corpo 

che operano direttamente 

sulle emozioni, sarà un teatro 

nuovamente sacro. 

 



 

 

 

cui lo spettatore cercava nello spettacolo la propria 

realtà, bisogna permettere a questo spettatore di 
identificarsi nello spettacolo, in ogni suo respiro e in 

ogni suo ritmo. 

Non è sufficiente che lo avvinca la magia dello 

spettacolo; non lo avvincerà se non si saprà 'dove 
prenderlo'. Non è più il tempo di una magia aleato-

ria, di una poesia che non è sostenuta dalla scienza. 

 

In teatro poesia e scienza devono ormai identificar-
si.  

 

Ogni emozione ha basi organiche. E coltivando 

l'emozione nel proprio corpo l'attore ne ricarica il 
voltaggio. 

 

Sapere in anticipo quali punti del corpo bisogna 

toccare significa gettare lo spettatore in 'trances' 
magiche A questa scienza preziosa la poesia teatrale 

si è da tempo disabituata. 

 

Conoscere le localizzazioni del corpo significa 
dunque ricostituire la catena magica. 

 

E io posso col geroglifico di un respiro ritrovare 

un'idea di teatro sacro. 
 

N.B. Non c'è più nessuno che sia capace di gridare, 

in Europa, e specialmente gli attori in 'trance' non 

sanno più emettere il proprio grido. Non sanno più 
fare altro che parlare, in teatro, hanno dimenticato di 

avere un corpo; e allo stesso modo hanno dimenti-

cato come far funzionare la propria gola. Ridotti a 

gole normali: neppure un organo, un'astrazione 
mostruosa che parla. Perché gli attori in Francia non 

sanno fare altro che parlare. 

 

 
(da Il teatro e il suo doppio, cit., pagg. 242-249) 

 



 

 

 

 



 

 

 

Il teatro e la politica  



 

 

 

Tra dialettica ed epica - Il teatro straniato di 

Bertolt Brecht (1898-1956)  

 

Brecht è sta definito un leninista della scena. È 

una definizione giusta perché Brecht compie una 

vera rivoluzione nel teatro. Non solo: il suo credo 

teatrale è comunista, nel senso che intende il teatro 

come uno strumento di formazione della co-

scienza di classe e quindi come premessa alla ri-

voluzione sociale e politica. Ma è anche una de-

finizione sbagliata, perché può dare l‟idea di un 

teatro ideologico, spento, puramente didattico, 

tetro. Invece nel teatro di Brecht la didattica passa 

attraverso il divertimento. Alla domanda i suoi 

spettatori ideali vanno a teatro come si va alla 

scuola di partito? Rispose i miei spettatori ideali 

vanno a teatro come si va a teatro, per divertirsi. 

La concezione della recitazione di Brecht è con-

seguenza diretta della sua concezione del rapporto 

palcoscenico-platea. Brecht realizza una vera e 

propria rivoluzione anti-aristotelica. Aristotele 

pone come fine dello spettacolo tragico la catarsi: 

gli spettatori, identificandosi con gli attori che 

vivono vicende terribili, si purificano da quei 

sentimenti, che anche loro provano, e al termine 

dello spettacolo possono ritornare alle loro occu-

pazioni di tranquilli cittadini. In questa concezione 

del rapporto spettatori-attori si sublima il ruolo del 

capro espiatorio, a sua volta sublimazione del sa-

crificio umano. Ma in questo concezione, dice 

Brecht, il teatro ha il compito di mantenere l'or-

dine costituito, non ha una vera funzione pedago-

gica, non aiuta a pensare. Portati a galla i pro-

blemi, si soffre in un fiume purificatore di lacrime 

e si lascia tutto come prima. Al contrario, per ot-



 

 

 

tenere una vera funzione sociale e pedagogica, e 

quindi rivoluzionaria, del teatro è necessario evi-

tare che il pubblico si immedesimi con gli attori, 

evitare che ne viva i sentimenti come propri. A 

questo serve la tecnica dello straniamento, che è 

un insieme di accorgimenti per evitare che l'attore, 

e di conseguenza il pubblico, si immedesimi con i 

personaggi e perda la necessaria lucidità critica. 

Per Brecht il teatro, in quanto servizio sociale, 

deve liberarsi da ogni misticismo, deve abbando-

nare la volontà di illudere e coinvolgere lo spet-

tatore e deve porsi l'obiettivo di stimolare la ca-

pacità critica. Utilizzando la critica, il teatro di-

venterà strumento di una pedagogia alla dialettica, 

cioè alla lucida capacità di percepire il reale sto-

rico e sociale e di agire sui rapporti tra le classi 

sociali. Questa concezione del teatro, corroborata 

dallo studio dei testi marxisti, si riallaccia al pen-

siero e alla pratica teatrale di Mejerchòl‟d in netta 

opposizione all'altra grande corrente di pensiero 

teatrale che riconosce in Stanislavskij il suo mae-

stro. Al teatro psicologico Brecht contrappone il 

teatro epico-dialettico, in cui al centro di tutto non 

sono i problemi emotivi dell'individuo, ma le sue 

concrete vicende storiche, legate alla sopravvi-

venza, alla sopraffazione, alla lotta per il predo-

minio dell'uomo sull'uomo. L'attore dunque non 

ha il compito di immedesimarsi nel personaggio e 

di vivere le vicende che interpreta come se fossero 

vere. Se si immedesimasse, anche il pubblico fa-

rebbe la stessa cosa e non potrebbe osservare la 

rappresentazione con occhio critico. L‟attore da 

parte sua non potrebbe insinuare tra le maglie del 

personaggio i propri punti di vista. Può farlo solo 

se offre al pubblico la partitura come una cosa 



 

 

 

estranea da sé. La trance da immedesimazione 

dell‟attore accanitamente naturalista trascinerebbe 

nella stessa illusione il pubblico, che finirebbe per 

partecipare ai casi dei personaggi in modo visce-

rale abbassando la soglia critica (che è esattamente 

ciò che voleva Stanislavskij, che poneva all'attore 

il compito di 'sospendere l'incredulità' del pub-

blico). La recitazione scientifica deve portare 

all'effetto di straniamento, cioè di distacco tra 

l'attore e il personaggio. L'attore deve interpretare 

il personaggio in modo tale che sia sempre evi-

dente che si tratta di una finzione (per esempio 

usando la terza persona invece della prima, reci-

tando le didascalie, ecc., esatto contrario del ma-

gico se stanislavskiano). L‟interprete vede se 

stesso mentre recita, creando così il diaframma 

della distanza. La regia per Brecht ha lo stesso 

compito che ha la recitazione, quello di coinvol-

gere l‟intelligenza del pubblico. Brecht vuole 

creare nei suoi spettatori una tensione morale, una 

indignazione che li spinga alla azione. Tra palco e 

platea deve corre energia elettrica. Perché questo 

avvenga la scena deve essere allusiva, non saziare 

la curiosità del pubblico e addormentarla con un 

tutto fatto, tutto detto, tutto visto, ma invogliare la 

capacità di integrare, di aggiungere, di credere e 

non credere. La scena quindi deve essere allusiva, 

per cenni, per indicazioni. I trucchi devono essere 

visibili. Le illuminazioni fredde e tonificanti. Nel 

suo diario Brecht scrive: amo il freddo. E più 

avanti: posso rinunciare a tutto, ma non al mio 

sguardo chiaro. Niente sfumature, niente intensi 

silenzi, niente vibrazioni del cuore. Tutta roba da 

teatro borghese, adatto ai benpensanti ricchi e 

grassi. Il teatro per il popolo è elementare, nel 



 

 

 

senso che usa strumenti elementari per dire cose 

semplici. Lo spettacolo quindi non cerca l‟unità 

stilistica, ma, al contrario, ama la contaminazione, 

i passaggi bruschi da uno stile all‟altro. Ecco che 

un dialogo d‟amore esita in una canzonetta, una 

scena drammatica finisce con un commento mo-

raleggiante gridato come fosse un bando di strada. 

Si passa dal dramma al circo, dalla clownerie al 

ragionamento politico, dalla rappresentazione 

realistica, sentimentale, al melodramma, alla farsa 

popolare… 

 



 

 

 

Il teatro e la politica  

Dialogo sulla recitazione  

 

In questo dialogo Brecht esprime in modo sinte-

tico i suoi principi sulla recitazione. Gli attori di 

oggi recitano in modo sbagliato, dice, perché 

cercano di impersonare, di immedesimarsi nei 

personaggi, invece di rappresentare, cioè di mo-

strare i personaggi agli spettatori secondo una loro 

valutazione critica. L'attore dell'era scientifica 

(anche nel linguaggio Brecht è vicino a Mejer-

chòl‟d) non deve badare alla psicologia, ma a 

mettere in evidenza i rapporti umani. Niente im-

medesimazione, quindi, stati d'animo o cose si-

mili, che fanno assomigliare lo spettacolo a una 

seduta psicanalitica, ma occhi aperti e sguardo 

chiaro. L'attore non deve sentirsi il personaggio 

che interpreta, ma deve attaccarlo criticamente e 

far vedere e sentire al pubblico il suo lavoro cri-

tico. Tutto è dialettica, tutto è valutazione, tutto è 

intelligenza al lavoro, per comprendere come 

vanno realmente le cose e non farsi imbrogliare 

dai sentimentalismi. Il rapporto pubblico-attore 

deve essere un rapporto energico. L'attore non 

deve sottostare e cercare di piacere al pubblico, ma 

deve provocarlo, indurlo al pensiero, a vedere le 

cose in modo nuovo, sotto angolazioni inedite. 

  
- Gli attori hanno sempre avuto grande successo 

con i tuoi lavori. Ma tu sei sempre soddisfatto di 
loro? 

- No. 

- Perché recitano male? 

- No, perché recitano in modo sbagliato. 
- Come dovrebbero recitare? 

- Per un pubblico dell'era scientifica. 

- Sarebbe a dire? 

La recitazione dell'era 

scientifica deve mostrare 

e non suggestionare. 



 

 

 

- Mostrando quello che sanno. 

- In che senso?  

- Circa i rapporti umani, i comportamenti umani, le 

forze umane. 
- Bene, queste cose le devono sapere. Ma come le 

possono mostrare? 

- Proponendole consapevolmente. Descrivendole. 

Contenuto del teatro 

dell'era scientifica sono i 

rapporti sociali, le forze 

che muovono la storia. 

- E invece adesso come fanno? 

- Si aiutano con la suggestione. Mettono se stessi e 
il pubblico in una specie di trance. 

- Citami un esempio. 

Critica del teatro delle 

emozioni 

- Devono rappresentare un commiato, un addio. E che 

fanno? Si mettono nello stato d'animo dell'addio. 
Vogliono che il pubblico entri nello stato d'animo 

dell'addio. Finisce che, se la "seduta" riesce, nes-

suno vede nulla, nessuno impara nulla. Nei migliori 

dei casi la gente ricorda: tutti "sentono", insomma. 

Gli spettacoli basati sulla 

comunicazione di emo-

zioni non insegnano nul-

la, si limitano a produrre 

sentimenti fasulli nel 

pubblico. 

- Tu stai descrivendo un processo quasi erotico. Ma 

come dovrebbe essere invece? 
- Spirituale, cerimoniale, rituale. Spettatori e attori 

non devono avvicinarsi, ma allontanarsi gli uni dagli 

altri. Ciascuno dovrebbe allontanarsi perfino da se 

stesso. Altrimenti svanisce lo sgomento necessario 
alla presa di coscienza. 

Scopo del nuovo teatro è 

far raggiungere la con-

sapevolezza tramite lo 

stupore intellettuale do-

vuto all'allontanamento 

emotivo dai personaggi. 

- Poc'anzi hai usato il termine "scientifico". Intendevi 

dire che l'ameba quando viene osservata non dà 
confidenza all'uomo, ma l'uomo scientifico cerca di 

capirla. Finisce per capirla, almeno? 

 

- Non lo so. Desidera metterla in relazione con altre 

cose già note. 
- L'attore non dovrebbe dunque cercare di rendere 

comprensibile il personaggio che rappresenta? 

L'attore deve interpretare 

non tanto il personaggio 

quanto i fatti. 

- Non tanto il personaggio, piuttosto i fatti. Vale a 

dire: se voglio vedere Riccardo III non devo sen-
tirmi Riccardo III, ma voglio vedere questo feno-

meno con distacco, in tutta la sua estraneità e in-

comprensibilità. 

 

- Dunque dovremmo andare a teatro per acquisire 
cognizioni scientifiche? 

- No, per vedere del teatro. 

Perché a teatro? 



 

 

 

- Capisco, anche il tipo scientifico, come tutti gli altri, 

ha un suo teatro.  

- Sì. Oggi il teatro ha per spettatore il tipo scientifico 

ma non si rivolge ad esso. Perché questo spettatore 
lascia la propria intelligenza in guardaroba insieme 

al soprabito. 

 

- E tu non puoi dire all'attore come deve recitare? 
 

- No. Egli oggi dipende per intero dallo spettatore, gli 

soggiace ciecamente. 
- Non hai mai provato? 

- Come no. Lo faccio continuamente. 

- E l'attore è riuscito a fare come tu gli dici? 

Rapporto sbagliato atto-

re-spettatore. 

- Sì, qualche volta; quando era dotato ma ancora in-
genuo, quando ancora si divertiva a recitare. Ma, 

anche in questo caso, sempre soltanto alle prove, in 

presenza mia e di nessun altro, fintantoché, in-

somma, si trovava di fronte al tipo di spettatore di 
cui ti dicevo. Ma quanto più si avvicinava il mo-

mento della rappresentazione tanto più egli si sco-

stava dalle mie indicazioni, diventava un altro. 

Sentiva benissimo che, così, al pubblico non sa-
rebbe piaciuto.  

- E tu credi davvero che non sarebbe piaciuto?  

- Lo temo. Comunque sarebbe stato un grosso rischio.  

- La cosa non potrebbe maturare poco alla volta?  
- No. Perché in questo caso non nascerebbe poco alla 

volta un qualcosa di nuovo per lo spettatore, ma 

sparirebbe poco alla volta qualcosa di vecchio. E lo 

spettatore, poco alla volta, smetterebbe di venire a 
teatro. Perché la novità, data in piccole dosi, sa-

rebbe, in definitiva, data soltanto per metà, quindi 

priva di forza e di effetto Qui non si tratta di un 

miglioramento qualitativo ma di un radicale muta-
mento delle finalità; vale a dire, il teatro non con-

segue in modo migliore una stessa finalità ma 

un'altra, secondo me, cattiva fin dall'inizio. Che ef-

fetto farebbe un simile tentativo di introdurre merce 
di contrabbando? L'attore verrebbe gratificato della 

qualifica di "notevole", punto e basta. Ma non la sua 

arte, bensì egli stesso risulterebbe "notevole". Di-

venterebbe "penetrante". D'altra parte il farsi notare, 
il sorprendere, è appunto una caratteristica di questa 

nuova arte della recitazione. Oppure all'attore ver-

rebbe mosso il rimprovero di essere consapevole; e 

Non bastano i piccoli 

cambiamenti per fondare 

un nuovo modo di recita-

re. 



 

 

 

la consapevolezza è un'altra di tali caratteristiche. 

- Si sono fatti tentativi del genere? 
- Sì, alcuni. 

- Citami un esempio. 

 

- Recitando la parte dell'ancella nell'Edipo, un'attrice 
di questo nuovo tipo, per annunziare la morte della 

sua regina gridava "Morta, morta!" con voce asso-

lutamente inespressiva ma penetrante; poi ripeteva 

"Giocasta è morta!" senza la minima inflessione 
lamentosa, ma con una decisione, con un impeto 

così irrefrenabile, che il nudo fatto della morte in 

quel momento faceva più effetto di quanto avrebbe 

potuto farne qualsiasi personale espressione del 
dolore. L'attrice aveva concentrato l'orrore non già 

nella voce ma nel volto; e sul viso imbellettato di 

bianco mostrava l'impressione che la morte produce 

sulle persone presenti. Nel riferire che la suicida era 
crollata sotto la spinta di qualcuno, essa riusciva ad 

esprimere non tanto la sua compassione per l'infe-

lice regina quanto il trionfo di chi l'aveva spinta, di 

modo che anche al più beatamente sentimentale 
degli spettatori fosse chiaro il verificarsi di un 

evento decisivo, che lo voleva partecipe e consen-

ziente. Con limpido e stupito periodare, descriveva 

il delirio e le apparenti insanie della moritura; e nel 
tono inequivocabile della battuta: "Come finì non lo 

sappiamo" - sobrio ma irrevocabile rendimento 

d'omaggio - c'era la netta ricusa di qualsiasi altra 

notizia intorno a quella morte. Ma, nel discendere i 
pochi scalini, la minuscola figuretta pareva lasciarsi 

indietro una distanza abissale tra lo spazio vuoto 

dell'orrore e gli uomini della scena sottostante, 

talmente lunghi erano i suoi passi. E, mentre ten-
deva le braccia al cielo lamentandosi macchinal-

mente, la donna implorava pietà anche per sé, che 

aveva visto la sventura. La sua alta e sonora esorta-

zione: "E ora piangete!" contestava il diritto di ogni 
altra precedente e ingiustificata lamentazione. 

Un esempio di recitazione 

epica: oggettivazione 

dell'orrore. 

 

- Ed ha avuto successo? 

- Modesto, tranne che tra gli intenditori. Quasi nes-

suno degli spettatori, a furia di immedesimarsi nei 
sentimenti dei personaggi, aveva partecipato a fatti 

spiritualmente decisivi dell'azione; cosicché l'e-

vento mostruoso, decisivo, annunziato dall'ancella 

rimase quasi privo di effetto per chi lo aveva con-

siderato una mera occasione di sensazioni nuove. 

 

L'impatto sul pubblico. 

  



 

 

 

(Bertolt Brecht, Scritti teatrali I Teoria e Tecnica dello Spettacolo – 

1918/1942, Einaudi, Torino 1975, pagg. 87-89) 
  



 

 

 

Il teatro e la politica  

Nuova tecnica dell'arte drammatica 

 

L'attore epico deve tenere il personaggio a una 

certa distanza da sé, non deve raggiungere una 

immedesimazione completa. Solo in questo modo, 

dice Brecht, lo spettatore starà anch'esso a di-

stanza dal personaggio e dalle vicende. Questa 

distanza, questa mancanza di adesione totale 

permette di valutare criticamente i fatti visti. 

Come deve lavorare l'attore epico per raggiungere 

questi risultati? In queste pagine Brecht dà dei 

consigli pratici basati sulla sua esperienza di re-

gista, come, per esempio, considerare le parole del 

testo non come parole proprie ma come parole 

citate, pensare al personaggio come una terza 

persona di cui si parla al pubblico, dislocare 

mentalmente l'azione nel passato invece di im-

maginare che si stia realizzando nel presente. 

Esattamente il contrario di quanto consigliava 

Stanislavskij. D'altronde il loro obiettivo riguardo 

al rapporto palcoscenico-platea è opposto. Però 

Brecht mette in guardia gli attori dal pericolo di 

spersonalizzare troppo la recitazione: è vero che 

non bisogna immedesimarsi nel personaggio, ma è 

anche vero che parole e gesti dell'attore devono 

conservare tutta la pienezza della vita, altrimenti 

lo spettatore avrebbe una sensazione di falsità che 

gli impedirebbe di considerare ciò che vede come 

argomento degno di interesse e di analisi. In-

somma l'attore epico deve dimostrare sul palco-

scenico che è in grado di recitare perfettamente 

secondo la tecnica della immedesimazione, e che è 

la sua intelligenza, il suo modo di concepire l'arte 

della recitazione che gli fanno scegliere di essere 



 

 

 

sempre, o quasi sempre, nella situazione di chi 

analizza, sceglie, dimostra, giudica. 

 

  
Nelle pagine che seguono si tenterà di descrivere 

una tecnica dell'arte drammatica che venne usata in 
alcuni teatri per 'straniare' lo spettatore rispetto ai 

fatti rappresentati. Scopo di questa tecnica 

dell‟effetto di „straniamento' era di far assumere 

allo spettatore un atteggiamento d'indagine e di 
critica nei confronti della vicenda esposta. I mezzi 

impiegati erano d'ordine artistico. 

 

Lo 'straniamento' dello 

spettatore rispetto ai fatti 

rappresentati è la condi-

zione indispensabile per 

generare in lui un atteg-

giamento critico. 

Condizione essenziale perché si possa usare l'ef-

fetto di straniamento allo scopo indicato è che la 
scena e la sala siano ripulite da ogni aura 'magica' e 

che non sorgano 'campi ipnotici'. Abbiamo perciò 

sempre rinunciato al tentativo di creare sulla scena 

l'atmosfera di un dato ambiente (stanza al crepu-
scolo, strada d'autunno), come pure al tentativo di 

ricorrere ad effetti speciali mediante un ritmo pre-

stabilito della dizione; il pubblico non veniva né 

'sovreccitato' dallo scatenarsi dei temperamenti, né 
'ipnotizzato' da una recitazione coi muscoli tesi; 

insomma non ci si sforzava di far cadere il pubblico 

in trance, di dargli l'illusione che stesse assistendo a 

un fatto naturale, spontaneo, non preparato. Come 
si vedrà più avanti, è necessario far uso di partico-

lari mezzi artistici per vincere la tendenza del pub-

blico ad abbandonarsi a quest'illusione. 

Il teatro epico rinuncia alla 

'magia' del palcoscenico, 

rinuncia cioè alla ricostru-

zione di ambienti e di at-

mosfere, alla rappresenta-

zione realistica delle pas-

sioni, alla volontà di dare al 

pubblico l'illusione di assi-

stere a fatti 'veri'. 

Condizione per dar luogo all'effetto di straniamento 
è invece che l'attore corredi ciò che deve mostrare 

con un esplicito gesto dimostrativo. La finzione 

della quarta parete, che nell'immaginazione do-

vrebbe separare palcoscenico e pubblico - a giusti-
ficare l'illusione che la vicenda scenica si svolga 

nella realtà, senza la presenza di spettatori - viene 

perciò naturalmente a cadere; e di massima gli at-

tori possono, in queste condizioni, rivolgersi al 
pubblico. 

 

Via la 'quarta parete' alla 

Stanislavskij: gli attori non 

devono credere di essere 

soli, anzi possono rivolgersi 

direttamente al pubblico. 

 

Normalmente il contatto tra il pubblico e la scena 

avviene, come è noto, per mezzo dell'immedesi-

mazione. Tutti gli sforzi dell'attore di tipo conven-
zionale sono diretti a provocare questo atto psi-

La tecnica dello strania-

mento ha obiettivi opposti 

alla tecnica dell'immedesi-

mazione. Non è escluso però 



 

 

 

chico, a tal punto che egli - si può dire - fa consi-

stere in esso la meta precipua della sua arte. Già 
dalle nostre osservazioni introduttive si deduce che 

la tecnica che dà luogo all'effetto di straniamento è 

diametralmente opposta a quella che si prefigge 

l'immedesimazione fra attore e personaggio. Essa 
impegna l'attore a non agire in modo da provocare il 

processo di immedesimazione. 

che l'attore epico possa 

usare le tecniche della im-

medesimazione.  

Ma l'attore epico usa le 

tecniche dell'immedesima-

zione per mostrare dei ca-

ratteri e non per dare l'illu-

sione della verità. 

Tuttavia, nell'adempiere il suo compito di ripro-

durre determinati personaggi e di mostrarne il 
comportamento, non è necessario che egli rinunci 

completamente all'ausilio dell'immedesimazione. 

Può benissimo servirsene, precisamente nella mi-

sura in cui se ne servirebbe qualsiasi persona priva 
di attitudini e di ambizioni drammatiche, per imi-

tare un'altra persona, ossia appunto per mostrarne il 

comportamento. Tale dimostrazione del compor-

tamento di terze persone avviene giornalmente in 
innumerevoli circostanze (quando, per esempio, i 

testimoni di un incidente riproducono davanti a 

nuovi sopraggiunti il contegno degli infortunati, 

quando un burlone rifà la buffa andatura di un 
amico, ecc.), senza la minima intenzione, da parte 

di codesti imitatori occasionali, di provocare nei 

loro spettatori un'illusione di verità. Essi però si 

immedesimano pur sempre negli individui imitati, 
per appropriarsi delle loro caratteristiche. 

 

Per Stanislavskij immede-

simazione vuol dire tra-

sformarsi nel personaggio, 

per Brecht vuol dire impa-

dronirsi delle sue caratteri-

stiche. 

L'attore dunque si varrà, come abbiamo detto, an-

che di questo processo psichico; ma, contraria-

mente a quanto avviene nel modo tradizionale di 
recitazione - dove l'immedesimazione si attua nel 

momento stesso della recita, allo scopo di costrin-

gere lo spettatore a fare altrettanto - se ne varrà solo 

in uno stadio preliminare, a un momento dato 
dell'elaborazione della parte durante le prove. 

 

Per l'attore epico l'imme-

desimazione è una delle 

tecniche da usare durante le 

prove, non la condizione in 

cui recitare davanti al pub-

blico. 

Ad evitare un'interpretazione troppo 'impulsiva', 

piatta e acritica dei personaggi e della vicenda, si 

possono prolungare più del consueto le prove a 
tavolino. L'attore deve eliminare ogni tendenza 

troppo precoce a rivivere dentro di sé la parte, e 

limitarsi il più a lungo possibile al ruolo di lettore 

(non di declamatore). Un procedimento assai utile è 
quello di mandare a memoria le prime impressioni 

Stanislavskij arrivava alla 

lettura a tavolino del testo 

alla fine delle prove. Brecht 

vuole un lungo lavoro a 

tavolino all'inizio. L'attore 

non deve mai dimenticare 

che dirà parole non sue. 

Deve inoltre sapere quali 



 

 

 

ricevute. L'attore deve leggere la sua parte nell'at-

teggiamento di chi prova stupore, di chi contrad-
dice. Non solo il verificarsi degli avvenimenti, 

oggetto della sua lettura, ma anche il contegno del 

personaggio affidatogli, oggetto del suo studio, 

devono essere da lui posti sulla bilancia, penetrati 
nei loro aspetti particolari; egli non deve prendere 

nessuno di questi aspetti come un dato acquisito, 

come 'qualcosa che non poteva andare altrimenti', 

che ' ci si doveva aspettare dato il carattere del 
personaggio'. Prima ancora di mandare a memoria 

la parte, egli deve mandare a memoria ciò che ha 

provocato la sua meraviglia e a cui ha avuto motivo 

di contraddire: poiché questi momenti devono co-
stituire dei punti fermi della sua interpretazione. 

 

contenuti politici, sociali, 

storici, deve trasmettere. 

Memorizzare le prime im-

pressioni, per conservare la 

meraviglia e la freschezza 

dell'inatteso. Nei confronti 

del testo l'attore epico deve 

agire dialetticamente, an-

notando anche le impres-

sioni negative che le parole 

dell'autore gli hanno pro-

vocato al primo impatto. 

Quando poi sarà sulla scena, in tutti i momenti 

importanti, accanto a quello che fa, permetterà di 

scoprire, metterà in rilievo, renderà intuibili anche 
cose che non fa; in altre parole, reciterà in modo da 

dare la più chiara evidenza all'alternativa, da far sì 

che la sua interpretazione lasci intravedere anche le 

altre possibilità, mentre quella che ha luogo sulla 
scena è una delle varianti possibili. Dirà, per 

esempio: "Questa me la pagherai", e nello stesso 

tempo non dirà: "Ti perdono"; odierà i suoi figli, e 

non ci sarà in lui nessun amore per loro; andrà 
avanti a sinistra, e non indietro a destra. Tutto ciò 

che egli non fa, dovrà insomma essere contenuto e 

racchiuso in ciò che fa. In tal modo ogni battuta, 

ogni gesto corrisponde a una decisione, il perso-
naggio resta sotto controllo e viene messo a con-

fronto. Possiamo formulare tecnicamente questo 

procedimento come la fissazione del 'non così - ma 

così'. 

 

Tecnica del 'non così - ma 

così': in ogni momento l'at-

tore deve far capire che 

tutto ciò che fa sul palco-

scenico è frutto di una 

scelta. La concezione dia-

lettica della realtà deve 

guidarlo nel suo modo di 

esporre le cose. 

L'attore sulla scena non dà luogo alla totale meta-

morfosi nel personaggio da rappresentare. Non è 

Lear, Arpagone o Schwejk, ma mostra quelle fi-

gure. Riferisce i loro detti quanto più esattamente 
possibile, riproduce il loro modo di comportarsi per 

quanto la sua conoscenza umana glielo permette; 

ma non tenta di convincersi (e perciò di convincere 

gli altri) di essersi completamente incarnato in essi. 
Gli attori si renderanno conto di ciò che intendiamo 

quando citeremo loro, come esempio di una reci-

Ciò che accade tra l'attore e 

il suo personaggio, accade 

tra il personaggio e lo 

spettatore: se l'attore non si 

immedesima che parzial-

mente nel personaggio, lo 

spettatore avvertirà questa 

distanza come propria. 



 

 

 

tazione senza immedesimazione totale, il caso in 

cui un regista, o un altro attore, mostra a un collega 
come si debba eseguire un passo particolare. Dato 

che non si tratta della sua parte, egli non vi si tra-

sfonderà completamente: sottolineerà gli aspetti 

tecnici e manterrà il contegno di chi si limita a 
suggerire, a proporre. 

 
Rinunciato che abbia alla totale metamorfosi, l'at-

tore recita il suo testo non come colui che improv-

visa, ma come chi fa una citazione. Beninteso, in 
questa citazione deve rendere tutti i toni comple-

mentari, tutta la concreta plasticità umana dell'e-

nunciato; del pari, il gesto che egli assume, pur 

dovendo figurare come una semplice copia, deve 
possedere la piena corposità di un gesto umano. 

 

Il fatto che l'attore non im-

personi, ma citi il perso-

naggio, non vuol dire che 

deve improvvisare o tra-

scurare le sue possibilità 

espressive. Nelle sue 'cita-

zioni' deve comunque pul-

sare la vita. 

Per realizzare, in una recitazione con immedesi-

mazione non completa, lo straniamento degli 

enunciati e delle vicende del personaggio da rap-
presentare, possono servire tre accorgimenti: 

1) la trasposizione alla terza persona 

2)      la trasposizione al tempo passato 

3)   il pronunciare ad alta voce didascalie e 
commenti. 

Accorgimenti tecnici. 

 

L'uso della terza persona e del tempo passato con-

sente all'attore il giusto atteggiamento di 'tenersi a 

distanza'. Egli inoltre inventa didascalie e frasi di 
commento adatte al suo testo e le pronuncia nel 

corso delle prove ("Si alzò e disse con rabbia, 

poiché non aveva mangiato:..." oppure: "Udiva 

questa notizia per la prima volta e non sapeva se 
corrispondeva a verità" o ancora: "Sorrise e disse, 

troppo impulsivamente:..."). Il pronunciare le di-

dascalie in terza persona fa sì che due diverse in-

tonazioni vengano a cozzare l'una contro l'altra, con 
conseguente straniamento della seconda, cioè del 

testo propriamente detto. Inoltre viene straniata la 

recitazione stessa, in quanto avviene dopo essere 

già stata caratterizzata e annunciata a parole. L'uso 
del tempo passato infine pone il dicitore in un punto 

di visione retrospettivo rispetto alla battuta: in tal 

modo questa viene ulteriormente straniata, senza 

però che il dicitore si ponga in una prospettiva ir-
reale: egli infatti, contrariamente allo spettatore, ha 

già letto l'intera opera ed è quindi in grado di giu-

 

Pronunciare le didascalie e 

poi compiere le azioni da 

esse indicate genera un 

doppio straniamento: con-

trasto delle intonazioni, 

alterazione dei tempi. 

L'attore giudica e fa giudi-

care i fatti e le persone che 

vengono da lui rappresen-

tati. 



 

 

 

dicare - tenendo conto della conclusione, del se-

guito dei fatti - di quanto non sia quest'ultimo, 
meno informato e, perciò, più colto di sorpresa di 

fronte alla battuta. 

 
Attraverso questo procedimento molteplice il testo 

viene straniato nel corso delle prove, e tale rimane 
generalmente anche nell'esecuzione. Per la dizione 

in senso stretto, emerge dal diretto contatto col 

pubblico la necessità o l'opportunità di variazioni, 

secondo il maggiore o minore significato che si 
intende dare alle battute. Un esempio può ravvisarsi 

nelle deposizioni dei testimoni davanti ai tribunali. 

Le sottolineature, l'agganciamento dei personaggi 

ai loro enunciati, devono formare oggetto di un 
particolare esercizio di virtuosismo. Allorché poi 

l'attore si rivolge al pubblico, questo rivolgersi deve 

essere totale, con esclusione di ogni 'discorso a 

parte' e della vecchia tecnica teatrale del monologo. 
Per raggiungere in pieno l'effetto di straniamento 

nelle opere di poesia, l'attore farà bene, durante le 

prove, a rendere il contenuto dei versi in prosa 

corrente, compiendo, se è il caso, anche i gesti 
prescritti per i versi. Una bella e ardita architettura 

delle forme linguistiche ottiene l'effetto di straniare 

il testo. (La prosa invece può essere straniata col 

tradurla nel dialetto nativo dell'attore). 

 

La dizione straniata: l'at-

tore deve lavorare sul pro-

filo della sua dizione in 

modo 'virtuosistico'. La 

perfezione architettonica 

della dizione è già di per sé 

una tecnica di straniamento. 

 

 

 

Allontanarsi dalla dimen-

sione letteraria del testo. 

Della 'gestica' si tratterà più avanti, ma fin d'ora è da 

osservare che tutto ciò che attiene al sentimento 

deve essere esteriorizzato, essere cioè sviluppato 

nel gesto. L'attore deve trovare una espressione 
percettibile, esterna, per le emozioni del suo per-

sonaggio, possibilmente un'azione scenica che ne 

tradisca le intime vicissitudini. L'emozione deve 

venire alla luce, emanciparsi, per poter essere trat-
tata con maestria. Da un gesto di particolare ele-

ganza, forza e grazia scaturisce lo straniamento. 

 

 

I gesti rendono oggettivi i 

sentimenti: un gesto forte e 

incisivo conserva tutta l'e-

nergia vitale del sentimento 

che esprime e nello stesso 

tempo se ne allontana. 

Esemplare nel trattamento del gesto è l'arte dram-

matica cinese: il fatto di studiare visibilmente i 
propri movimenti è quello che permette agli attori 

cinesi di raggiungere l'effetto di straniamento. 

 

 

Ciò che l'attore fornisce nel campo della gestica, 

della metrica ecc., deve essere ben definito, recare Recitare in modo straniato è 



 

 

 

il suggello dello sperimentato e del concluso. Deve 

produrci una impressione di facilità, che è quanto 
dire di difficoltà superate. La sua stessa arte pecu-

liare, la sua maestria tecnica, devono essere pre-

sentate dall'artista al pubblico in modo da essere 

accolte facilmente. Egli propone allo spettatore la 
vicenda in maniera compiuta, così come, a suo 

parere, può svolgersi o essersi svolta nella realtà. 

Non tenta di nascondere di averla appresa con stu-

dio, allo stesso modo che l'acrobata non nasconde 
di essersi esercitato; anzi sottolinea che quella è la 

sua - di lui attore - testimonianza, opinione, ver-

sione, in merito alla vicenda. 

 

difficile e richiede un lungo 

lavoro di preparazione. 

L'attore epico non nasconde 

le proprie abilità in un falso 

naturalismo. Le sue abilità 

sono gli strumenti con i 

quali ha interpretato, anche 

concettualmente, il testo a 

lui affidato. 

 

Poiché egli non si identifica col personaggio rap-
presentato, può scegliere rispetto a lui un certo 

punto di vista, manifestare l'opinione che ne ha, 

sollecitare lo spettatore - il quale pure, dal canto 

suo, non è spinto a identificarsi - alla critica del 
personaggio in parola. 

Il punto di vista che l'attore sceglie è un punto di 

vista sociale. Con la prospettiva che imprime alla 

vicenda, con la caratterizzazione che dà al perso-
naggio, egli rende evidenti quei tratti che rientrano 

nel campo d'azione della società. Così la sua arte 

diviene un colloquio (sulle condizioni sociali) col 

pubblico al quale si rivolge, e induce lo spettatore a 
giustificare o rifiutare quelle condizioni, a seconda 

della classe cui appartiene. 

Il punto di vista dell'attore 

epico non è psicologico, ma 

sociale. Ogni gesto cioè 

deve apparire con tutte le 

sue conseguenze nell'ambito 

dei rapporti umani, primi 

tra tutti i rapporti di forza 

che si stabiliscono tra le 

varie classi sociali. 

Scopo dell'effetto che studiamo è straniare il 'gesto 

sociale' sotteso ad ogni vicenda. Per 'gesto sociale' 
deve intendersi l'espressione mimica e gestuale dei 

rapporti sociali che presiedono alla convivenza 

degli uomini in una data epoca. 

 

 

La formulazione della vicenda ad uso della società - 
il presentarla, cioè, in modo che la società ne riceva 

la chiave - è agevolata dall'invenzione di titoli per le 

singole scene. Questi titoli devono avere carattere 

storico. Veniamo così a parlare di un espediente 
tecnico decisivo: la storicizzazione. 

Prima tra tutte le tecniche di 

straniamento: la storicizza-

zione. 

 
L'attore deve recitare la vicenda come una vicenda 
'storica': cioè come un fatto che si verifica una sola 

volta, transitorio, connesso con una sola epoca. Il 

comportamento dei personaggi all'interno della 

vicenda non è alcunché di tipicamente umano e 

Non esistono vicende 'tipi-

camente umane', come af-

ferma il teatro psicologico. 

Ogni vicenda è determinata 

in tutto e per tutto dalla 



 

 

 

invariabile, presenta invece certe particolarità, 

elementi superati o superabili dal corso della storia, 
ed è soggetto a critica per chi si ponga dal punto di 

vista dell'epoca immediatamente successiva. Un 

processo di sviluppo costante ci rende ostico il 

comportamento di quelli che vissero prima di noi. E 
questa presa di distanza che lo storico prende verso 

avvenimenti e modi di vivere del passato, l'attore 

deve compierla verso gli avvenimenti e i modi del 

presente: deve cioè 'straniare' ai nostri occhi quei 
fatti e quelle persone. 

Fatti e persone della vita di ogni giorno, del nostro 

ambiente più immediato, hanno per noi qualcosa di 

naturale, perché appunto usuale: lo straniarli serve a 
renderli inusitati. La tecnica della diffidenza di 

fronte ai fatti consueti, 'ovvi', mai posti in dubbio, è 

una meditata conquista della scienza; e non v'è 

ragione perché l'arte non adotti questo atteggia-
mento utile quanti altri mai. È un atteggiamento che 

è venuto alla scienza dall'incremento della forza di 

produttività umana, e dallo stesso motivo proviene 

all'arte. 

 

situazione storica e sociale 

in cui si trovano i suoi pro-

tagonisti. I comportamenti 

degli uomini che sono vis-

suti prima di noi ci ap-

paiono spesso incompren-

sibili perché non cono-

sciamo a fondo le loro con-

dizioni concrete di vita. 

L'attore deve avere nei 

confronti dei personaggi 

che rappresenta e delle loro 

vicende lo stesso atteggia-

mento scientifico dello sto-

rico, che studia dall'alto del 

suo metodo situazioni lon-

tane e tenta di ricostruirle 

pienamente. In questo modo 

molti fatti contemporanei 

che noi accettiamo come 

ovvi risulteranno invece 

determinati da condizioni 

particolari e perciò modi-

ficabili. 

 

Per quanto riguarda la capacità emotiva, i tentativi 

esperiti con l'effetto di straniamento negli esempi di 
teatro epico in Germania, hanno dimostrato che 

anche da questa tecnica possono derivare emozioni, 

pur se si tratta di emozioni di natura diversa di 

quelle prodotte dal teatro tradizionale. Un atteg-
giamento critico dello spettatore è un atteggiamento 

innegabilmente artistico. La descrizione dell'effetto 

di straniamento dà un effetto di artificiosità assai 

più che la sua esecuzione. Naturalmente questo tipo 
di recitazione non ha nulla a che fare con la cosid-

detta 'stilizzazione'. Il pregio principale del teatro 

epico, basato sullo straniamento - il cui scopo è di 

rappresentare il mondo in maniera che divenga 
maneggevole - è precisamente la sua naturalezza, il 

suo carattere tutto terrestre, il suo umorismo, la sua 

rinuncia a tutte le incrostazioni mistiche che il tea-

tro tradizionale si porta appresso fin dall'antichità. 
 

Il teatro epico non è una 

rinuncia alle emozioni, anzi 

esso trasmette concrete 

emozioni vitali, cariche di 

elettricità morale.  

Il teatro epico ha lo scopo di 

far vedere il mondo come 

una realtà che può essere 

modificata. Per questo le 

emozioni che esso trasmette 

hanno un carattere diverso 

dal teatro naturalistico: 

quello si beava delle emo-

zioni fine a se stesse, si 

inebriava della conoscenza 

del proprio io, questo usa le 

emozioni come propellente 

per la conoscenza e l'azio-

ne. 

(B. Brecht, Scritti teatrali, Einaudi, Torino 1962, pagg. 96-102) 



 

 

 

 

 



 

 

 

Il teatro e la politica  

Il teatro moderno è il teatro epico 

 

In questo schema, estratto dallo scritto Note 

all'opera "Ascesa e rovina della città di Ma-

hagonny", Brecht riassume le differenze fonda-

mentali tra la forma drammatica e la forma epica 

del teatro. 

Anche qui risulta che è centrale nel pensiero di 

Brecht il rapporto tra palcoscenico e pubblico. Lo 

spettatore deve essere messo in condizione di 

avere sempre presente che sta assistendo a una 

rappresentazione, non deve mai cadere nell'illu-

sione della verità, obiettivo massimo dei naturali-

sti. Egli guarda da spettatore esterno le vicende dei 

personaggi, non partecipa emotivamente, ma 

prende atto, valuta le differenze, giudica. Insom-

ma a teatro lo spettatore 'studia'.  

Le tecniche registiche e di recitazione devono 

essere congrue a questo tipo di spettatore. La sto-

ria non deve essere 'vissuta' ma 'raccontata' dagli 

attori; e il regista racconta non imitando gli an-

damenti dei sentimenti, con la loro forma 'a onda', 

ma lavorando 'per salti', con la tecnica del mon-

taggio e della giustapposizione, perché tutto sia 

confrontabile e valutabile e soprattutto perché gli 

elementi 'artificiali' dello spettacolo siano sempre 

in evidenza a ricordare allo spettatore che sta as-

sistendo a una rappresentazione, frutto di scelte, di 

tecniche e di convenzioni. 

 

 
FORMA DRAMMATICA DEL 
TEATRO  

FORMA EPICA DEL 
TEATRO  

attiva  narrativa  

 



 

 

 

involge lo spettatore in un'azione 
scenica  

fa dello spettatore un osser-
vatore  

ne esaurisce l'attività 

  

però ne stimola l'attività 

gli consente dei sentimenti   lo costringe a decisioni 

 

delle emozioni   a una visione generale 

 

lo spettatore viene immerso in 
qualcosa 

viene posto di fronte a qual-
cosa  

suggestioni   argomenti 

 

le sensazioni vengono conservate

  

vengono spinte fino alla con-

sapevolezza  

lo spettatore sta nel bel mezzo

  

lo spettatore sta di fronte 

partecipa   studia 
 

l'uomo si presuppone noto 

  

l'uomo è oggetto di indagine 

l'uomo immutabile   l'uomo mutabile e modifica-

tore 

 

tensione riguardo all'esito 

  

tensione riguardo all'anda-

mento 

una scena serve l'altra 

  

ogni scena sta per sé 

crescita   montaggio 

 

corso lineare degli accadimenti

  

a curve 

determinismo evoluzionistico salti 

 

l'uomo come dato fisso 

  

l'uomo come processo 

il pensiero determina l'esistenza
  

l'esistenza sociale determina il 
pensiero  

sentimento   'ratio' 

  
(B. Brecht, Scritti teatrali III Note ai Drammi e alle Regie, Einaudi, 

Torino 1975, pag. 57) 
 

 

 



 

 

 

Il teatro come sacrificio e offerta di se stessi  



 

 

 

Il teatro povero di Jerzy Grotowski (1933-1999) 

 

Grotowski riprende il pensiero teatrale di Artaud e 

ne sviluppa, nell'ambiente protetto del laboratorio, 

le possibilità concrete, diventando colui che più di 

ogni altro, nella seconda metà del secolo, ha sa-

puto trovare un nuovo significato al teatro. Gro-

towsky nega tutto ciò che di convenzionale, di 

fittizio, di spettacolare esiste nella pratica teatrale 

e realizza spettacolo-evento in cui la tradizionale 

rassicurante separazione tra palcoscenico e sala è 

eliminata. Gli spettatori diventano testimo-

ni-complici (in Il principe costante gli spettatori 

assistono affacciati da una staccionata alla spietata 

esecuzione). Eliminati gli orpelli tradizionali, si 

realizza il 'teatro povero' in cui il vero e unico 

motore è l'attore e la sua capacità di proporsi come 

interlocutore del pubblico. Il rapporto atto-

re-spettatore, la loro compresenza e vicinanza, il 

loro reciproco influenzarsi durante l'evento tea-

trale è il nucleo emotivo e razionale del fare teatro. 

Per raggiungere la straordinaria capacità di tra-

sformare uno spettacolo in un evento-confronto, 

l'attore deve sottoporsi ad un allenamento inten-

sissimo e quotidiano, sia sulle tecniche individuali 

(voce e movimento) sia sulla capacità di rappor-

tarsi agli altri attori. L'attore deve liberarsi da tutto 

ciò che di convenzionale, di automatico, di falso, 

c'è nella sua recitazione, mettendo a nudo la pro-

pria capacità di reagire agli avvenimenti. Gli attori 

di Grotowski raggiungono una intensità dramma-

tica che lascia stupefatti gli spettatori, ne amplia la 

sensibilità e ne incrina le certezze morali. In questi 

attori si realizza il sogno stanislavskiano della 

verità assoluta e, insieme, l'utopia artaudiana della 



 

 

 

evocazione e della proiezione del fatto teatrale nel 

mito. 

 



 

 

 

Il teatro come sacrificio e offerta di se stessi  

L'attore santo 

 

Grotowski contrappone due modi opposti di con-

cepire il lavoro dell'attore: quello dell'atto-

re-cortigiana, che ha il solo scopo di piacere al 

pubblico e quello dell'attore-santo che ripudia la 

volontà di solleticare i sensi dello spettatore per 

dedicarsi alla sua guarigione morale. Il primo tipo 

di attore accumula trucchi, clichés, si 'attrezza', 

cioè copre se stesso con una serie di bellurie 

espressive; il secondo opera un'azione di elimina-

zione dei luoghi comuni, attraverso un duro alle-

namento toglie ogni peso corporeo alla propria 

espressività per arrivare alla purezza assoluta del 

contatto attore-spettatore. Questo può avvenire 

solo se l'attore ha compiuto un atto profondo di 

conoscenza di se stesso e delle proprie capacità 

espressive, fino ad arrivare a costruirsi un vero e 

proprio linguaggio personale, gestuale e vocale. Il 

lavoro sul corpo e sulla voce devono essere quindi 

intensissimi, l'attore deve essere capace di realiz-

zare ogni gesto, ogni suono senza che la fisicità 

degli organi a ciò preposti opponga resistenza. 

Quando la tecnica sarà talmente raffinata da per-

mettere all'attore di non pensarci più, la sua reci-

tazione sarà tutta indirizzata verso la propria inte-

riorità e il contatto con lo spettatore.  

L'attore deve considerare il personaggio come un 

bisturi e usarlo per conoscere crudelmente, cioè 

con un accanito sentimento della verità, se stesso. 

Quel se stesso che poi offrirà 'in sacrificio' allo 

spettatore. Ma nello stesso tempo deve sviluppare 

in se stesso un forte e concreto senso della forma, 

altrimenti la sua espressività resterebbe un infor-



 

 

 

me caos biologico, non comunicabile. Solo così 

anche lo spettatore sarà invogliato a compiere su 

sé la stessa operazione di conoscenza e di guari-

gione. 

 
“Un certo mito vuole che un attore con una buona 

dose di esperienza possa costruirsi un suo personale 
'arsenale tecnico' - cioè un insieme di metodi, arti-

fici e trucchi da sfruttare per ogni parte secondo 

determinate combinazioni e raggiungere, in tal 

modo, quel grado di espressività necessario per 
piacere al suo pubblico. Questo 'arsenale' o 'riserva', 

non può essere altro che una somma di clichés, ed in 

tal caso, tale metodo non è scindibile dal concetto di 

'attore-cortigiana'. 

L'attore-cortigiana accumula 

artifici, trucchi e clichés per 

'piacere' al suo pubblico. Il 

suo è un atteggiamento di 

falsa dedizione. 

La differenza tra l‟attore-cortigiana' e 'l'attore santo' 

è la stessa che corre tra il savoir faire della corti-

giana e l'atteggiamento di dedizione ed accettazione 

che scaturisce dal vero amore, cioè il dono di sé. Nel 
primo caso prevale l'esistenza del corpo; nel se-

condo, esso quasi non esiste ed è fondamentale 

invece eliminare ogni intralcio per essere pronti a 

superare tutte le barriere immaginabili. La tecnica 
dell‟attore santo' è una tecnica induttiva, una tec-

nica di eliminazione, mentre la tecnica 

dell‟attore-cortigiana' è una tecnica deduttiva, una 

somma di perizie sceniche. 

 

L'attore-santo 'ama' vera-

mente lo spettatore con il 

quale vuole avere un rapporto 

non superficiale e piacevole, 

ma di profonda donazione di 

sé. La tecnica dell'atto-

re-cortigiana è sostanzial-

mente 'per accumulazione', di 

abilità esteriori, quella 

dell'attore-santo di 'elimina-

zione' dei luoghi comuni 

espressivi. 

L'attore che compie un atto di auto-penetrazione, 

che scopre se stesso e offre ciò che vi è di più intimo 

in lui - ciò che si tiene celato agli altri ed è fonte di 

dolore - deve essere in grado di manifestare anche i 
più impercettibili impulsi psichici: deve poter 

esternare, grazie al suono e al movimento, quegli 

impulsi che oscillano fra la sfera del sogno e quella 

della realtà. In poche parole, deve poter costruire un 
suo proprio linguaggio psico-analitico di suoni e di 

gesti così come un grande poeta crea un suo proprio 

linguaggio di parole. 

 

L'attore-santo compie un'o-

pera di conoscenza profonda 

di se stesso e nello stesso 

tempo di affinamento spietato 

delle proprie capacità comu-

nicative. Questo lo porterà a 

creare un proprio linguaggio 

poetico, che deve essere raf-

finatissimo. 

Consideriamo, per esempio, il problema del suono: 
la duttilità dell'apparato respiratorio e vocale 

dell'attore deve essere immensamente più svilup-

pata di quella dell'uomo della strada, perché deve 

poter eseguire qualsiasi riflesso sonoro così rapi-

La voce dell'attore-santo deve 

possedere tutte le sfumature 

possibili. 



 

 

 

damente che il pensiero - che toglierebbe ogni 

spontaneità - non abbia il tempo di soffermarcisi. 

 
L'attore deve essere in grado di risolvere tutti i 

problemi del suo corpo che gli è possibile intendere. 

[...] 

Se non risolverà questi problemi, non potrà com-
piere il processo di auto-penetrazione poiché la sua 

attenzione verrà ritenuta dalle difficoltà che inevi-

tabilmente incontrerà. Se l'attore conserverà co-

scienza del suo corpo, non potrà concentrarsi e 
scoprire se stesso. Il corpo deve liberarsi da ogni 

resistenza, deve praticamente cessare di esistere. 

Per quel che riguarda il campo vocale e respiratorio 

non basta che l'attore impari a far funzionare diversi 
risuonatori, ad aprire la laringe e a scegliere un certo 

tipo di respirazione: deve anche imparare a far tutto 

questo durante le fasi culminanti della sua recita-

zione, senza pensare. Quando è intento a creare il 
suo personaggio, deve riuscire a non preoccuparsi 

di aggiungere elementi tecnici (risuonatori ecc.), ma 

deve piuttosto tendere ad eliminare gli ostacoli in 

cui si imbatte (come, per esempio, la resistenza 
della sua voce). [...] 

 

 

Il corpo dell'attore-santo deve 

essere un docile strumento nelle 

sue mani, altrimenti le difficoltà 

tecniche gli impediranno di sof-

fermarsi con la dovuta attenzione 

su se stesso. 

Comunque il fattore determinante di questo pro-

cesso è costituito dalla tecnica di penetrazione psi-

chica dell'attore. Egli deve imparare a far uso della 
sua parte come di un bisturi che gli serva per au-

to-sezionarsi. 

Non si tratta di rappresentare se stesso alle prese con 

alcune determinate circostanze, né di 'vivere' un 
personaggio; né tantomeno comporta quel genere di 

recitazione, tipico del teatro epico, basato sull'ana-

lisi a freddo. È fondamentale invece utilizzare il 

personaggio come un trampolino, uno strumento 
che serva per studiare ciò che è nascosto dietro alla 

nostra maschera di ogni giorno - l'essenza più in-

tima della nostra personalità - per offrirla in sacri-

ficio, palesandola. 

 

L'autoanalisi è il centro del 

lavoro dell'attore-santo. Egli 

usa il personaggio non per 

'riviverlo', per trasformarsi in 

lui, ma per andare a fondo 

nella conoscenza di sé. In 

questo la teoria di Grotowski 

si differenzia sia dall'imme-

desimazione stanislavskiana 

sia dallo straniamento brech-

tiano. 

Lo spettacolo è un rito di sa-

crificio di se stesso. 

Ciò è un eccesso, non solo per l'attore, ma anche per 

il pubblico. Lo spettatore intuisce, a livello conscio 

o inconscio, che tale atto è un invito, rivolto a lui, ad 

agire in maniera analoga: questo causa spesso op-
posizione ed indignazione, poiché i nostri sforzi 

L'opera di autoanalisi 

dell'attore-santo, nell'atto 

rituale e provocatorio dello 

spettacolo, suggerisce allo 

spettatore una strada simile. 



 

 

 

costanti sono tesi a dissimulare la verità che ci 

concerne, non solo di fronte al mondo, ma anche di 
fronte a noi stessi: ed ecco che qui, invece, siamo 

invitati a fermarci e ad analizzarci. E noi temiamo di 

venir tramutati in statue di sale, se ci giriamo, come 

accadde alla moglie di Lot. 

 

Suggerimento spesso rifiutato 

con sdegno e paura. 

Il compimento dell'atto in questione (au-

to-penetrazione, denudamento) comporta la mobi-

litazione di tutte le energie fisiche e spirituali 

dell'attore che si trova in un atteggiamento di riso-
luzione indolente, una disponibilità passiva che 

consente di realizzare una partitura attiva. 

È necessario ricorre al linguaggio metaforico, e dire 

che in questo processo l'elemento determinante è 
l'umiltà, una predisposizione spirituale: non voler 

fare una data cosa, ma rinunziare a farla; altrimenti 

l'eccesso diventerebbe sfrontatezza invece che sa-

crificio. Ciò significa che l'attore deve agire come in 
stato di trance. 

La trance, come la intendo io, è la capacità di con-

centrarsi in uno speciale modo teatrale e può essere 

ottenuta con un minimo di buona volontà. 

 

Perché lo spettacolo agisca 

provocatoriamente e ri-

tualmente, l'attore-santo 

deve assumere un atteg-

giamento come di costri-

zione all'azione, come se le 

sue azioni ubbidissero a un 

ordine superiore. La pro-

vocazione non deve essere 

basata sulla sfrontatezza, 

ma sull'esempio. Per otte-

nere questo tipo di rapporto 

con lo spettatore occorre 

raggiungere un grado di 

concentrazione sulle cose 

che si stanno facendo da 

essere assimilabile alla 

trance. 

Se dovessi spiegare tutto questo con una sola frase, 

direi che si tratta soltanto di dare se stessi. Bisogna 

darsi in modo totale, nella propria intimità più 

profonda, con fiducia, come ci si dà nell'atto d'a-
more. Questa è la chiave del problema: l'au-

to-penetrazione, la trance, la stessa disciplina for-

male possono essere realizzati solo a condizione di 

un dono completo, umile e senza riserva. Tale atto 
culmina in un apice che porta sollievo. Nessuno 

degli esercizi, nei vari settori dell'allenamento di un 

attore, deve essere prova di abilità: gli esercizi de-

vono, piuttosto, servire a sviluppare un sistema di 
allusioni che spianino la strada a questo indefinibile 

e indescrivibile processo di offerta del proprio es-

sere. [...] 

 

'Dare se stessi'. 

Un fattore essenziale in questa evoluzione è l'ela-
borazione del freno della forma, dell'artificialità. 

L'attore che compie un atto di auto-penetrazione è 

come se partisse per un viaggio del quale fa rela-

zione attraverso vari riflessi sonori e gesticolanti 

Il dono di sé non si riduce a una 

volontà di sacrificio. Non c'è 

comunicazione possibile senza 

disciplina e d'altronde senza uno 

sviluppato senso della forma, 



 

 

 

indirizzati allo spettatore sotto forma di invito: 

questi segni tuttavia devono essere articolati. L'e-
spressività è sempre connessa a certe contraddizioni 

e contrasti: un'auto-penetrazione non accompagnata 

dalla disciplina non costituisce una liberazione ma 

viene invece avvertita come una forma di caos 
biologico. [...] 

 

dell'articolazione di un lin-

guaggio, non si fa arte teatrale, 

ma fumosa autocoscienza. 

L'elaborazione dell'artificialità - del freno della 

forma - è spesso basata su una investigazione co-

sciente all'interno del nostro organismo, di forme di 
cui percepiamo la trama ma la cui realtà ci sfugge 

ancora, e di cui presupponiamo l'esistenza già 

completa dentro di noi. È questo un genere di reci-

tazione che, come forma artistica, è più vicina alla 
scultura che alla pittura. Quest'ultima infatti pre-

suppone l'aggiunta di colori; mentre la scultura è 

basata sull'eliminazione di tutto ciò che oscura la 

forma, già esistente, in un certo senso, all'interno 
del blocco di marmo dove viene scoperta invece di 

essere costruita. [...] 

 

Anche la forma ha il suo germe 

nel corpo stesso dell'attore. 

Tramite gli assidui esercizi l'at-

tore 'darà forma' alle sue capa-

cità espressive intrinseche, di-

verse per ognuno. 

Non intendiamo fornire svago a quelle persone che 

vanno a teatro per soddisfare un'esigenza sociale di 
contatto con la cultura [...]. Né siamo al servizio di 

coloro che vanno a teatro per distendersi dopo una 

giornata di duro lavoro. Tutti hanno diritto di ri-

lassarsi dopo il lavoro ed esistono diverse forme di 
divertimento adatte allo scopo, come certi tipi di 

film, cabaret, music-hall e molte altre cose del ge-

nere. 

 

Lo spettatore dell'attore-santo è 

lo spettatore che sente profonde 

esigenze spirituali, che consi-

dera il teatro come un mezzo di 

auto-conoscenza. 

Ci interessa invece lo spettatore che nutre autenti-
che esigenze spirituali e che desideri realmente 

auto-analizzarsi, per mezzo di un confronto diretto 

con la rappresentazione. Ci interessa quello spetta-

tore che non si arresta ad uno stadio elementare di 
integrazione psichica, pago della sua angusta, 

geometrica stabilità spirituale, che sa esattamente 

ciò che è bene e ciò che è male e ignora il dubbio. 

Poiché non è a lui che si sono rivolti El Greco, 
Norwid, Thomas Mann e Dostojevskij, ma a colui 

che subisce un processo evolutivo senza fine, la cui 

inquietudine non è generica, ma indirizzata verso la 

ricerca della verità su se stesso e sulla sua missione 
nella vita”. 

 



 

 

 

  
(Il Nuovo Testamento del teatro, in Jerzy Grotowski, Per un teatro 

povero, Bulzoni, Roma 1970, pagg. 43-51) 

 



 

 

 

Il teatro come sacrificio e offerta di se stessi  

Il discorso di skara 

 

È il discorso conclusivo pronunciato da Grotowski 

al Seminario tenuto nel 1966 alla Skara Drama 

School, in Svezia. In queste pagine il discorso di 

Grotowski sull'attore-santo si arricchisce e si pre-

cisa tramite un concetto essenziale: il contatto. 

Tutto il teatro, dice Grotowski, sta proprio in 

questo: azioni e reazioni. Come nella vita, così sul 

palcoscenico quello che conta è il tipo di contatto 

che noi abbiamo con gli altri. Noi siamo sempre in 

contatto con gli altri, è il contatto che determina il 

nostro modo di comportarci e che dà concretezza 

alle nostre azioni e alle nostre parole. Noi viviamo 

in una specie di gelatina emotiva che ci circonda, 

questa gelatina è continuamente in movimento, 

cambia forma, plasma il tono del nostro io. Il 

mondo degli altri determina i cambiamenti. La 

vita è una rete di relazioni, talmente importante 

per la nostra persona che neanche ci accorgiamo 

che esista, come l‟acqua per i pesci. Noi siamo un 

nodo di questa rete. Senza la rete non esiste il 

nodo. Quando osserviamo una scena vera, della 

vita di tutti i giorni, se facciamo caso alla reci-

proca attenzione ci rendiamo conto che è una 

specie di danza continua. Dipende naturalmente 

dal tipo di rapporto, dalla densità, dalla impor-

tanza di quel contatto. Ma in ogni caso, anche 

nelle situazioni meno impegnative, una cosa è 

chiara, noi viviamo sul filo dell‟attimo, non sap-

piamo cosa sta per succedere, che cosa ci stanno 

per dire, che cosa diremo o faremo noi tra poco. 

Quindi stiamo sempre con il sistema di rileva-

mento attivo. Il nostro è un continuo adattamento 



 

 

 

al fluire delle situazioni, un fatto biologico addi-

rittura. Sul palcoscenico questo non avviene di per 

sé. Sul palcoscenico non esiste la rete e non esiste, 

di conseguenza, il nodo. Bisogna creare la rete 

perché si crei il nodo. La capacità base dell'attore è 

quindi essere in grado di stare perennemente in 

contatto con i suoi compagni di scena, cosa asso-

lutamente non facile. La pigrizia e la routine sono 

perennemente in agguato. Il problema sta nel fatto 

che se nella vita non sappiamo con certezza quello 

che succederà tra un attimo, sulla scena invece lo 

sappiamo perfettamente. Ecco perché il sistema di 

rilevamento si può impigrire. Il futuro sulla scena 

non c‟è. O per lo meno non ha il carattere di im-

previsto che ha nella vita. Gli attori sanno già 

tutto. Questo è il guaio. Allora è la preparazione, il 

mestiere, l‟arte che devono intervenire. Il duris-

simo allenamento imposto da Grotowski ai suoi 

attori aveva per scopo anche questo: far dimenti-

care la parte studiata a memoria. Rimetterla nella 

zona dell‟imprevisto. Farla riemergere sull‟onda 

del contatto sempre attivo. 

 
“Non si possono insegnare metodi belli e fatti. Non 

dovete sforzarvi di scoprire come vada recitato un dato 
ruolo, come si alzi il tono della voce, come si parli o si 

cammini: questo sono solo clichés e non val la pena di 

preoccuparsene. Non cercate metodi già pronti che si 

adattino ad ogni occasione, perché ciò porta solo alla 
formazione di stereotipi. Imparate da soli i vostri limiti 

personali, i vostri ostacoli e come aggirarli. Dopo di 

che, qualsiasi cosa facciate, fatela con tutto il vostro 

essere. Eliminate, da qualsiasi genere di esercizi, mo-
vimenti puramente ginnici. Se intendete fare un certo 

genere di cose - ginnastica e anche acrobazia - fatelo 

sempre come un'azione spontanea collegata al mondo 

esterno, alle persone o agli oggetti. Qualcosa agisce da 
stimolo su di voi e voi reagite: è lì il segreto di tutto. 

Stimoli, impulsi e reazioni. 

Non cedere al desiderio 

di impadronirsi di tec-

niche buone per tutte le 

occasioni. 

 

 

 

 

Gli esercizi devono 

sempre essere motivati 



 

 

 

da un 'contatto' col 

mondo esterno: persone 

o oggetti. 

Mi sono intrattenuto a lungo sull'argomento delle as-

sociazioni personali di idee; ma queste associazioni non 
sono pensieri perciò non possono essere calcolate. 

Adesso compio un movimento con la mano, poi cerco 

delle associazioni. Quali associazioni? Forse l'associa-

zione che sto toccando qualcuno, ma questo è soltanto 
un pensiero. Che cos'è un'associazione nel nostro me-

stiere? È qualcosa che scaturisce non solo dalla mente 

ma anche dal corpo. È il ricollegarsi a un ricordo pre-

ciso: non analizzateli razionalmente, poiché i ricordi 
sono sempre reazioni fisiche. È la nostra pelle che non 

ha dimenticato, i nostri occhi che non hanno dimenti-

cato. Ciò che abbiamo udito può ancora risuonare den-

tro di noi. Bisogna compiere un atto concreto, non un 
movimento come accarezzare in generale, come, per 

esempio, accarezzare un gatto. Non un gatto astratto, 

ma un gatto che ho visto, con cui ho dei rapporti. Un 

gatto con un suo nome particolare - Napoleone, se vo-
lete. Ed è proprio questo gatto che adesso sto accarez-

zando. Ecco cosa sono le associazioni di idee. 

Il nostro corpo conserva 

in modo profondo i ri-

cordi. Questi ricordi 

possono essere utili per 

'giustificare' le nostre 

azioni in scena. Devono 

però essere ricordi 

concreti, precisi, legati 

a una situazione deter-

minata. 

 

Rendete le vostre azioni concrete collegandole a qual-
che ricordo. Se siete sicuri di fare ciò, non vi mettete 

allora ad analizzare profondamente di quel ricordo si 

tratti - voi compite l'atto in modo concreto e questo è 

quel che conta. In una situazione del genere non state a 
soffermarvi su questi problemi. Nel corso di questa 

riunione, trattando del problema degli impulsi e delle 

reazioni, ho messo in luce che non si possono produrre 

impulsi o reazioni senza un contatto. Qualche minuto fa 
parlavamo del problema del rapporto con un compagno 

immaginario che, però, deve essere situato nello spazio 

di questa stanza reale. Se non situate il vostro compa-

gno in un luogo determinato le vostre reazioni rimar-
ranno racchiuse dentro di voi. Il che vuol dire che voi 

esercitate un controllo su voi stessi, la vostra mente vi 

domina e voi tendete verso una specie di narcisismo 

emotivo, o verso una tensione, una specie di inibizione. 

Il lavoro sui ricordi, es-

senziale per dare con-

cretezza alle azioni, deve 

essere sempre concreto, 

legato a fatti fisici, alle 

condizioni ambientali che 

l'hanno generato. Sof-

fermarsi invece in modo 

eccessivo su che cosa è 

quel ricordo in noi stessi 

può generare una forma 

di narcisismo emotivo, di 

autocompiacimento. 

 

Il contatto è una delle cose più importanti. Gli attori 

spesso, parlando o pensando al contatto, credono che 

ciò si realizzi puntando lo sguardo su qualcuno con 
fissità. Questo non è un contatto: è solo una posizione, 

Stabilire un contatto non 

è fissare lo sguardo su 

qualcuno, ma vedere, 



 

 

 

una situazione. Stabilire un rapporto non vuol dire fis-

sare lo sguardo ma vedere. Ora io ho stabilito un rap-
porto con voi; vedo chi mi è ostile, vedo una persona 

che è indifferente, un'altra che ascolta con un certo 

interesse e qualcuno che sorride. Tutto questo cambia le 

mie azioni; questo è contatto ed è ciò che mi obbliga a 
cambiare la mia recitazione. Il modello è sempre pre-

stabilito. In questo caso, per esempio, è quello di darvi 

gli ultimi consigli. Ho con me degli appunti su quello 

che devo dire, ma il modo come li dirò sarà determinato 
dal contatto. Se, per esempio, sento qualcuno che bi-

sbiglia, parlo più forte e più decisamente e ciò avviene 

in modo inconscio, determinato dal fattore contatto. 

 

capire, reagire. 

 

 

 

Esistono modelli istitu-

zionali all'interno dei 

quali avvengono i con-

tatti, che però sono di 

volta in volta diversi e 

pretendono un continuo 

aggiustamento dell'a-

zione. 

Perciò, nel corso di uno spettacolo in cui la partitura - 

testo e azioni chiaramente definiti - sia già stata fissata, 
dovete stabilire un contatto con i vostri compagni. Il 

vostro compagno, se è un buon attore, seguirà sempre la 

stessa partitura di azioni. Niente deve essere lasciato al 

caso, nessun particolare viene cambiato. Si producono 
solo minuscoli mutamenti all'interno della partitura 

stabilita, tali che, ogni volta che egli recita in un modo 

leggermente differente, voi, che dovete sorvegliarlo 

attentamente, ascoltandolo e osservandolo, reagirete 
alle sue azioni subitanee. Ogni giorno egli dice 'Buon 

giorno' con la stessa intonazione, proprio come il vostro 

vicino di casa vi dice ogni giorno 'Buon giorno'. Un 

giorno è di buon umore, un altro è stanco, un altro va di 
fretta. Egli dice sempre 'Buon giorno' ma con una 

sfumatura leggermente diversa ogni volta. È questo che 

dovete vedere, e non con la mente, ma semplicemente 

vederlo e ascoltarlo. In realtà voi date sempre la stessa 
risposta - 'Buon giorno' - ma se avete veramente 

ascoltato lo farete in modo leggermente differente ogni 

volta. L'azione e l'intonazione sono le stesse, ma il 

contatto è così impercettibile che diventa impossibile 
analizzarlo razionalmente. Questo cambia tutti i rap-

porti ed è anche il segreto dell'armonia tra gli uomini. 

Quando uno dice 'Buon giorno' e l'altro risponde, si 

stabilisce automaticamente un'armonia vocale tra i due. 
La mancanza di armonia che spesso avvertiamo sulla 

scena è dovuta al fatto che spesso gli attori non ascol-

tano i loro compagni. Il punto essenziale non è ascoltare 

e poi domandarsi che tipo d'intonazione sia, ma soltanto 

Lo spettacolo è in un 

certo senso un modello 

di comportamento dato, 

perché in esso tutto è già 

stato fissato. In esso, 

però, quello che conta 

sono le mi-

cro-variazioni, che de-

terminano a volte con-

sistenti cambiamenti di 

resa complessiva, se gli 

attori non sono pronti a 

modificare, sia pure 

leggermente, le proprie 

risposte, se non stanno 

cioè ogni volta attenti ad 

ogni piccola sfumatura 

dell'atteggiamento fisico 

e vocale dei compagni. 

È la pronta risposta che 

ognuno di noi dà nella 

vita alle piccole varia-

zioni del modello di 

comportamento, che dà 

appunto la sensazione 

così forte di 'vita vera' 

anche alle situazioni più 

minute. 

I brutti spettacoli man-



 

 

 

ascoltare e poi rispondere. 

 
Devo ora parlare con un'inflessione che è inconscia-

mente sincronizzata con quella del mio interprete. È un 

concerto a due voci che subito forma una specie di 

composizione, poiché esiste il contatto necessario. Vi 

sono vari esercizi elaborati per il raggiungimento di 
questo scopo. Per esempio: un giorno, quando il 

dramma è pronto, si può assegnare ad uno degli attori il 

compito di recitarlo in modo del tutto differente mentre 

gli altri si attengono alle loro partiture di azioni già 
predisposte e devono reagire entro queste, ognuno a 

suo modo. Ecco un altro esercizio: due colleghi si 

devono attenere alle loro partiture fisse, ma la moti-

vazione che giustifica l'azione è diversa. Prendete per 
esempio una discussione tra due amici. Un certo giorno 

un amico si comporta come al solito, ma non è sincero: 

vi sono minuscoli cambiamenti che sono appena per-

cettibili, ma se il compagno ascolta attentamente senza 
alterare la sua partitura, sarà in grado di reagire di 

conseguenza. Grazie a questi esercizi è possibile in-

segnare a stabilire un contatto. Qual è il pericolo insito 

in questi esercizi? Il pericolo è rappresentato dal fatto 
che l'attore cambi la sua partitura fissa, cioè alteri la 

sua partitura trasformando le situazioni e le azioni. Ciò 

è falso. È facile: dovete mantenere ferma la partitura 

rinnovando il contatto, ogni giorno. 
Tutto il nostro corpo contiene un sistema di risuonatori 

- cioè vibratori - e tutti questi esercizi tendono solo ad 

allenarlo per ampliare le possibilità della voce. La 

complessità di detto sistema è sorprendente. Noi par-
liamo seguendo un impulso, stabilendo un contatto con 

qualcosa o con qualcuno: le varie posizioni di una mano 

cambiano la risuonanza della voce. I movimenti della 

colonna vertebrale incidono pure sulla risuonanza. Non 
è possibile esercitare un controllo mentale su tutto ciò. 

Tutti gli esercizi coi risuonatori non sono che una 

prospettiva aperta sulle possibilità della voce, e in se-

guito, quando avrete raggiunto la padronanza delle 
varie possibilità, dovrete vivere e agire senza un pen-

siero calcolato. Dovete superare questo e trovare dei 

risuonatori senza compiere sforzi. Evitate di urlare, 

durante gli esercizi. Potete iniziare - è un metodo valido 
per molti - con quelle che vengono chiamate voci arti-

ficiali. Sviluppando poi questi esercizi dovrete cercare 

un'altra voce, la vostra naturale, e tramite impulsi dif-

ferenti del vostro corpo, aprire questa voce. Non tutti 

cano di questa armonia, 

risultato della congruità 

tra comportamenti, 

perché gli attori vivono 

il 'modello spettacolo' 

come dato una volta per 

tutte, non suscettibile di 

variazioni. 

 

Esercizi per formare e 

sviluppare la capacità di 

contatto, senza modifi-

care le partiture stabi-

lite per le scene  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

usano la loro voce reale. Parlate in modo naturale e 

tramite queste azioni vocali naturali, fate agire le varie 
possibilità dei risuonatori del corpo. Arriverà il giorno 

che il vostro corpo saprà come risuonare senza sugge-

rimenti. È un momento decisivo, come la nascita di 

un'altra voce, e può essere raggiunto solo grazie ad 
azioni vocali del tutto normali. 

 
Come dovete lavorare con la vostra voce? 

 Non dovete esercitare un controllo consapevole su voi 

stessi. Non controllate i punti di vibrazione del vostro 
corpo: dovete limitarvi - questo è il migliore esercizio 

di base - a parlare con le varie parti del corpo. Per 

esempio la bocca si trova alla sommità del capo e io 

parlo rivolto al soffitto. Devo fare questo realmente, 
cioè improvvisare il testo e dire: "Signor Soffitto, puoi 

sentirmi?... No?... Perché non stai ad ascoltarmi?". 

Ascoltate se questo parla, se risponde. Non ascoltate 

mai la vostra voce - è sempre un errore. Si tratta di una 
regola fisiologica: se ascoltate voi stessi finite col 

bloccare la laringe e i processi di risuonanza. Agite, 

parlate, discutete e impostate rapporti sempre con cose 

concrete. Se percepite la vostra bocca nel petto, e vi 
rivolgete al muro, sentirete venire la risposta dal muro. 

È questo il modo per mettere in azione tutto il sistema 

di risuonanze del vostro corpo. Potete recitare la parte 

di animali, ma gli esercizi devono essere predisposti in 
modo tale che voi evitiate di recitare la parte di animali 

irreali o animali che sono lontani dal vostro carattere. 

In altre parole, non rappresentate un cane come se 

fosse un vero e proprio cane, perché voi non siete un 
cane. Cercate di scoprire le vostre caratteristiche ca-

nine. Adesso io sto reagendo: mantengo la mia voce al 

naturale e mi servo dei miei denti senza imitare la voce 

di un cane. È una piccola sfumatura. Potete cominciare 
con l'imitare la voce di un cane al fine di sondare le 

possibilità della vostra immaginazione vocale ma, 

procedendo nella vostra evoluzione, dovrete trovare la 

vostra vera personalità. Il contatto è ugualmente im-
portante negli esercizi fisici. Il rapporto, di cui ab-

biamo parlato, col pavimento, col terreno, diventa 

sempre un dialogo nel corso degli esercizi, un dialogo 

autentico: "Sii buona con me terra, amami, io ho fidu-
cia in te. Puoi udirmi?" E le vostre mani ricercano 

questo contatto autentico.  
 

Si pone poi il problema del dialogo tra le diverse parti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alla ricerca della pro-

pria voce: è possibile 

partire dalle 'voci arti-

ficiali' per scoprire la 

propria voce naturale. 

.  

Tutte le parti del corpo 

influiscono sulla voce.  

 

Parlare con le parti del 

corpo. 

 

 



 

 

 

del corpo. Quando una mano tocca un ginocchio o 

quando un piede tocca un altro piede, tutto si risolve in 
una ricerca di protezione. È come se il piede dicesse: 

"È un po' doloroso ma abbi pazienza". Questa è la 

sostanza del dialogo se un piede tocca l'altro. Tale 

dialogo deve essere sempre concreto ma non provenire 
dal cervello. Non calcolate le parole di questo dialogo. 

Se lo condurremo in modo autentico lo sentiremo 

come vero: ora sto toccando la mia coscia e non penso 

al contenuto del mio dialogo: eppure è un tocco con-
creto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Il dialogo tra le parti 

del corpo. 

 

Ho parlato tramite la mia mano alla mia coscia. 
Ognuno deve cercare un proprio modo personale. Se 

una data cosa non è necessaria per qualcuno, egli 

deve lasciarla perdere: non esistono regole rigide. 

Oggi, parlando con una delle partecipanti, le ho detto 
che esistevano per lei altri elementi da mettere in 

risalto: lo dico ora in generale, per tutti voi, poiché è 

proprio questo l'ostacolo in cui si imbattono molte 

persone.  

 

 

Occupiamoci ora degli esercizi plastici. Poiché, in 

ultima analisi, gli esercizi plastici consistono in una 

ricostruzione di dettagli stereotipati, dovete sempre 

ricercare una reazione concreta, cioè avvicinarvi ad 
una azione concreta. Per esempio accarezzate una 

donna distruggendo tutto ciò che vi è di stereotipato. 

Ovviamente ognuno deve farlo a proprio modo. Va 

da sé che se lo farete seguendo un pensiero calcolato 
non otterrete i risultati desiderati. Prendete, per 

esempio, della carta e mettetevi a scrivere: "Che 

dialogo si stabilirà tra il mio piede sinistro e il mio 

Rapportare gli esercizi di 

movimento a esperienze 

concrete e personali. 



 

 

 

piede destro?". Ciò è stupido. Sarà infruttuoso perché 

avete parlato con la vostra mente e non con il vostro 
piede che possiede un suo linguaggio personale. 

 

Voglio poi darvi alcuni consigli: non concentratevi in 

problemi che, nella maggior parte dei teatri, sono in 
definitiva prerogative del regista e non dell'attore. In 

alcuni teatri particolari che intendono infrangere tutte 

le barriere, questi sono già problemi dell'attore, nei 

teatri in cui voi probabilmente lavorerete è diverso. 

 

Attore e regista. Solo in 

alcune situazioni produt-

tive l'attore condivide i 

problemi del regista. 

 

Soprattutto non crediate che il trucco sia cattivo e 

perciò debba essere evitato. Pensate come potreste 
trasformarvi senza il suo aiuto. Ma, se siete costretti 

ad usare il trucco, fatelo. Se avete esaminato seria-

mente i cambiamenti che è possibile operare senza il 

trucco, quando lo userete sarete molto più espressivi 
ed avrete la capacità di superare qualsiasi artificio 

tecnico. 

 

Utilità e limiti del trucco. 

 

 

Ricercate quanto vi è personale e di intimo, tramite 
impulsi prestabiliti e una partitura fissa. Un grave 

pericolo sarebbe se voi non recitaste in sincronia con 

gli altri. In questo caso, se ricercate la ricchezza delle 

vostre emozioni, concentrandovi sull'elemento per-
sonale come su di una specie di tesoro, approderete 

soltanto ad una specie di narcisismo. Se volete pro-

vare emozioni a tutti i costi, e desiderando avere una 

'psiche' ricca, stimolate artificialmente i processi 
psichici interni, otterrete soltanto di imitare le emo-

zioni. Sarà una menzogna non soltanto nei confronti 

degli altri, ma anche di voi stessi. 

Le vere emozioni nascono 

solo nel rapporto con gli 

altri: evitare il compia-

cimento per la ricchezza 

della propria anima. 

 
Come inizia tutto questo?  

Comincia sempre con emozioni o reazioni psichiche 

che non vi sono familiari. Per esempio, un perso-

naggio nel dramma deve uccidere sua madre - ma 

avete voi, nella vostra vita reale, ucciso vostra madre? 

No? Forse però avete ucciso qualcuno. Se è così, tutto 
è a posto, perché potrete attingere dall'esperienza, ma 

se non avete mai ucciso non dovete cercare la sensa-

zione o chiedervi quale sia lo stato psichico di un 

uomo che ha ucciso sua madre. Ciò è impossibile per 

voi perché non avete esperienza di un tale gesto. 

Eppure, forse avete ucciso un animale. Probabilmente 

La elaborazione dei ri-

cordi personali per otte-

nere risultati di verità. 



 

 

 

è stata un'esperienza molto forte per voi. Come vi è 

apparso l'animale? Come si comportavano le vostre 
mani? Vi concentravate nelle azioni oppure no? Lo 

avete fatto volentieri o soggiacendo a una lotta inte-

riore. Per esempio, voi non avreste dovuto farlo, ma 

la cosa vi divertiva. Infine quando nel dramma ucci-
derete vostra madre, potrete farlo richiamando alla 

mente la sensazione di quando uccideste un gatto, e 

sarà un'analisi crudele della situazione perché la re-

citazione non sarà né magniloquente né tragica e si 
limiterà a palesare una piccola ossessione personale. 

Inoltre richiamando il ricordo della uccisione del 

gatto, l'assassinio di vostra madre non sarà banale. 

 
Se dovete però recitare in una scena che prevede 

l'uccisione di un animale, la memoria concreta di ciò 

che avvenne quando realmente lo uccideste non vi 

basterà - dovrete trovare una realtà ben più ardua per 
voi. Non vi è difficile mostrare che foste crudeli in 

quell'occasione - cioè drammatici. E così questo non 

costituisce un sacrificio per voi. Trovate qualcosa di 

più intimo. Per esempio, pensate che il fatto di ucci-
dere un animale in quella scena vi potrebbe far pro-

vare un'emozione, un po' come il raggiungimento di 

un vertice? Forse risponderete positivamente, se sarà 

così, ricercate tra i vostri ricordi dei momenti in cui 
avete raggiunto un vertice di intensità fisica troppo 

prezioso per essere diviso con gli altri. È da questo 

ricordo che dovrete attingere quando ucciderete l'a-

nimale, da questo ricordo concreto, talmente intimo e 
non destinato allo sguardo degli altri da riuscire arduo 

farlo. Se ciò sarà veramente realizzato, se vi ricolle-

gherete a quel ricordo, non risulterete né sforzati né 

drammatici. L'emozione della sincerità sarà troppo 
forte. Vi sentirete disarmati e distesi di fronte a un 

compito troppo grande per voi che quasi vi schiaccia. 

Se farete ciò si produrrà un momento memorabile, ed 

è proprio questo a cui alludo quando dico che, grazie 
a particolari concreti, è possibile raggiungere l'ele-

mento personale. Il conseguimento di ciò vi monderà; 

sarete purificati e senza peccato. Se il vostro ricordo è 

legato a un peccato, vi sentirete poi liberati da esso. È 
in un certo senso una redenzione.  

 

I ricordi non devono es-

sere presi così come sono, 

ma trasformati per per-

dere la loro eventuale 

banalità. Spesso sono ri-

cordi di situazioni diverse 

da quella che si deve re-

citare che possono aiutare 

a trovare soluzioni di 

maggiore forza comuni-

cativa. 

 

Vorrei consigliarvi, poi, di non ricercare mai la sin-

cerità nello spettacolo al di fuori della partitura. Negli 
esercizi è tutt'altra cosa. Nel corso dello spettacolo è 

 



 

 

 

impossibile ricercare alcuna spontaneità facendo a 

meno della partitura. Si tratterebbe dell'imitazione 
della spontaneità poiché porterebbe alla distruzione 

della vostra spontaneità attraverso il caos. Nel corso 

degli esercizi la partitura è composta da particolari 

prestabiliti e vi suggerirei (eccetto le improvvisazioni 
di natura del tutto eccezionale, proposte dal vostro 

regista o dal vostro istruttore) di improvvisare solo 

entro i limiti imposto da questa struttura di partico-

lari. Il che vuol dire che voi dovete conoscere detta-
gliatamente un esercizio. Oggi voglio rendere i par-

ticolari così e così. Io ne inventerò alcuni e voi dovete 

escogitare diverse varianti e giustificazioni. Otterrete 

così un'autentica improvvisazione - altrimenti vor-
rebbe dire costruire senza fondamenta. Quando la 

parte viene recitata, la partitura non è più composta di 

dettagli, ma di segni. 

 

Non abbandonarsi alla 

'spontaneità'. Ciò porte-

rebbe al caos e non al 

teatro. Inventare entro i 

confini precisi di un eser-

cizio o di una partitura, 

all'interno della quale 

possono essere introdotti 

sempre nuovi dettagli. 

 
Non intendo spiegare ora cosa sia un segno. È in de-

finitiva una reazione umana, purificata da qualsiasi 

scoria, da qualsiasi altro dettaglio che non sia di 

primaria importanza. Il segno è un impulso limpido, il 
puro impulso. Le azioni degli attori sono segni, per 

noi. Se desiderate una definizione precisa, la trove-

rete in quanto ho detto precedentemente: quando non 

percepisco, vuol dire che non si tratta di un segno. Ho 
detto quando 'percepisco' e non quando 'comprendo', 

poiché la comprensione è una funzione della mente. 

Spesso possiamo vedere, nel corso del dramma, cose 

che non comprendiamo ma che percepiamo e sen-
tiamo. In altre parole, so cos'è che sento; non posso 

definirlo, ma so cos'è. Non ha niente a che vedere con 

la mente: presuppone altre associazioni, altre parti del 

corpo. 
Ma se percepisco vuol dire che si tratta di un segno. 

La verità di un vero impulso è il mio credere o meno 

in esso. 

 

Il segno è un puro impul-

so, un atto dell'attore, reso 

puro dall'esercizio, che ha 

aumentato, per sottrazio-

ne di particolari inutili, la 

sua forza di comunica-

zione. 

Differenza tra 'percepire' 

e 'comprendere'. Un segno 

è ciò che è percepito 

chiaramente dallo spet-

tatore, anche se non 

compreso altrettanto 

chiaramente. 

La verità in teatro, per 

Grotowski come per Sta-

nislavskij, sta nel 'ci cre-

do' dello spettatore. 

Vorrei anche consigliarvi, se intendete creare dei veri 
capolavori, di evitare sempre i clichés. Non seguite la 

via più facile per evocare le associazioni di idee. 

Quando dite: "Che bel giorno", non dovete dirlo 

mettendo sempre una intonazione felice nella voce. 
Quando dite "Oggi sono un po' triste", non dovete 

dirlo sempre con un'intonazione triste. Sarebbe un 

cliché, un luogo comune. L'uomo è di gran lunga più 

complesso. Noi crediamo molto raramente a ciò che 

Non accontentarsi delle 

soluzioni ovvie, che danno 

sempre risultati banali. 

L'attore deve scavare 

nelle motivazioni dell'a-

gire per arrivare al signi-

ficato profondo di ogni 



 

 

 

diciamo. Quando una donna dice 'Oggi sono triste", a 

cosa sta realmente pensando? Forse intende dire "Va 
via" oppure "Mi sento sola". Dovete rendervi conto 

dell'azione che si cela dietro le parole. Per esempio, 

se uso la parola 'bello' lo dico con gioia nella voce. 

Quasi sempre il significato più profondo delle nostre 
azioni è segreto. Dovete sempre conoscere quale sia 

la reazione autentica espressa dalle parole e non li-

mitarvi a commentare queste, prese separatamente. 

sua azione. 

 
Se un uomo recita una preghiera può farlo con rea-

zioni diverse, impulsi diversi e motivazioni diverse. 

Forse egli cerca aiuto o sta ringraziando. Forse vuole 

dimenticare qualcosa di spiacevole. Le parole sono 
sempre un pretesto. Le parole non devono mai essere 

spiegate. Lo stesso avviene per le azioni. Sapete, per 

esempio, che a volte nei drammi realistici (prendo 

deliberatamente l'esempio di un dramma realistico, 
poiché quanto ho detto può essere applicato anche al 

repertorio realista) vi sono scene in cui dovete appa-

rire annoiato. Dovete trovare tutto noioso. Che cosa 

fa un cattivo attore in questo caso? Si mette a com-
mentare l'azione: i suoi gesti e i suoi movimenti 

imitano la rappresentazione di un uomo annoiato. Ma 

essere annoiato, in realtà, vuol dire cercare di trovare 

qualcosa capace di attirare la nostra attenzione. Un 
uomo che si trovi in tale situazione, è molto attivo. 

Può mettersi a leggere un libro, ma questa cosa non 

trattiene la sua attenzione. Poi tenta di mangiare 

qualcosa. Ma tutto ha un cattivo sapore, oggi. Vuole 
andare a vedere qualcosa nel giardino, ma il giardino, 

oggi, non presenta alcun fascino, l'aria è impura e 

l'atmosfera è deprimente. Egli tenta allora di dormire. 

Anche questo è concreto. Ma il sonno oggi lo diserta. 
In altre parole egli rimane attivo. Non ha tempo di 

recitare la parte dell'uomo annoiato. Questo è un 

esempio citato da Stanislavskij. È tuttavia conforme 

anche al teatro realista poiché, quando un uomo 
compie qualcosa di concreto, quando, per esempio, fa 

qualcosa per gli altri, quando lavora, adempie ai suoi 

doveri, celate dietro queste azioni vi sono delle rea-

zioni personali che non corrispondono a quello che 
egli fa, all'idea esteriore che suggeriscono le sue 

azioni. 

 

Non accontentarsi della 

superficie delle parole, del 

loro significato letterale. 

Trovare sempre il 'mo-

vente' delle parole, il vero 

uso che il personaggio ne 

sta facendo. Non restare 

al di fuori della situazio-

ne, commentando le azioni 

invece di compierle, ma 

andare a fondo nel cer-

care le reazioni concrete 

alle situazioni. 

 

Cito un altro esempio: un attore deve scrivere un 
esercizio. Ma nella pratica, scrivendo ognuno di noi 

 



 

 

 

realizza un progetto differente. Uno vuole farlo presto 

allo scopo di avere più tempo a disposizione per qual 
cos'altro che egli considera più importante. A un altro 

non piace; non gli piace la sua matita o la sua carta; 

tutto è sbagliato. Un altro vuole fare il bravo scolaro: 

vuole mostrare come sa far bene i suoi esercizi. [...] 
Questa è la realtà. 

Ogni individuo reagisce in 

modo diverso alla stessa 

situazione data. 

 

Perciò evitate sempre la banalità. Il che vuole dire 

astenersi dal commentare le parole e le osservazioni 
dell'autore. Se volete creare un vero capolavoro do-

vete evitare in ogni caso le belle bugie: le verità che 

trovate sul calendario che sotto ogni data vi dà un 

proverbio o qualcosa che dice: "Chi è buono con gli 
altri sarà felice". Ma ciò non è vero: è una menzogna. 

Lo spettatore forse si accontenta. Lo spettatore ama le 

verità facili. Ma noi non siamo fatti per compiacere o 

per adulare lo spettatore. Il nostro compito è di dire la 
verità. [...] 

 

Tenersi lontano dalle 've-

rità facili'. Le belle frasi e 

i bei principi moraleg-

gianti racchiudono spesso 

una menzogna. 

La verità è complicata; evitate perciò le belle bugie. 

Tentate sempre di mostrare il lato ignoto delle cose 

allo spettatore. Lo spettatore protesterà, ma poi non 
dimenticherà quanto avete fatto. Dopo alcuni anni lo 

stesso spettatore dirà: "È quello che disse la verità. È 

un grande attore". [...] 

Cercare e mostrare il lato 

nascosto della realtà, 

senza aver paura di pro-

vocare il pubblico. 

 
All'inizio di questo seminario, ho dato un esempio 

della rappresentazione della morte. Non potete reci-

tare la morte così come è la morte, poiché non avete 

nessuna esperienza in merito. Potete solo limitarvi a 
rappresentare la vostra più intima esperienza. Per 

esempio la vostra esperienza d'amore, o la vostra 

paura di fronte alla sofferenza e alla morte. Oppure le 

vostre reazioni fisiologiche nei confronti di qualcuno 
che è morto, o stabilire una specie di confronto tra voi 

e la persona morta. È un processo analitico. Che cosa 

lo rende morto? Ora sono flaccido, immobile ma 

vivo. Perché? Perché c'è il pensiero. In breve, fate 
sempre ciò che è più intimamente connesso con la 

vostra esperienza personale.  

 

Anche l'irrappresentabile 

può essere rappresentato 

se l'attore sa scovare le 

sue più profonde reazioni. 

 

Ho ripetuto varie volte in questi giorni che l'attore 
deve denudarsi, cioè deve dare libero sfogo a ciò che 

vi è di più personale e farlo sempre in modo auten-

tico. È una specie di eccesso verso lo spettatore. Ma 

non dovete sforzarvi per ottenere ciò. Agite soltanto 
con tutto il vostro essere. Nel momento più impor-

 

L'attore non deve sforzar-

si di essere sempre e co-

munque profondamente 

sincero. Deve lavorare 

senza risparmiarsi e la 



 

 

 

tante del vostro ruolo, rivelate le esperienze più per-

sonali e più gelosamente conservate. In altri momen-
ti, servitevi soltanto di segni, ma date una giustifica-

zione a questi segni. Ciò è sufficiente. Non è neces-

sario che utilizziate tutto quanto fin dall'inizio. Pro-

cedete per gradi, ma senza falsità, senza imitare le 
azioni, mettendovi sempre tutta la vostra personalità, 

tutto il vostro corpo. Il risultato sarà che un giorno 

scoprirete che il vostro corpo ha cominciato a reagire 

in modo completo, il che vuol dire che è quasi an-
nientato, non esiste più. Non oppone più alcuna resi-

stenza. I vostri impulsi sono liberi. 

sincerità verrà da sola. La 

verità è una conquista, 

non un dato di partenza. 

La ricerca delle motiva-

zioni è la strada verso la 

verità. 

 

Infine parlerò di qualcosa di molto importante, 
qualcosa che è in realtà il nucleo del nostro lavoro: la 

moralità. Comprendete che non mi riferisco al con-

cetto corrente e quotidiano di moralità. Per esempio, 

se avete ucciso un uomo questo sarà il vostro pro-
blema morale. Non mi riguarderà, come non riguar-

derà né i vostri compagni né il vostro regista. Per me 

moralità significa perciò esprimere nel nostro lavoro 

la verità tutta intera. È difficile ma è possibile. Ed è 
questo che crea quanto vi è di grande in arte. È cer-

tamente più facile parlare dell'esperienza dell'ucci-

sione di qualcuno poiché contiene pathos. Ma esi-

stono problemi molto più personali che non conten-
gono lo stesso pathos del crimine, e avere il coraggio 

di parlarne vuol dire realizzare grandi cose in arte. 

 

La moralità dell'attore è 

la sua capacità di guar-

dare e mostrare le cose 

con assoluta sincerità, 

senza nascondersi dietro a 

ideologie, moralismi, falsi 

valori. 

 

Questi concetti saranno 

ripresi da Barba, allievo 

di Grotowski. 

 

Ho avuto modo di sottolineare diverse volte, poiché 
la ritengo essenziale, la necessità della severità nel 

vostro lavoro come pure dell'organizzazione e della 

disciplina: il fatto che il lavoro sia stancante è asso-

lutamente indispensabile. Spesso dovrete sentirvi 
completamente esausti al fine di rompere qualsiasi 

resistenza mentale e cominciare a recitare con verità. 

Non intendo dire tuttavia che dobbiate essere maso-

chisti. Quando è necessario, quando il regista vi ha 
dato un compito, quando sono in corso le prove, è 

allora che dovete essere del tutto affrancati dal tempo 

e dalla stanchezza. Le regole del lavoro sono dure. 

Non c'è posto qui per le mimose, intoccabili nella loro 
fragilità. Non mettetevi tuttavia a cercare soltanto 

associazioni tristi di sofferenza e di crudeltà. Ricer-

cate anche le associazioni vivaci e luminose, spesso 

siamo toccati anche da ricordi sensuali di bei giorni, 

 

Il lavoro dell'attore è un 

lavoro faticoso. Spesso la 

fatica è la via per arrivare 

a una espressività sincera. 

 

 

 

 



 

 

 

da ricordi di paradisi perduti, e di momenti, brevi in 

sé, di quando eravamo veramente aperti, avevamo 
fiducia, eravamo felici. Questo è spesso più difficile 

che non penetrare nelle zone oscure, perché si tratta di 

un tesoro che non desideriamo elargire. Ma spesso 

questo comporta la possibilità di trovare fiducia nel 
proprio lavoro, una distensione che non è tecnica, ma 

che si fonda su di un giusto impulso. 

 

Il lavoro dell'attore non è 

tuttavia un lavoro neces-

sariamente tormentato o 

triste: i ricordi su cui la-

vorare devono anche es-

sere ricordi felici. 

Quando, per esempio, parlo della necessità del silen-

zio nello svolgimento del lavoro, intendo qualcosa di 
difficile da un punto di vista pratico, ma qualcosa di 

assolutamente necessario. Senza un silenzio esteriore 

non è possibile ottenere un silenzio interiore, il si-

lenzio dello spirito. Se volete esporre i vostri tesori, le 
vostre fonti, è necessario lavorare in silenzio. Evitate 

qualsiasi elemento di vita privata, contatti privati, 

bisbiglii, chiacchiere e così via. Potete divertirvi 

mentre lavorate, ma sempre entro i limiti del lavoro e 
non in modo privato. Altrimenti non otterrete buoni 

risultati. 

Centralità del silenzio 

durante il lavoro. 

 

Per concludere, voglio dirvi che non vi sarà possibile 
raggiungere grandi vette se orienterete voi stessi 

verso il pubblico. Non parlo del contatto, ma di un 

certo tipo di legame, il desiderio di essere acclamato, 

di guadagnare l'applauso e le parole d'elogio. È im-
possibile, lavorando in tal modo, creare qualcosa di 

grande. Le grandi opere sono sempre fonte di con-

flitto. I veri artisti non hanno una vita facile e non 

sono acclamati e portati a spalla. All'inizio, e per 
molto tempo ancora, la lotta sarà dura. L'artista dice 

la verità. Questa verità è quasi sempre differente dalla 

concezione popolare della verità. Il pubblico non ama 

essere ossessionato dai problemi. È più facile per lo 
spettatore ritrovare nel dramma quello che già sa. Da 

questo nasce il conflitto. Ma poi, gradualmente, lo 

stesso pubblico comincia a rendersi conto che quegli 

artisti bizzarri sono quelli che non può dimenticare. 
C'è allora un momento in cui vi si dirà che avete 

conquistato la gloria. E voi avrete acquisito il diritto 

di dire verità che non sono popolari. In questo mo-

mento vi si aprono due prospettive. O l'aver conqui-
stato questa posizione sociale è una cosa molto im-

portante per voi, e allora frenerete qualsiasi altro 

possibile sviluppo futuro; siete già spaventato dalla 

prospettiva di perdere la posizione conquistata, così 

 

Se l'attore dice la verità il 

rapporto con il pubblico 

non sarà un rapporto fa-

cile. 

 

Ma il voler piacere al 

pubblico ad ogni costo è 

la premessa del fallimen-

to. 



 

 

 

che finite col dire le stesse cose che dicono gli altri. 

Oppure vi sentite ancora libero come artista. Non 
siete ancora orientato verso il pubblico; ricercate 

sempre la verità, anche quella che è più profonda-

mente nascosta. In tal caso procederete oltre e ri-

marrete un grande uomo. 
  
In Polonia, prima della guerra, c'era un noto attore 

che aveva trovato un'eccellente espressione per defi-

nire questo orientamento. Le piante tendono verso il 

sole: in tal caso parliamo di eliotropismo. Perciò 
Osterwa, quest'attore, parlava di 'pubblico-tropismo'. 

È il peggiore nemico dell'attore”. 

Il 'pubblico-tropismo'. 

 

(Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., pagg. 257/275) 
 



 

 

 

 



 

 

 

Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-

ciale  



 

 

 

Il teatro del mondo di Peter Brook (n. 1925) 

 

Il libro La porta aperta (Anabasi 1994) di Brook 

inizia con il racconto di una conferenza tenuta 

dallo stesso Brook in una università inglese:  

 
Mi ritrovai su un palco davanti a un grande buco nero, e 

proprio dietro a quel buco distinsi vagamente delle persone 
sedute nell‟oscurità, non appena cominciai a parlare ebbi 

l‟impressione che tutto ciò che dicevo era perfettamente fu-

tile. Mi avvilii sempre di più, perché non riuscivo a trovare un 

modo spontaneo per arrivare a costoro. Li vedevo seduti 
come scolari attenti, in attesa di sagge parole con le quali 

riempire i loro quaderni, mentre a me era assegnato il ruolo 

dell‟insegnante, investito dell‟autorità che mi proveniva dal 

trovarmi due metri al di sopra dell‟auditorio. Per fortuna ebbi 
il coraggio di interrompermi e di proporre di cercare un altro 

spazio… una stanzetta che era troppo angusta e assai sco-

moda ma dove ci fu possibile stabilire un rapporto naturale e 

più intenso. Parlando in questa situazione nuova, sentii im-
mediatamente che tra gli studenti e me s‟era stabilito un 

rapporto nuovo. Da quel momento in poi riuscii a parlare li-

beramente, e una liberazione fu anche per la mia platea. Le 

domande, come pure le risposte, fluirono molto più dolce-
mente. L‟energica lezione sullo spazio che imparai quel 

giorno diventò la base degli esperimenti che intraprendemmo 

molti anni più tardi a Parigi, nel nostro Centro Internazionale 

di Ricerca Teatrale. Perché accada qualcosa che abbia qualità 
è necessario che si crei uno spazio vuoto. Uno spazio vuoto 

consente la nascita di un fenomeno nuovo, giacché tutto 

quello che concerne significati, contenuti, espressioni, lin-

guaggio e musica può accadere solo se l‟esperienza è fresca e 
nuova. Nessuna esperienza è fresca e nuova se non c‟è uno 

spazio puro e vergine, pronto ad accoglierla.  

 

In tutti gli anni di lavoro Brook ha sempre tenuto 

in gran conto lo spazio. È lo spazio che determina i 

comportamenti. Se lo spazio è organizzato in un 

certo modo, i comportamenti saranno di conse-

guenza. In tutto il teatro d‟avanguardia del No-

vecento lo spazio ha avuto un ruolo centrale. 

Comune a tutti è stato il rifiuto del teatro 



 

 

 

all‟italiana, con i due spazi, quello del pubblico e 

quello degli attori, nettamente divisi dalla linea del 

sipario. Il teatro d‟avanguardia del Novecento ha 

puntato tutto sulla potenza comunicatrice dello 

spettacolo, sulla compresenza di attori e spettatori 

(una delle grandi differenze tra teatro e cinema, 

nel quale non sono presenti gli attori). I primi 

maestri (Appia, per esempio) destrutturano lo 

spazio del palcoscenico, rifiutando il naturalismo 

imitativo. Successivamente fu proprio l‟edificio 

teatro che venne messo in discussione, perché 

troppo rigido nella distinzione tra pubblico e at-

tori. 

Brook lo vuole, lo spazio teatrale, vuoto. In questo 

è il più drastico dei ricercatori. Lo spazio vuoto è 

come la mente bianca, libera, pronta 

all‟esperienza. In questo spazio vuoto si possono 

fare scoperte inattese. Insomma il teatro è l‟attore, 

il suo corpo perfettamente centrale, non coperto da 

nessun orpello, nessun abbellimento scenico. Il 

trio, testo-attori-regista, può ricercare le proprie 

armonie o dissonanze in completa libertà. 

 



 

 

 

Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-

ciale  

Il senso della direzione 

 
L‟impulso informe 

 
Inizio a lavorare su un testo teatrale mosso da un im-

pulso profondo e informe, simile a un odore, un colore, 

un'ombra, su cui baso il mio lavoro, il mio ruolo, la mia 

preparazione alle prove di tutti gli spettacoli che alle-
stisco. Quest'impulso indefinito che è in me caratterizza 

il mio rapporto con il testo. Sono convinto che questo 

dramma debba essere messo in scena oggi e senza una 

tale convinzione non mi sarebbe possibile realizzarlo. 
Non ho alcuna tecnica. Se dovessi partecipare a una 

gara dove mi si desse una scena da rappresentare, non 

saprei da dove cominciare. Potrei fornire indicazioni 

tecniche di massima e alcune idee fondate sulla mia 

esperienza di messe in scena, ma non servirebbe a 

molto. Per fare uno spettacolo non mi avvalgo di alcuna 

struttura, perché lavoro basandomi su quell'impulso 

ancora amorfo e da qui comincio la preparazione. 
Preparare significa dirigersi verso quell'impulso. Co-

mincio dalla scena: la faccio, la distruggo, la rifaccio, la 

distruggo ancora una volta, ricercando con insistenza la 

soluzione. Che genere di costumi? Che tipo di colori? 
Tutti questi elementi costituiscono un linguaggio per 

rendere quell'impulso un po' più concreto. Finché, a 

poco a poco, da tutto questo nasce la forma. Una forma 

che deve essere modificata e verificata ma che, tuttavia, 
sta emergendo; non è una forma chiusa perché stiamo 

soltanto alla scena e dico "soltanto" in quanto essa è la 

base, la piattaforma.  

 

Stanislavskij si con-

centrava in solitudine 

con il testo che voleva 

mettere in scena. il suo 

era un rapporto a tu 

per tu con l‟autore. 

L‟attore arrivava dopo 

e ascoltava le parole 

del regista che gli 

spiegava cosa aveva 

capito del testo e come 

intendeva metterlo in 

scena. Brook procede 

in modo diverso. La 

prima cosa che fa, 

quando è sollecitato da 

una lettura, è immagi-

nare uno spazio possi-

bile. Questa è già una 

grande differenza. 

Perché Stanislavskij ha 

sempre lavorato nello 

spazio tradizionale del 

teatro all‟italiana e il 

problema non esisteva 

neanche. Ma il teatro 

successivo ha rifiutato 

questo spazio preco-

stituito.  

 

Poi, viene il lavoro con gli attori. 

Il lavoro delle prove dovrebbe creare un clima in cui gli 
attori possano sentirsi liberi di dare tutto il loro apporto 

allo spettacolo. Ecco perché nelle prime fasi tutto è 

aperto e io non impongo mai nulla. In un certo senso 

questa è la tecnica opposta a quella in cui il regista, il 
primo giorno, fa un bel discorso per spiegare di che cosa 

tratta il testo e come intende affrontarlo. Anch'io lo 

facevo anni fa, ma in seguito mi accorsi che era un 

Una volta orientati 

spazio, scene, costumi, 

cioè una volta create 

alcune suggestioni 

visive per se stesso, 

Brook passa al lavoro 

con gli attori. Non si 

tratta di indottrinarli 

ma di guidarli durante 



 

 

 

modo balordo di iniziare. 

 

un lungo lavoro pre-

paratorio. 

Ora, invece, cominciamo con degli esercizi, con una 

festa, con qualsiasi cosa, ma non con le idee. Per alcuni 
spettacoli, come il Marat/Sade, per esempio, tre quarti 

delle prove le dedicai a incoraggiare gli attori e me 

stesso - è un percorso a due sensi - a eccedere, perché si 

trattava di un soggetto molto dinamico. Vi fu una tale 
quantità di idee e così barocca che, se ci aveste visti a tre 

quarti delle prove, avreste pensato che il testo era stato 

sommerso e distrutto da quel sovrappiù che di solito si 

usa definire lettura del regista. Incoraggiavo gli altri a 
proporre di tutto: bello e brutto. Non censuravo niente, 

nessuno, neanche me stesso, "Perché non fai questo?" 

dicevo, e allora venivano fuori gag e cose assurde, ma 

non aveva alcuna importanza. L'unico obiettivo, infatti, 
era tirar fuori una cospicua quantità di materiali da cui 

trarre a poco a poco la forma delle cose. Con quale 

criterio? In base al loro rapporto con quel primo im-

pulso informe. 
Dall'incontro con questa massa di materiali, l'impulso 

informe comincia ad acquisire una fisionomia, emer-

gendo quale fattore dominante da cui si distacca il 

superfluo. Il regista provoca di continuo l'attore: lo sti-
mola, gli pone delle domande, crea un'atmosfera in cui 

egli possa scavare, andare a fondo, indagare; l'attore 

così può ribaltare, da solo e insieme con gli altri, l'intera 

costruzione del dramma e, da questo processo, il regista 
vede emergere delle forme che comincia a riconoscere. 

Nelle ultime fasi delle prove, il lavoro dell'attore entra 

in una zona oscura, che è la vita sotterranea del testo, e 

la illumina; ed è proprio in quel momento che il regista 
si trova in una posizione che gli consente di riconoscere 

la differenza tra le idee dell'attore e il dramma in se 

stesso e di eliminare tutto ciò che è estraneo, che ap-

partiene all'attore e non al suo legame intuitivo con il 

dramma. Il regista, per il lavoro svolto in precedenza, 

per il suo impulso iniziale e perché questo è il suo ruolo, 

è nella condizione più favorevole per poter discernere 

ciò che appartiene davvero al dramma da ciò che fa 
parte di quella sovrastruttura d'immondizie che quasi 

tutti portano con sé. 

 

Inizia un lavoro che 

non si sa dove porterà. 

Il regista, come un 

vero guru, osserva il 

lavoro degli attori, lo 

indirizza. Lui ha delle 

idee generali, in testa, 

delle suggestioni, ma è 

sempre pronto a cam-

biare, a fare tesoro 

delle intuizioni altrui. 

È la preparazione del 

materiale da costru-

zione. 

Le ultime fasi delle prove sono molto importanti, perché 

a questo punto spingi e incoraggi l'attore a scartare tutto 

ciò che è superfluo, a ripulire e stringere. Lo fai senza 

Quando il regista si 

rende conto che il la-



 

 

 

pietà, anche con te stesso, perché in ogni invenzione 

dell'attore c'è qualcosa di tuo. Hai dato suggerimenti, 
hai inventato espedienti, cose che illustrassero qualcosa; 

tutto questo cade e ciò che rimane e una forma organica, 

perché la forma non è un'idea che si sovrappone al testo, 

ma il testo illuminato e il testo illuminato è la forma; di 
conseguenza, quando i risultati appaiono organici e 

unitari non significa che sia stata individuata una con-

cezione unitaria, sovrapposta al testo dall'esterno. No, di 

certo. 
Quando misi in scena il Tito Andronico, lo spettacolo fu 

molto apprezzato perché lo si considerò migliore del 

testo. Dissero che ci si trovava di fronte a una produ-

zione che era riuscita a tirar fuori qualcosa di valido da 
un testo ridicolo e impossibile. Fu molto lusinghiero, 

ma non era vero, perché io sapevo benissimo che non 

avrei potuto realizzare quello spettacolo con un altro 

testo, Ecco dove molti, e accade spesso, fraintendono il 
lavoro del regista. In un certo senso credono sia simile a 

quello dell'arredatore che può trasformare come crede 

qualsiasi ambiente, purché abbia soldi a sufficienza e 

abbastanza oggetti da mettervi. Non è così. Con il Tito 
Andronico tutto il lavoro consistette nel seguire le tracce 

e i fili sotterranei del testo e ricavarne tutto il possibile, 

prendendo ciò che, forse, era allo stato embrionale e 

mettendolo in evidenza. Ma se in partenza tutto questo 
manca, il lavoro non è possibile. Potreste propormi un 

giallo e dirmi "fallo come il Tito Andronico", ma non 

potrei perché quello che non c'è, che non è latente, non 

può essere trovato. 
 

voro ha dato frutti a 

sufficienza e che c‟è 

materiale in abbon-

danza per iniziare a 

montare lo spettacolo, 

inizia il lavoro di se-

taccio: via tutto ciò 

che non ha valore, 

tutto ciò che essendo 

troppo legato alla sto-

ria individuale 

dell‟attore diventa 

inutilizzabile. Mette 

insieme invece le cose 

più incisive, originali, 

forti… Crea un ritmo, 

una profondità di 

campo. Ecco che il 

testo prende la sua 

fisionomia, si sta ela-

borando una forma 

che gli dà un senso. 

Attenzione: non un 

messaggio univoco, 

ma un senso interno, 

una logica ineluttabile. 

Si tratta di creare una 

forma che abbia i ca-

ratteri dell‟organismo, 

che viva sotto gli occhi 

dello spettatori. È 

molto di più che ela-

borare un significato, 

un messaggio. 

La visione stereoscopica 

 
Un regista può trattare un dramma alla stessa stregua di 

un film e usare tutti gli elementi del teatro, gli attori, gli 

scenografi, i musicisti, eccetera come fossero propri 

servitori, per comunicare al resto del mondo ciò che ha 
da dire: è la sua 'lettura' del testo, così viene definita in 

Francia e in Germania dove, peraltro, questo modo di 

affrontare un dramma suscita molta ammirazione, lo 

sono arrivato alla conclusione che questo è un uso 
squallido e maldestro della regia: quando si desidera 

dominare i propri mezzi espressivi, è più dignitoso 

servirsi di una penna o di un pennello. L'altra possibi-

lità, che non convince, è il regista che fa di se stesso un 
servitore, diventando il coordinatore di un gruppo di 

attori, che si limita a dare suggerimenti, a criticare o a 

 

Brook insiste sul con-

cetto di regista come 

guida. Il regista deve 

avere il carisma suffi-

ciente perché gli attori 

lo accettino come gui-

da. Il rapporto atto-

ri-regista, in questo 

contesto, è essenziale. 

Un conto è essere in-

caricato della gestione 

dello spettacolo e dare 

le indicazioni per far 

funzionare tutto nel 



 

 

 

incoraggiare. Registi di questo tipo sono delle brave 

persone, ma il loro lavoro, come accade a tutti i liberali 
tolleranti e pieni di buone intenzioni, non potrà mai 

andare oltre un certo punto. 

Io penso che si dovrebbe dividere a metà il termine 

'dirigere'. Una metà per significare, com'è ovvio, essere 
regista, cioè assumersi responsabilità, prendere deci-

sioni, dire "sì" o "no", avere l'ultima parola. L'altra per 

indicare chi mantiene la giusta rotta; qui il regista 

diventa guida, è al timone, deve aver studiato le mappe e 
deve sapere se sta facendo rotta verso nord o verso sud; 

cerca di continuo, ma non a casaccio; non cerca tanto 

per cercare, ma con un obiettivo. Un uomo in cerca 

d'oro potrà porre mille domande ma saranno sempre 
inerenti all'oro; un dottore che ricerca un vaccino potrà 

tentare un'infinità di esperimenti ma sempre rivolti a 

curare quella malattia, non un'altra. Se questo senso 

d'orientamento è presente, ognuno può svolgere il 
proprio ruolo al meglio delle proprie possibilità creati-

ve. Il regista può ascoltare gli altri, profittare dei loro 

suggerimenti, imparare da loro, modificare in modo 

radicale e trasformare le proprie idee, può in qualsiasi 
momento cambiare rotta e, in modo del tutto inatteso, 

virare in un senso o nell'altro; le energie collettive, però, 

rimangono al servizio di un unico obiettivo. Ciò per-

mette al regista di dire "sì" o "no" e, agli altri, di ac-
consentire liberamente. Da dove viene questo 'senso 

della direzione' e in che modo, di fatto, differisce da una 

'concezione di regia' imposta? Una 'concezione di regia' 

è un'immagine che precede il lavoro del primo giorno; il 
'senso della direzione', invece, si cristallizza in un'im-

magine soltanto alla fine del processo. Il regista ha 

bisogno di un'unica concezione e deve trovarla nella 

vita non nell'arte; essa scaturisce dall'interrogarsi su 
cosa serve un atto teatrale e sui suoi perché. Tale con-

cezione, senza dubbio, può derivare da un modello 

intellettuale; troppo teatro impegnato è affondato nel 

vortice della teoria. Il regista dovrà trascorrere forse 
tutta la sua vita in cerca della risposta; intanto, il suo 

lavoro nutrirà la sua vita e la sua vita nutrirà il suo 

lavoro. Certo, recitare è un atto, quest'atto comporta 

un'azione e il luogo di quest'azione è lo spettacolo, lo 
spettacolo è nel mondo e tutti coloro che vi assistono ne 

subiscono l'influenza. 

 

migliore dei modi. 

Anche in questo caso ci 

vuole carisma, ma 

meno. Un conto è avere 

l‟autorità morale per 

dire all‟attore: hai 

creato tante cose, car-

ne della tua carne, ma 

questo va bene, questo 

no.  

(Peter Brook, Il punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano 1988, 
pagg. 13-16). 



 

 

 

 

 



 

 

 

Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-

ciale  

La radiosita’ essenziale 

 

Nel brano che segue Peter Brook spiega con 

chiarezza una serie di concetti che non è facile 

esprimere. Lo spiega con belle immagini e con 

ragionamenti molto convincenti. La sua capacità 

di ragionamento gli viene da anni di esperienza 

teatrale. Esperienza davvero importante, fatta 

dapprima di brillante carriera, diciamo così, tra-

dizionale, e poi da una ricerca continua che lo ha 

portato a centrare l‟essenza stessa del fare teatro. 

Ma anche la fase che abbiamo appena chiamato 

tradizionale in realtà tanto tradizionale non è stata 

perché le sue regie con la Royal Shakespeare 

Company furono straordinariamente innovative. È 

sufficiente guardare qualche fotografia di uno dei 

suoi spettacoli più famosi di quel periodo, il Sogno 

di una notte di mezza estate di Shakespeare, per 

capire subito che quel testo, così amato e così in-

crostato di tradizioni interpretative, nelle sue mani 

è diventato un testo modernissimo, attuale, una 

cosa da ragazzi degli anni Sessanta. Ma a Brook 

non bastava. Il regista inglese era spinto da una 

necessità spirituale profonda, irresistibile, che lo 

portò, tra l‟altro, in Afganistan, alla ricerca della 

spiritualità orientale più integra. Il suo percorso, in 

questo, è simile a quello di Grotowski, che viaggiò 

a lungo in India, dalla quale tornò asciutto e spi-

rituale come un vero yogi, e a quello di Barba, che 

nella sua giovinezza girò il mondo, osservando nei 

dettagli gli spettacoli della danza indiana katha-

kali, quelli dell‟Opera di Pechino, ecc. Prima che 

si parlasse di globalizzazione, i teatranti più cu-



 

 

 

riosi avevano già capito dove stava andando il 

mondo. Brook fece esperienze fondamentali in 

Africa, dove mise in scena spettacoli in poveri 

villaggi. Ci racconta di semplici spettacoli 

all‟aperto, con un pubblico assolutamente popo-

lare, analfabeta, mamme che allattavano, vecchi 

che aguzzavano gli occhi per vedere, bambini 

rumorosi e partecipi. Una volta giovani in bici-

cletta arrivarono a spettacolo iniziato, scesero 

dalle bici, si misero a guardare in silenzio, osser-

vando anche gli spettatori. Dopo un po‟ risalirono 

sulla bicicletta e via, scomparvero pedalando nella 

savana. Ho avuto, annota Brook, il pubblico che 

aveva Shakespeare. La semplicità elementare, an-

tica, delle storie africane, ha lasciato il segno su 

Brook, che con molta modestia ha detto più volte: 

io racconto solo storie. Alcune sue affermazioni a 

questo proposito, sono fulminanti: Spesso mi è 

stato chiesto “Qual è il tema di Sogno di una notte 

di mezza estate?”. Una soltanto può essere la ri-

sposta, la stessa che si darebbe riferendosi a una 

tazza. La qualità di una tazza è il suo essere tazza. 

Questo vuol dire raccontare storie. Non partire 

dalla necessità di trovare un significato, perché 

questo chiude il pensiero, abilita preconcetti e 

guida inconsapevolmente verso un risultato ideo-

logico, esclusivo. Occorre invece porsi di fronte al 

testo con occhi aperti e curiosi e capire il suo 

meccanismo, non cercarne i significati profondi. 

Come con una tazza. Bisogna capire come si usa. 

Usarla. Se è fatta bene il suo uso sarà buono. Le 

tazze di Shakespeare sono di meravigliosa fattura. 

Basta usarle, cioè raccontarle. Già, ma come le 

racconta Brook non c‟è nessuno.  



 

 

 

Il regista però non racconta le storie direttamente, 

come facevano i cantastorie. Il regista ha bisogno 

di attori. Ecco che allora tutta l‟attenzione di 

Brook è rivolta alla formazione degli attori. E 

anche qui il suo segno è inconfondibile. Intanto 

appena ha potuto ha fondato una compagnia in-

ternazionale, con attori che provenissero da ogni 

parte del mondo. Questo perché non ci fosse una 

tradizione. un linguaggio teatrale prevalente, 

precostituito, che fosse d‟inciampo alla ricerca 

dell‟essenziale. Si è stabilito a Parigi, nella storia 

sede dei Bouffes du Nord. Ha voluto che la sala 

non fosse restaurata ma restasse così, come il 

tempo l‟aveva trasformata. In questa sede, con 

questa compagnia devota e disponibile, di attori 

già esperti ma desiderosi di percorrere insieme al 

grande maestro vie nuove, ha iniziato a produrre 

spettacoli che, man mano che passava il tempo, 

erano sempre più essenziali.  

Ciò che conta è la potenza significante dell‟essere 

umano. L‟attore allenato ha una grande potenzia-

lità espressiva. Appunto in questo consiste il suo 

allenamento, la sua formazione, nello sviluppare 

le proprie potenzialità espressive. Il regista inca-

nala queste potenzialità, dà loro una forma. 

 
Tra gli oggetti che possiedo c‟è una statuetta 

proveniente da Vera Cruz, che raffigura una dea: 
ha la testa inclinata all‟indietro e le mani sollevate 

in alto ed è così giusta nella concezione, nelle 

proporzioni e nella forma che, in un certo senso, 

sembra emanare una radiosità interiore. Per 
crearla, l‟artista deve aver sperimentato egli 

stesso questo fulgore, ma non ha voluto descri-

verlo con una serie di simboli astratti né ha voluto 

spiegare nulla; egli ha soltanto creato un oggetto 
che rende manifeste queste qualità. Ecco a mio 

avviso l‟essenza della grande arte teatrale. 

 



 

 

 

 

Se avessi una scuola di recitazione, il lavoro non 
inizierebbe dal personaggio, dalla situazione, dal 

pensiero o dal comportamento; non cercheremmo 

di rievocare aneddoti del nostro passato per arri-

vare a ricreare episodi, per quanto veri possano 
essere; non andremmo in cerca dell‟episodio, ma 

della qualità che lo sottende: l‟essenza di questa 

emozione, di là dalle parole. Poi cominceremmo a 

studiare come stare seduti, come stare in piedi, 
come alzare un braccio; questo non avrebbe nulla 

a che fare con la coreografia, con l‟estetica o con 

la psicologia, ma soltanto con lo studio della 

recitazione. La definizione classica inglese del 
teatro “due tavole e una passione”, esclude il 

veicolo, l‟attore. Quello che mi interessa è che vi è 

un tipo di attore in grado di restare immobile sul 

palcoscenico e di concentrare su di sé tutta la 
nostra attenzione e un altro che non ci comunica 

nulla. Qual è la differenza? In che cosa consiste 

dal punto di vista chimico, fisico e psicologico? 

Carisma, personalità? No, è troppo facile e non è 
una risposta. Non so quale essa sia, ma so che c‟è 

e che in questo interrogativo possiamo trovare il 

punto d‟avvio di tutta la nostra arte. 

 

Le tecniche della immedesima-

zione, quelle del sistema stani-

slavkiano per capirci, non in-

teressano Brook. Il problema è 

altrove. È il problema sentito 

fortemente da tutti i teatranti 

dell‟avanguardia europea, al-

meno dopo Grotowski. Il pro-

blema della presenza. Quando 

il teatro rinuncia agli elementi 

esteriori della fascinazione e 

punta tutto sulla compresenza 

attori-pubblico, il problema 

della presenza in scena 

dell‟attore diventa il punto 

centrale di ogni ricerca. 

Ho spesso paragonato il teatro alla droga: due 

esperienze parallele, ma opposte. Chi si droga 

riesce a modificare le sue percezioni; anche del 

buon teatro offre questa possibilità. Vi è tutto: 
turbamento, shock, affermazione, sorpresa, me-

raviglia... senza le tragiche conseguenze della 

droga. Nel teatro, questi momenti che rompono i 

limiti della consapevolezza ordinaria sono doni di 
vita e il loro peculiare valore sta nel fatto che sono 

condivisi. L‟esperienza che fa un drogato può 

apparirgli più ampia perché la vive da solo, ma 

l‟esperienza teatrale è davvero più ampia, perché 
per un momento l‟individuo è elevato a uno stato 

di comunione con gli altri. Sono momenti culmine 

che si raggiungono perché c‟è un processo in atto, 

in cui ogni cosa trova il suo posto: temi, tecniche, 
talenti. Quello che conta per me è l‟accrescimento 

del livello di percezione, per quanto breve possa 

essere l‟esperienza. 

 

Aveva scritto Artaud: ciò che 

l‟uomo cerca nella droga è un 

momento poetico di vita. Brook 

riprende quella idea. Il teatro è 

a suo modo una droga perché 

può dare vita intensificata, 

emozioni che nella vita di ogni 

giorno non si provano,ma la 

droga impoverisce e uccide, il 

teatro arricchisce. Inoltre, im-

portantissimo, nella droga sei 

solo. Il teatro invece arricchi-

sce la mia percezione mentre 

arricchisce la percezione di 

altri. 



 

 

 

Nel teatro tutto è imitazione di ciò che esiste fuori 

di esso. Un attore reale è una imitazione di una 
persona reale. Che cosa intendo per “persona 

reale”? Qualcuno che sia aperto in ogni sua parte, 

che abbia sviluppato se stesso a tal punto che 

potrà aprirsi del tutto: con il suo corpo, la sua 
intelligenza, i suoi sentimenti; qualcuno in cui 

nessuno di questi canali sia chiuso, ma tutti, tutti 

questi motori funzionino al cento per cento. 

Questa è l‟immagine ideale di una persona reale; 
un livello che nulla, nel nostro mondo, rende 

possibile, se non certe discipline tradizionali. 

 

Richiamo alle discipline 

orientali di autocontrollo e di 

apertura totale verso gli altri e 

il mondo. L‟Oriente per Brook 

è un punto di riferimento sem-

pre presente.  

Nel teatro vi è una imitazione di questo processo. 
L‟attore deve allenarsi seguendo discipline severe 

e molto precise, esercitarsi per diventare il riflesso 

di un uomo unico, ma per brevi periodi soltanto. È 

strano, ma in qualche modo ciò che un attore 
mette in pratica non è molto diverso da quanto un 

allievo cerca in una disciplina esoterica. Ma 

questa è una trappola: l‟attore deve avere una 

chiarezza spietata con se stesso e sapere di non 
stare su una nuvola spirituale e deve tenere i piedi 

ben saldi e piantati nella terra dura del suo me-

stiere. Un attore deve prima di tutto lavorare sul 

proprio corpo, affinché esso diventi aperto, affi-
dabile e coerente in tutte le sue reazioni; poi 

sviluppare le sue emozioni, in modo che esse non 

rimangano al livello più basso rivelando così un 

cattivo attore. Essere un buon attore significa aver 
sviluppato in sé la capacità di percepire, apprez-

zare ed esprimere uno spettro di emozioni, dalle 

più basse alle più elevate. Un attore deve svilup-

pare la sua conoscenza, e in seguito la sua capa-
cità di comprensione, fino al punto in cui la sua 

mente entra in gioco nella maniera più vigile, per 

apprezzare il valore di ciò che sta facendo. 

 

L‟attore lavora su se stesso per 

essere una persona reale, cioè 

un uomo perfettamente armo-

nioso nel suo corpo e nella sua 

mente. Grotowski aveva par-

lato addirittura di attore santo. 

Brook elabora questo concetto 

volendo un attore perfetta-

mente allenato e disponibile. 

Ci sono state scuole diverse: da una parte quella di 

Mejerchòl‟d che poneva grandissima enfasi sullo 

sviluppo del fisico e che, tramite Grotowski, ha 

influito sull‟interesse odierno per il corpo, il suo 
linguaggio e il suo sviluppo; dall‟altra, quella di 

Brecht che poneva l‟accento sulla necessità che 

l‟attore non fosse più il puro folle come lo vedeva 

l‟Ottocento, ma un uomo del suo tempo, in grado 
di ragionare e di pensare; altre scuole, da Stani-

Il lavoro dell‟attore si basa 

sulla umiltà non sulla esibi-

zione. La verità la si raggiunge 

soltanto a costo di duro lavoro 

su se stessi. Non è una cosa 

esteriore, che può essere ac-

quistata, trovata da qualche 

parte. Non ci sono scorciatoie. 

Il rapporto con il personaggio 



 

 

 

slavskij all‟Actor‟s Studio, danno molta impor-

tanza alla partecipazione emotiva dell‟attore. È 
chiaro che non vi è contraddizione; tutti e tre gli 

indirizzi sono necessari. L‟attore deve smetterla 

di “attirare l‟attenzione su di sé”, di “ammiccare”, 

di “caricare il proprio personaggio”, di “giocare 
sugli effetti”, deve abbandonare l‟idea di essere 

sulla scena come se fosse in vetrina; deve sosti-

tuirvi un‟altra nozione, quella di essere servitore 

di un‟immagine che sarà sempre più grande di lui. 
L‟attore che consideri il proprio ruolo inferiore a 

se stesso, darà un pessimo spettacolo; al contrario, 

egli deve comprendere che il personaggio, qual-

siasi ruolo egli reciti, sarà sempre più grande di 
lui: se interpreta un geloso, la gelosia di costui va 

oltre la sua, anche se nella vita egli fosse una 

persona gelosa, deve sapere che ora sta recitando 

la parte di qualcuno la cui gelosia è più ricca della 
sua; se interpreta un ruolo di violento, deve ri-

conoscere che questa violenza ha una carica più 

esplosiva della sua; se recita il ruolo di un uomo 

sensibile e riflessivo, deve riconoscere che la 
finezza di sentimenti di quell‟uomo va oltre la sua 

capacità di essere sensibile e intelligente con sua 

moglie o con i suoi amici. 

 

deve essere un rapporto di do-

cile sottomissione. Si tratta 

appunto di usare il personag-

gio per allargare se stessi. 

Che egli abbia un ruolo in una commedia mo-

derna o in una tragedia greca, deve aprirsi a una 

gamma di sentimenti che siano più ampi e più 

intensi di quelli che trova in se stesso, nel suo 
privato. 

 

Non è utile, quindi, che l‟attore dica: “È così che 

lo sento!”. Egli deve mettersi al servizio della 
personificazione di un‟immagine umana che è più 

grande di quanto egli crede di sapere e a essa deve 

offrire le proprie facoltà, sviluppate e allenate. 

Ecco perché un attore deve tenersi in continuo 
allenamento. Un musicista deve esercitare le 

proprie mani, orecchio e cervello ogni giorno così 

come un danzatore deve allenare il proprio corpo. 

L‟attore, però, deve mettere in gioco una parte 
ancora più grande di sé ed è proprio questo che 

rende, o meglio, potrebbe rendere, il recitare l‟arte 

suprema. Niente può essere lasciato fuori. 

L‟attore supremo imita l‟uomo supremo e deve 
avere, quindi, a propria disposizione tutte quelle 

All‟io lo sento così che in-

numerevoli volte si sente sui 

palcoscenici durante le prove 

e che è un comodo alibi alla 

pigrizia, Brook risponde con 

durezza: come lo senti tu non 

conta niente, non è l‟inizio di 

un percorso, non produce 

niente di nuovo e di vero. È il 

punto di partenza, 

l‟atteggiamento stesso che è 

sbagliato. Se non diamo 

realtà forte al personaggio, 

cioè alla materia del nostro 

lavoro, non c‟è modo di ot-

tenere qualcosa di originale. 

Ogni opera artistica nasce 

dalla lotta con la materia. La 

sorda materia che, tramite il 

nostro lavoro, poco per volta 

si anima, prende forma, fino 

ad arrivare, a volte, a illu-

minarsi. La materia con cui 



 

 

 

facoltà che possono appartenere a un essere 

umano. È chiaro che ciò è impossibile, ma se la 
sfida viene riconosciuta, l‟ispirazione e l‟energia 

non potranno mancare. 

La nostra esistenza può essere rappresentata con 

due cerchi. Il cerchio interno è quello dei nostri 
impulsi, della nostra vita segreta che non può 

essere né vista né seguita; il cerchio esterno 

rappresenta la vita sociale, cioè i nostri rapporti 

con gli altri, il lavoro, il tempo libero. In generale 
il teatro riflette ciò che accade nel cerchio esterno 

e direi che la ricerca teatrale costituisce un cerchio 

intermedio. Essa funziona come una camera 

dell‟eco: cerca di captare i segnali informi del 
cerchio interno. Il teatro tende a essere 

un‟espressione del mondo visibile e conosciuto 

per permettere a ciò che è invisibile e sconosciuto 

di apparire; per questo scopo occorrono abilità 
particolari. Un momento dopo l‟altro una verità 

una verità più densa si rivela; non si tratta di una 

verità definitiva, in quanto essa è alla continua 

ricerca di se stessa, ma di una serie di momenti 
veri. Scene, costumi e luci possono far poco; 

soltanto l‟attore è in grado di rispecchiare le 

correnti sottili della vita umana. 

 

lavorano gli attori sono le 

parole che qualcuno ha 

scritto. Il personaggio sta 

tutto in quelle parole. 

Tutto il teatro d‟avanguardia si 

pone l‟obiettivo di creare un 

attore che sia un uomo perfetto. 

Disposto alla comprensione, 

largo di esperienze, aperto alle 

novità, intelligente, capace di 

fare molte cose, curioso, posi-

tivo,ricettivo, espansivo… 

profondo, capace di guardare 

dentro se stesso e intorno a sé.  

Il teatro è il luogo della verità. 

Siamo distanti mille anni luce 

dalla concezione teatrale ot-

tocentesca. Per un significa-

tivo paradosso, quando il 

teatro lascia perdere il natu-

ralismo, trova la sua verità più 

profonda. Ma, a ben guarda-

re, non è per niente un para-

dosso. Il teatro finge quando 

tenta di ricostruire il reale. 

Quando mette in scena la 

realtà che non si può fingere, 

che non ha bisogno di orpelli e 

illusioni, perché si tratta di 

una realtà profonda, interiore 

o sociale, che riguarda diret-

tamente l‟essenza dell‟essere 

umano, non finge più, trova e 

dice la verità. 

All‟attore è affidata una triplice responsabilità. La 

prima è nei confronti del contenuto del testo (o di 
un‟idea, nel caso si tratti di improvvisazione): egli 

deve sapere come esprimerlo; ma se porta troppo 

avanti questo tipo di ricerca personale essa può 

trasformarsi in una trappola in una trappola ed 
egli rischierebbe di venir meno alla sua seconda 

responsabilità e cioè il rapporto con gli altri attori. 

È molto difficile per un attore essere sincero, in 

profondo contatto con se stesso e, nello stesso 
tempo, avere un contatto profondo con i suoi 

compagni. Quando due o più attori recitano in-

sieme e stabiliscono tra loro una vera intimità, 

Recitare bene, secondo le in-

dicazioni di Brook, è davvero 

difficile. Il cervello dell‟attore 

allenato diventa stereofonico, 

più che stereofonico. L‟attore 

prova l‟emozione delle cose 

che dice e che fa e insieme tiene 

sotto controllo la situazione, dà 

un‟occhiata al pubblico per 

valutare il livello 

dell‟attenzione, capendo così 

quanto può portarselo dietro, 

quanto può essere profonda la 



 

 

 

sorge un altro ostacolo: essi tendono a dimenti-

care il pubblico e a comportarsi come nella vita 
privata: parlano tra loro come se trattassero ar-

gomenti privati, non li si sente più, si tagliano 

fuori. Quando questo accade, gli attori sono 

venuti meno alla loro terza e fondamentale re-
sponsabilità: il rapporto con il pubblico, che è ciò 

che di fatto dà al teatro il suo vero significato. Un 

oratore, o un cantastorie, solo di fronte al suo 

pubblico, sa benissimo che la sua unica preoccu-
pazione deve essere il rapporto che stabilisce con 

esso. La sua attenzione è tutta rivolta agli spetta-

tori ed è, quindi, molto sensibile alle loro reazioni. 

Anche gli attori devono sapere come si fa per 
riuscire in questo ma non devono mai dimenticare 

di rispettare il testo e, nello stesso tempo, i loro 

compagni in scena. 

 

sua recitazione o se è meglio 

correre un po‟. Tiene d‟occhio 

anche i compagni, natural-

mente. Perché anche dal livello 

della loro attenzione dipende 

che cosa si può fare e cosa no. 

Il tutto senza offendere il testo 

che sta interpretando. 

Alcuni grandi attori mettono tutti loro stessi nella 

propria recitazione, perché danno molto peso al 

rapporto col pubblico. Stabilire un rapporto in-

tenso e cordiale con gli spettatori o farli ridere, 
può agire come una calamita di straordinaria 

potenza sull‟attore, che lo estranea con violenza 

da se stesso; egli rischia di bearsi nel piacere che 

gli procura la risata o il pianto del pubblico e può 
perdere il contatto sia con la verità sia con i propri 

compagni. Se egli riuscisse tuttavia a ottenere un 

livello eccezionale di concentrazione, gli sarebbe 

possibile mantenere un giusto equilibrio tra le tre 
responsabilità. Se vi riuscirà, ciò che riceverà in 

cambio dal pubblico, lo aiuterà ad andare oltre. 

 

 

Viviamo in un‟epoca che ha molta paura dei 
giudizi di valore; e quando ci asteniamo 

dall‟esprimerli ce ne facciamo addirittura un 

vanto. Eppure nessuna società può esistere senza 

ideali. Di conseguenza, il confronto tra un pub-
blico e un‟azione drammatica esige che ogni 

spettatore sia o in accordo o in disaccordo con 

quello che vede e che sente. 

 
Ogni persona ha in sé una gerarchia di valori sulla 

cui base approva o condanna. Il teatro offre la 

possibilità di verificare se questi valori sono stati 

imposti dall‟esterno o se sono invece una com-
ponente autentica delle proprie convinzioni. 

Teatro e valori. Non c‟è teatro 

senza che ci sia un valore da 

mettere in discussione. 



 

 

 

 

L‟arte non è benefica per definizione. Un grande 
capolavoro del passato, presentato in un certo 

modo, può farci addormentare; presentato in un 

altro modo può essere una rivelazione. L‟arte 

diviene utile all‟uomo e alla società soltanto se 
contiene in sé un impulso all‟azione che può avere 

una gamma che va dal pane quotidiano e dalla 

politica all‟essere. 

 
È necessario rivalutare il teatro, senza tuttavia 

perdere di vista alcune verità semplici e costanti. 

La prima qualità di uno spettacolo teatrale sta 

nella sua vitalità; la seconda, nella sua immediata 
comprensibilità. Spiegazioni e riflessioni possono 

intervenire soltanto in un momento successivo. In 

tutte le altre forme d‟arte, si può dire a un even-

tuale pubblico “ritorna tra dieci anni, quando 
l‟opera sarà conclusa”. Ma il teatro è primitivo e 

organico come il vino: se non è buono nel mo-

mento in cui lo si beve, tutto è perduto; è inutile 

dire che il giorno prima era buono e che lo sarà il 
giorno dopo. Il palcoscenico prende vita soltanto 

se l‟attore è convincente. Allora si crede in quello 

che dice e in quello che fa e non si giudicano i suoi 

singoli gesti, ma si seguono senza esitazione, con 
un‟attenzione totale. 

 

Lo stile registico di Brook si 

distingue per la perfetta com-

prensibilità. Non è necessario 

essere complicati per essere 

profondi. Facile da dire ma per 

niente facile da fare! Gli occhi 

di Brook sanno vedere le linee 

interne, le strutture elementari 

dei testi che mette in scena. E‟ 

su questo che lavora. Brook è 

un vero maestro, una guida per 

i suoi attori e una guida per il 

suo pubblico. Il suo linguaggio 

teatrale è illuminante. 

Credo che oggi il teatro debba evitare di creare un 

mondo illusorio, oltre la quarta parete, in cui lo 
spettatore possa rifugiarsi; esso deve tentare di 

creare un livello di percezione più intenso che 

possa farci scorgere l‟essenza stessa del nostro 

mondo. Se si vuole che l‟attore sia in sintonia con 
il mondo dello spettatore, uno spettacolo deve 

diventare un incontro, un rapporto dinamico tra un 

gruppo di persone che hanno avuto una partico-

lare preparazione e un altro gruppo, il pubblico, 
che invece non ne ha avuta alcuna. 

 

Il teatro esiste soltanto nel preciso momento in cui 

questi due mondi - quello degli attori e quello 
degli spettatori - si incontrano: una società in 

miniatura, un microcosmo che si restituisce ogni 

sera all‟interno di uno spazio. Il ruolo del teatro è 

di trasmettere a questo microcosmo il gusto fug-
gevole e bruciante di un altro mondo, in cui quello 

 



 

 

 

della quotidianità si integra e si trasforma. 

 
(Peter Brook, Il punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano 1988, pagg. 

210-215). 

 

 

 



 

 

 

Un teatro per la fine del secolo  



 

 

 

Il teatro di Eugenio Barba (n. 1936) - Tra ardore 

educativo e microscopio 

 

Teatro e rivoluzione 

 

Per Barba oggi non è possibile una forma di teatro 

popolare perché mancano valori comuni a tutta la 

comunità, come la religione cristiana nel Me-

dioevo o il culto della polis nella Atene classica. 

Essendo venuta meno ogni funzione educativa o 

politica, il teatro sembra aver perso le sue ragioni 

profonde, né può cercarle nel puro divertimento o 

nel gusto dell'insolito e dell'esotico, perché oggi 

esistono mezzi di comunicazione più adatti a 

soddisfare queste esigenze. Ma esiste dunque 

ancora uno spazio per il teatro? Insomma a che 

serve fare teatro oggi? Barba risponde affermando 

che il teatro ha ancora una sua funzione politica e 

educativa: cambiare gli spettatori e tramite loro la 

società. Ma ciò può avvenire solo se gli attori 

cambiano se stessi. In che senso? Nel senso che 

sono disposti, tramite una disciplina rigorosissima 

a modificare il proprio modo di "vedere le cose". 

L'attore compie un quotidiano allenamento al 

realismo più crudele, a vedere sotto la superficie 

dei fatti le forze profonde che muovono gli indi-

vidui e le società, le energie profonde della storia. 

Come affermerà in un brano dal titolo Il teatro 

come arte del far vedere, per Barba l'attore ha 

ancora una funzione se è capace di trasmettere ai 

suoi spettatori una verità nascosta, di scalfire i 

luoghi comuni, le soluzioni accettate supinamente. 

E questo l'attore può ottenerlo solo attraverso la 

disciplina. Niente di peggio che un caos emotivo, 

niente di peggio che le urla scomposte e i movi-



 

 

 

menti isterici. Tutto il contenuto emotivo dell'at-

tore deve diventare oggettivo tramite la disciplina 

più rigorosa, altrimenti niente si muove nella testa 

dello spettatore. 

 
Pretendere che il teatro debba ritornare a essere un'arte 

popolare sarebbe la prova, insieme, di un'utopia e di una 
cattiva conoscenza della sua storia. Nel passato tro-

viamo solo due epoche in cui il teatro ha rappresentato 

un avvenimento sociale che abbracciava l'intera comu-

nità: il dramma greco e i Misteri della Passione del 
Medioevo. Ma in quei tempi il teatro era più una ma-

nifestazione di edificazione morale e religiosa che un 

fatto artistico.  

 

Il teatro non è più 

un'arte popolare perché 

non esiste più una co-

munità dai forti legami 

che possa costituire un 

pubblico omogeneo. 

 

Solo una comunità unita da legami forti e profondi, e da 

una visione comune della vita, può reagire in maniera 

unanime a uno spettacolo che, attingendo alle sorgenti 

della sua fede, e della sua vita spirituale, diviene possi-
bilità d'azione. Ma oggi non esiste un pubblico omo-

geneo, esistono dei pubblici, riflesso della nostra società 

dispersa. Dal momento in cui è scomparso un fondo 

comune - cioè la fede religiosa e un codice morale 
veramente sentito - nessuna forma di teatro può pre-

tendere di essere popolare, cioè capace di impegnare 

totalmente la comunità. Il teatro non è più la sola forma 

di rappresentazione, altre ne esistono più eccitanti e più 
conformi al ritmo della nostra vita: lo sport, la televi-

sione, il cinema, oppure i viaggi all'estero, che permet-

tono in poche ore di aereo, poco più ci vuole per arrivare 

dalla periferia al teatro che sta al centro della città, di 
raggiungere un nuovo paese, un mondo fantastico che 

non è fatto di cartapesta, ma di veri scenari esotici, che è 

animato da esseri umani che non recitano la spontaneità, 

ma che lo sono autenticamente, in un mondo che ci 
libera dalle limitazioni e dai tabù che ci costringono nel 

nostro ambiente quotidiano. 

 

Altre forme di rappre-

sentazione di oggi. 

 

Quando parlo di teatro, non penso a un luogo di puro 
passatempo, e neppure a un centro didattico o rivolu-

zionario. Per assolvere a queste due funzioni ci sono da 

una parte le discoteche, i locali notturni e i cabaret; 

d'altra parte i corsi serali, le scuole di partito, e la strada.  
 

Il teatro di oggi non deve 

porsi l'obiettivo di essere 

rivoluzionario o didat-

tico. Il suo obiettivo non 

è più la comunità, ma 

l'individuo. 



 

 

 

Il teatro è finzione, visione. Solo l'intensità della sua 

suggestione agisce sugli spettatori. Quando si sforza di 
divenire ciò che vuol suggerire allora perde il suo 

effetto. Negli anni Venti c'erano, in Germania, dozzine 

di teatri agit-prop comunisti. Non hanno potuto fermare 

Hitler, e ora sono tutti dimenticati. Ma Piscator e Bre-
cht, che hanno formulato lo stesso appello, in maniera 

artistica, appartengono alla nostra eredità politi-

co-culturale.  

Il valore del teatro non è più, oggi, nella sua funzione 
sociologica, che è diffusa indefinibilmente, ma nel 

senso psicologico preciso e distinto che assume per ogni 

attore e per ogni spettatore.  

Abbiamo visto tutti degli spettacoli in cui gli attori 
agiscono in un turbine fisico incontrollato - spontaneità 

la chiamano - con grida strazianti e movimenti convulsi. 

Nel momento stesso in cui cercano di esprimere total-

mente il loro essere, si sbriciolano in un nulla informe. 
Benché le aspirazioni fondamentali di un tale teatro 

siano rispettabili, questa forma di comunicazione non 

porta alla luce nessuna nuova articolata coscienza di noi 

stessi. Tutto si avviluppa in un caos biologico, 
nell'impotenza. 

L‟individuo-spettatore 

può essere raggiunto in 

modo profondo solo con 

eventi teatrali dotati di 

assoluta precisione. 

 

 

 

 

 

Le emozioni non con-

trollate dall'attore dan-

no origine al caos e non 

ottengono l'effetto voluto 

 
Il teatro, come ogni altra attività artistica, è disciplina. 

Ogni esplosione visionaria deve essere padroneggiata. 

L'attore deve cavalcare la tigre, non deve essere sbra-

nato. Il traboccare fisico delle emozioni deve essere 
canalizzato, controllato, e così divenire un'ondata che 

porta con sé segni espliciti. Non deve prendere il so-

pravvento e gettare l'attore in azioni disordinate che 

scimmiottano il dolore. Questo falso strazio, questa 
sentimentalità epidermica molto vicina all'isteria, que-

sta scimmiottatura delle piaghe dell'uomo del nostro 

tempo, e soprattutto questa soddisfazione personale e 
questo alibi di buona coscienza provato dagli attori, ci 

rivelano la miseria e l'ipocrisia di tutta la nostra epoca, 

di tutta la nostra società. E il teatro diviene, allora, il 

vero riflesso di una condizione che bisogna distruggere, 
cominciando dal teatro. Lo spettatore sorride, a un 

simile spettacolo, e si sente rassicurato: questo luogo 

non è pericoloso, la menzogna continua. L'impossibile 

non si manifesta, le grida, gli slogan politici, i corpi nudi 
in scena sono gli stracci coi quali gli attori coprono il 

loro interno vuoto. Per essere rivoluzionari bisogna 

esser lucidi, e saper bene utilizzare le proprie armi: i 

dilettanti non hanno mai cambiato la storia.  

Il teatro è disciplina. 

Solo così l'emozione e i 

pensieri dell'attore si 

trasformano in qualcosa 

di oggettivo e comuni-

cabile. 

 

 

 

 

 

Il teatro può essere ri-

voluzionario solo se lu-

cido. 



 

 

 

  

Il teatro non è una scienza esatta, un campo in cui si 

possono raggiungere certi risultati obiettivi, trasmetterli 
e svilupparli. I risultati e le soluzioni portate a compi-

mento dagli attori muoiono e spariscono con loro. Ma 

gli spettatori percepiscono come segni obiettivi le azioni 

articolate dell'attore che, d'altra parte, sono il risultato di 
un lavoro soggettivo. Come può l'attore esserne la 

matrice, e nello stesso tempo strutturarli in segni obiet-

tivi la cui origine è nella sua soggettività? Questa è 

l'essenza dell'espressione dell'attore, e della sua meto-

dologia. È impossibile scoprire la formula, gli arnesi, 

l'attrezzeria per dare una risposta definitiva a questa 

domanda. Nel processo di apprendistato - che non può 

essere limitato a tre o quattro anni - c'è soltanto una 
possibilità: trovare gli ostacoli che bloccano la comu-

nicazione, e superarli. Il resto è incertezza. 

 

L'essenza dell'arte 

dell'attore è il rapporto 

tra la sua soggettività e 

l'oggettività delle sue 

azioni, che per lo spet-

tatore sono segni da in-

terpretare. 

Non esistono metodi 

prestabiliti per appren-

dere l'arte della recita-

zione. L'unico punto 

fermo è che bisogna in-

dividuare e rimuovere 

tutto ciò che impedisce 

una comunicazione vera. 

Il malinteso comincia con la pedagogia, questa situa-

zione intima e particolare in cui una generazione offre le 
sue esperienze - di arte e di vita - a un'altra generazione. 

È del tutto illusorio imparare una serie di elementi che 

non sono altro, in realtà, che cliché e stereotipi: un po' di 

dizione, un po' di storia del teatro, un po' di psicologia e, 
al limite, un po' di danza moderna e di acrobatica. 

Soltanto attraverso un rinnovamento continuo della 

nostra coscienza e del nostro atteggiamento personale 

verso la vita si determinerà un nuovo approccio alla 
nostra arte. È il processo che ci trasforma, il modo di 

affrontare quotidianamente il nostro lavoro. 

 

Non è l'acquisizione 

delle tecniche che conta, 

ma il processo di matu-

razione che si realizza 

tramite il lavoro assiduo 

e rigoroso. 

 

Allora i giovani che hanno scelto il teatro provino ogni 
giorno la necessità della loro scelta, anche attraverso 

questo programma inconseguente. Si scontrino con un 

mestiere che impone esigenze così inumane che soltanto 

alcuni persistono, coloro che sono animati da un biso-
gno irriducibile, coloro che non si accontentano delle 

soluzioni superficiali, le bestie da lavoro che annientano 

l'inerzia che si accontenta dei risultati futili. Sono coloro 

che, con il proprio io, con il loro corpo e con la loro 
anima, arrivano al giudizio finale su se stessi come 

rappresentanti di una società in cui si continua ad an-

nunciare: amerai il prossimo tuo. E vi arrivino senza 

caos, senza esagerazioni, senza straripamenti emotivi, 

ma con lucidità e sangue freddo. 

 

 

Il rinnovamento pro-

fondo di se stessi. 

 



 

 

 

Non si tratta più d'essere missionari o artisti originali, si 

tratta d'essere realisti. Il nostro mestiere è la possibilità 
di cambiarci e così di cambiare la società. Non bisogna 

domandarci: cosa significa il teatro per il popolo? È una 

domanda demagogica e sterile. Bisogna domandarci: 

che significa il teatro per me? La risposta, convertita in 
azione, senza riguardi o compromessi, sarà la rivolu-

zione del teatro.  

 

Che cosa significa il 

teatro per me? 

La rivoluzione del teatro 

avverrà dopo la rivolu-

zione di noi stessi. 

 

(Eugenio Barba, Aldilà delle isole galleggianti, Ubulibri, 

Milano 1985, pagg. 25-27) 

 



 

 

 

Un teatro per la fine del secolo  

Sul teatro come arte del far vedere 

 

La pagina che segue è la più chiara e rigorosa 

formulazione di cosa è il mestiere dell'attore per 

Barba. 'Non si tratta di essere missionari' abbiamo 

letto nel brano precedente, 'si tratta di essere rea-

listi'. Qui viene chiarito che cosa vuol dire essere 

realisti per un attore. Egli deve maturare una ca-

pacità profonda e vera di vedere le cose, non 

succube dei pregiudizi e delle idee acquisite in 

modo acritico. Guardare alla sostanza dei rapporti 

umani vuol dire scoprire quali sono le forze che 

spingono all'azione, quali sono i contatti profondi 

che si stabiliscono tra le persone, al disotto delle 

convenzioni sociali, che servono spesso a ma-

scherare i veri impulsi. In questo senso il teatro ha 

una funzione pedagogica e sociale: abituare gli 

spettatori alla dialettica, rivelare le relazioni, mo-

strare l'azione e la forza interna che la determina. 

 
Vedere non è una situazione passiva. È un agire, un 

lavoro. Al lavoro dell'attore è connesso il lavoro dello 
spettatore. C'è, effettivamente, uno spettatore passivo, il 

cui sguardo è come abbandonato a una corrente uniforme, 

come davanti a un film di cui si sa già tutto e che si lascia 

scorrere pigramente davanti agli occhi. È uno sguardo 
amorfo e senza energia che risponde al gesto amorfo - 

senza forma, non modellato - dell'attore. È lo sguardo del 

teatro della ridondanza o del movimento al posto dell'a-

zione. 

Vedere come sforzo 

per comprendere. 

 

Il vedere comincia a essere un agire quando è sforzo per 

comprendere, per distinguere qualcosa che si sa e non si 

sa riconoscere, per discernere che cosa sia essenziale, 

quale sia la relazione tra i vari movimenti che ci capitano 
sotto gli occhi. 

 

Il teatro non deve generare un vedere facile, né lo spet-

tatore dovrebbe accettarlo. In fondo significa per lui 
abdicare alla sua prerogativa di individuo creatore di 

Il 'vedere facile' non 

aiuta a capire la dia-

lettica degli avveni-

menti. 

 



 

 

 

storia e di coscienza. È accettare di accontentarsi della 

superficie della realtà, senza penetrare sotto la crosta, 
senza capire. Saper far vedere e saper vedere presuppone, 

in fondo, un addestramento alla dialettica. All'unica 

disciplina che non impariamo a scuola, la base per com-

prendere le forze che regolano la vita fisica, biologica, 
sociale. 

 
Come riportare, nel teatro, in una situazione artificiale, la 

complessità e la forza che caratterizzano la vita di un 

individuo, di una società? 

 

 

 

Teatro e vita: il nuovo 

realismo antropolo-

gico. 

È possibile restituire quello che nella realtà è così forte 

che quando si tenta di riprodurlo si trasforma in una 

parodia, in un muto fantasma? 

 
È possibile riportare in teatro tutti gli orrori, la grandezza, 

la profondità e la simultaneità dell'esistenza dell'uomo, 

della sua storia individuale e sociale, senza appiattirli, 

senza ridurli a una immagine a due dimensioni? Ma al 
contrario: potenziandoli come sotto le lenti di un micro-

scopio, come portando in primo piano la dinamica di forze 

che percorre - spesso non percepita - ogni frammento di 

realtà? 
 

È come se uno dovesse dimenticare le categorie estetiche 

e riportarsi alla scienza del bios, della vita.  

 
Tra il lavoro dell'attore per dominare e modellare le 

proprie energie fisiche e il momento in cui tutto il suo 

processo creativo sbocca in qualcosa di obiettivo, di 

sociale, in uno spettacolo, tra questi diversi momenti non 
c'è frattura. 

 

Le opposizioni che regolano il processo vivente non 

caratterizzano solo l'organismo dell'attore, non riguardano 
solo la tensione tra il suo peso e la sua spina dorsale, tra 

impulso e contro-impulso. Ritroviamo opposizioni fon-

damentali da cui partire anche a tutti i livelli superiori, a 

livello individuale, a livello sociale. 
 

La scienza delle op-

posizioni. 

 

Così come il training può rivelare le tensioni nascoste 

sotto i movimenti, lo spettacolo può essere la rappresen-

tazione non della 'realtà' della superficie e dei colori della 
storia, ma dei suoi muscoli e dei suoi nervi, del suo 

scheletro, di ciò che si vede soltanto in una storia scarni-

ficata: i rapporti di forza, le spinte socialmente centrifu-

ghe e centripete, la tensione tra libertà e organizzazione, 

 

 

Tramite la rivelazione 

delle opposizioni il 



 

 

 

tra intenzioni e azioni, tra uguaglianza e potere. 

Quello che il teatro dice a parole non è, in fondo, molto 
importante. Quello che conta nel teatro è rivelare rela-

zioni, mostrare la superficie dell'azione e insieme il suo 

interno, gli organi che sono al lavoro, le forze opposte, il 

modo in cui l'azione si divide e si suddivide in segmenti 
tra loro correlati, il modo in cui è agita e il modo in cui è 

patita”. 

 

teatro mostra la so-

stanza delle relazioni 

biologiche e sociali. 

 

In questo senso il teatro è come le tavole anatomiche degli 
antichi trattati sul corpo umano. Per gli amanti dell'arte e 

per i mercanti esse sono opere d'arte; per il medico sono 

preziosi strumenti di conoscenza; per il filosofo sono 

spesso chiare e efficaci allegorie dell'opposizione tra 
apparenza e realtà, spiritualità e materialità dell'uomo, tra 

la vita e la morte. L'immagine della morte, sembra affio-

rare dall'interno stesso dell'organismo vivente. 

Ma per l'incisore che le componeva, le tavole anatomiche 
erano opera di precisione, di scomposizione e di ricom-

posizione della realtà così come a lui risultava sotto la 

copertura dei vestiti e la liscia superficie della pelle: 

percorsa da onde e da avvallamenti, da scissioni e da fasci 
di legamenti, da leve, contrappesi e giunture. 

 

Ogni spettatore 've-

de' ciò che l'attore fa 

secondo i propri 

canoni culturali. Per 

l'attore conta solo il 

rigore 'da incisore' 

con cui scompone e 

ricompone la realtà. 

L'attore non può 

prevedere, né tan-

tomeno stabilire a 

priori, cosa deve 

significare la pro-

pria azione per gli 

spettatori, può solo 

stabilire di 'essere 

significante' 

Nei secoli passati esistevano i Teatri Anatomici. Anche 
allora si mischiavano sulle gradinate spettatori affamati e 

assetati e spettatori curiosi e fatui, filosofi accigliati e 

giovani religiosi attratti dal mistero affascinante e tre-

mendo dell'uomo aperto. 
 

Il chirurgo, l'uomo 

aperto e l'attore. 

 

In basso il chirurgo e l'uomo aperto nascondevano, dietro 
il palesamento degli organi e la meticolosità delle indi-

cazioni, il proprio mistero: come è arrivato qui? - ci si 

domandava dell'uno. Perché lo fa? - ci si domandava 

dell'altro. 
 

Simile all'uno e all'altro insieme - al corpo aperto, e al 

chirurgo sapiente ed eretico che lo apre - è la presenza 

dell'attore, e quel che malgrado tutto è il suo mistero. Il 
nostro teatro anatomico non riguarda soltanto il corpo 

dell'uomo. Riguarda le sue azioni, e le sue relazioni negli 

avvenimenti sociali, nei conflitti storici: le tensioni e le 

opposizioni che costituiscono le regole profonde delle 
diverse realtà. 

 



 

 

 

 

Significa visione di ciò che si nasconde sotto l'epidermi-
de. Simile al teatro anatomico è il teatro a cui noi pen-

siamo, a metà tra spettacolo e scienza, tra didattica e 

trasgressione, tra orrore e ammirazione. 

 
(La corsa dei contrari, in Eugenio Barba, Aldilà delle isole galleg-
gianti, cit., pagg. 120-122) 

 

 

 



 

 

 

Un teatro per la fine del secolo  

Quel teatro non fatto di pietre e di mattoni 

 

In queste pagine, estratte dal suo Trattato di An-

tropologia Teatrale, Barba esamina brevemente e 

acutamente il percorso compiuto dai maggiori re-

gisti e teorici del Novecento, da Stanislavskij a 

Grotowski, verso una forma di recitazione basata 

sulla 'pre-espressività' dell'attore. 

Il teatro non fatto di pietre e di mattoni è quel 

teatro che ha nell'attore il suo centro e la sua ra-

gione d'essere. Un attore è un attore quando ha 

raggiunto un livello espressivo intrinseco. Gli 

esercizi, il training, sono il laboratorio personale 

dell'attore che si costruisce una propria espressi-

vità, una capacità di rendere visibili, chiari, og-

gettivi, i propri sentimenti. L'attore che si abban-

dona al proprio sentire, che lavora esclusivamente 

sull'immedesimazione, rischia continuamente di 

cadere nella confessione incontrollata. Se al suo 

forte sentire non corrisponde un adeguato senso 

della forma, forma che non può essere altro che 

quella della sua voce e del suo corpo, non potrà 

raggiungere quella oggettività che Barba consi-

dera essenziale per il teatro di oggi. Come può 

guidare il suo spettatore a vedere le cose in modo 

autonomo, nuovo e non convenzionale, se lui 

stesso si fa accecare dall'emozione? Siamo al 

centro del problema, e del mistero, della recita-

zione: il rapporto tra ispirazione e mestiere, tra 

soggettivo e oggettivo, tra verità e finzione. 

 
La luna e la città. 

 
 

Quattro anni prima di quel suo intervento al Con-

gresso di Roma, Craig aveva pubblicato un libro sul Gordon Craig e le 'danze' 



 

 

 

grande attore-manager Henry Irving. Craig lo 

aveva visto da vicino, aveva spiato il modo in cui 
componeva le figure dei suoi personaggi. A molti 

anni di distanza da quelle esperienze e dalla morte 

di Irving spiegò che egli costruiva il suo ruolo at-

traverso un disegno di movimenti, una danza mi-
croscopica che attraversava la sua recita dall'inizio 

alla fine. Irving il realista - dimostrò Craig - aveva 

una tecnica personale simile a quella che poi Me-

jerchòl‟d formulerà con piena consapevolezza per 
la sua scuola e nei suoi libri. 

 

di Henry Irving. 

Non vi è un rapporto obbligato di causa ed effetto 
tra procedimenti tecnici e forme espressive. Sullo 

stesso terreno pongono le loro fondamenta edifici 

profondamente diversi. L'illusione che dal terreno 

esplorato da Stanislavskij non possa crescere che 
un attore "realista" si fonda in massima parte sullo 

stanislavskismo americano influenzato dalle esi-

genze del cinema. 

 

Tecniche e stili non sem-

pre coincidono. 

La psicotecnica, la tecnica mentale che Stanislav-

skij sintetizzò nel termine perezivanie, non si riduce 
all'immedesimazione dell'attore con i sentimenti e 

con gli stati d'animo supposti nel personaggio. Può 

certo essere usata allo scopo di fornire agli occhi 

dello spettatore un "effetto di verosimiglianza" che 
dia l'illusione di assistere ad un brano di vita reale. 

Riguarda però un problema generale ed essenziale: 

quale che sia l'estetica della messa in scena, deve 

esserci un rapporto tra la partitura delle azioni fi-
siche e la "sottopartitura", i punti d'appoggio, la 

mobilitazione interna dell'attore. È, in altre parole, 

il problema del corpo-mente: dell'interezza psico-

fisica dell'azione. 

 

La psicotecnica di Stani-

slavskij. 

 

 

 

Il corpo-mente. 

Ciò spiega perché Grotowski possa essere un pro-
fondo prosecutore di Stanislavskij mentre come 

regista si orienti sempre in direzione opposta allo 

"stanislavskismo", ricercando una rigorosa artifi-

cialità della forma espressiva, negando la giustifi-
cazione psicologica del personaggio ed evitando, 

nei suoi spettacoli, gli "effetti di verosimiglianza". 

 

Stanislavskij e Grotowski. 



 

 

 

L'espressione "corpo-mente" non è un'espressione 

sbrigativa per indicare l'ovvia inseparabilità 
dell'uno dall'altra. Indica un obiettivo difficile da 

raggiungere quando dal comportamento quotidiano 

si passa a quello extra-quotidiano che l'attore deve 

saper ripetere e tenere in vita sera dopo sera. L'at-
tore che parte dalla vita interiore deve fronteggiare 

il rischio di un disegno dei movimenti accidentale, 

che tende a soccombere all'entropia e a diventare 

col tempo esecuzione meccanica. 

 

La realizzazione del 

corpo-mente è un obiet-

tivo difficile. 

 

Rischi che corre l'attore 

che parte dalla vita inte-

riore del personaggio. 

L'attore che parte dalla via esterna, che usa un di-

segno di movimenti o ciò che i giapponesi chia-
mano un kata modellato da lui o da altri, rischia sin 

dall'inizio d'assoggettarsi meccanicamente ad una 

trama di puro dinamismo, invece di vivere in esso. 

Questo vuol dire che le due vie si equivalgono? No. 
È più probabile che da un kata ben eseguito ed 

incorporato si condensi un movimento interiore di 

quanto non sia probabile il contrario: che da un 

movimento interiore emerga un kata, un disegno 
dei movimenti dalla forma e dai dettagli precisi e 

ripetibili. Senza precisione del disegno esterno, 

l'azione non può essere fissata e quindi ripetuta 
indipendentemente dallo stato d'animo dell'attore. 

 

Rischi che corre l'attore 

che parte dalla struttura 

esterna del personaggio. 

Quale via è migliore? 

Meglio costruire una 

struttura di movimenti 

precisa e ripetibile, che 

consenta la ripetizione 

indipendentemente dalla 

condizione psichica ac-

cidentale dell‟attore. 

E comprensibile invece che le due vie si equival-
gano quando l'attore lavora per lo spettacolo cine-

matografico; lì l'azione deve essere fotografata una 

volta per tutte, nel suo momento migliore. Ciò che 

più conta è l'intensità e la fotogenia dell'azione, non 
la sua precisione-ripetitibilità. L'intensità e la 

scioltezza emotiva dell'attore cinematografico - che 

può vivere senza partitura, per una serie di brevi 

momenti che non è lui a montare - può effettiva-
mente essere raggiunta con pari probabilità di 

successo sia partendo dall'esterno che dall'interno. 

 

L'attore cinematografico 

non condivide con quello 

teatrale il problema della 

ripetizione. 

In uno dei suoi primi scritti sul teatro, Grotowski 

affermava: "La pratica mi ha convinto che la scuola 

della perezivanie ha una parte di ragione. Nel teatro 
di cui io parlo, il risultato del lavoro dell'attore deve 

avere un carattere di artificialità, ma affinché que-

sto sia raggiunto in maniera dinamica e suggestiva 

è necessario un certo impegno interiore dell'attore. 
Non si raggiunge alcun risultato, o si ottiene qual-

Anche per Grotowski, che 

ha realizzato solo spet-

tacoli 'artificiali', cioè 

non realistici, la parte-

cipazione interiore 

dell'attore è indispensa-



 

 

 

cosa di legnoso, se non vi è una intenzione consa-

pevole nell'agire dell'attore, non soltanto nel corso 
del processo, ma anche nel momento della rappre-

sentazione". E aggiungeva: "L'azione fisica deve 

poggiare e fondarsi su associazioni personali, in-

time dell'attore, sulle sue batterie psichiche, sui suoi 
accumulatori interni". Alcuni anni più tardi ritro-

viamo la stessa ossessione tecnica-artificialità, 

partitura e impegno interiore-espressa con mag-

giore determinazione: "La ricerca dell'artificialità 
esige una serie di esercizi particolari: la creazione 

di partiture in miniatura per ogni parte del corpo. In 

ogni modo, il principio decisivo rimane il seguente: 

più ci si immerge in ciò che è nascosto in noi, 
nell'eccesso, nell'esporsi, nell‟auto-penetrazione, 

più rigida deve essere la disciplina esterna, ciò che 

è forma, ideogramma, segno. Su questo poggia 

tutto il principio della espressività". 

 

bile. 

 

 

Gli accumulatori interni 

dell'attore. 

 

 

Il principio della espres-

sività per Grotowski: 

partitura dettagliata e 

precisissima riempita da 

un profondo atto di do-

nazione dell'attore. 

Fino a quando non lavorò con gli attori al Berliner 

Ensemble, Brecht criticò il "carattere mistico e 
cultuale del sistema" di Stanislavskij. Più tardi, 

l'esperienza pratica lo portò a rendersi conto che 

l'opposizione tra le sue idee sull'attore e quelle di 

Stanislavskij non era dovuta a una vera contrappo-
sizione ma al differente punto di vista: Stanislavskij 

vedeva il testo dell'autore dal punto di vista 

dell'attore; Brecht al contrario osservava l'attore a 

partire dalle esigenze dell'autore. 

Brecht e Stanislavskij: 

il punto di vista 

dell'attore e il punto di 

vista dell'autore. 

Con grande acutezza 

Barba indaga sui punti 

in comune dei maestri 

riconosciuti di due 

opposte teorie dello 

spettacolo. 

In altre parole: il metodo di Stanislavskij era un 

lavoro sul pre-espressivo su cui si poteva basare 
anche la forma espressiva basata sullo strania-

mento. [...] 

 

 

A livello pre-espressivo non esiste la polarità rea-

lismo/non-realismo, non esistono azioni naturali o 
innaturali, ma solo gesticolazione inutile o azioni 

necessarie. "Necessaria" è l'azione che impegna 

l'intero corpo, che ne muta percettibilmente la to-

nicità, che implica un salto dell'energia anche 

nell'immobilità. 

 

La gesticolazione inutile 

e le azioni necessarie.  

Il salto di energia. 



 

 

 

A livello pre-espressivo non esiste neppure la po-

larità immedesimazione/straniamento. Quale che 
sia l'effetto che lo spettacolo dovrà produrre sullo 

spettatore, la distanza tra il corpo e la mente - la 

sensazione che ci sia una mente che comanda e un 

corpo che esegue - deve ridursi fino a sparire. [...] 

 

L'opposizione immede-

simazione/straniamento 

non agisce a livello 

pre-espressivo. 

Ogni azione è come un vestito con una fodera. La 

fodera, che d'abitudine non si vede dall'esterno, è ad 
uso dell'attore. Alcuni preferiscono partire dalla 

fodera, altri dal vestito. Non esiste un dualismo 

fodera-vestito. Non è decisivo da dove si parte. Alla 

fine fodera e vestito devono essere un tutt'uno: un 
corpo-mente. 

 

La fodera e il vestito. 

Questa dimensione complementare dell'azione è 

uno dei principi-che-ritornano nel comportamento 

transculturale dell'attore. Anche in quello degli 

attori che vogliono ottenere effetti verosimili e che 

quindi sembrerebbero ispirarsi semplicemente alla 

cosiddetta riproduzione della realtà. È facile essere 

realistici, ma è difficile compiere azioni reali anche 

nel realismo. 

 

Atti realistici e atti reali. 

 

 

Anche presentare il teatro come teatralità, come 
finzione, è difficile. Implica sempre azioni reali. 

Altrimenti rischiano di apparire semplicemente 

simulate e false.  

 
L'effetto di verità cercato da Stanislavskij, la tea-

tralità cercata da Mejerchòl‟d, l'effetto di strania-

mento cercato da Brecht indicano opposti obiettivi 

al livello dei risultati, ma non divergenti criteri nel 
processo. Questi differenti obiettivi presuppongo-

no, dietro la coerenza dell'azione esterna della par-

titura, un'altrettanto coerente organizzazione di una 

"sotto-partitura", d'una fodera-pensiero che l'attore 
imbastisce per sé. Essa è costituita da immagini 

circostanziate o da regole tecniche, da racconti e 

domande a se stessi o da ritmi, da modelli dinamici 

o da situazioni vissute o ipotetiche. [...] 

 

 

 

La fodera-pensiero: il 

mondo segreto dell'atto-

re. 

 

Di Ariosto, Borges dice: 

 
Como a todo poeta la fortuna 

 



 

 

 

O el destino le dió una suerte rara 

Iba por los caminos de Ferrara 
Y al mismo tiempo andaba por la luna. 

 
Questa "sorte rara" l'attore la trova nella pratica 

quotidiana del mestiere. Non può che essere ubi-

quo, altrimenti offre solo un'ovvia esposizione di 
sé, delle parole di un autore, delle intenzioni di un 

regista o delle partiture di un coreografo o di una 

tradizione. 

Sono punti d'appoggio segreti, sotto-partiture, sen-
tieri nascosti che conducono all'ubiquità: 

- il sottotesto di Stanislavskij; 

- i sistemi di regole specifiche che danno un volto 

distinto a ciascuno dei teatri così detti "codificati"; 
- il dialogo continuo con cui l'attore - secondo 

Brecht - dovrebbe interrogarsi sulla verità struttu-

rale e storica di cui il personaggio è, senza saperlo, 

una soggettività mistificata; 

L'ubiquità dell'attore: 

egli è contemporanea-

mente nella 'fodera' 

(nella sotto-partitura che 

costruisce per se stesso) e 

nel vestito che gli mette 

addosso il regista, la tra-

dizione ecc. (tutto ciò che 

appare al pubblico). 

Tutti i pedagoghi d'attore 

del Novecento hanno af-

frontato il problema della 

ubiquità dell'attore, 

dando ognuno risposte 

pratiche diverse, ma 

condividendo lo stesso 

obiettivo. 

- certe tecniche degli attori del Polo Sud, quando 

usano un "doppio" del loro personaggio (San 

Francesco come "doppio" di Tartuffe) per trarre da 
quel "doppio" diverso, contraddittorio e segreto, i 

dettagli delle loro azioni. 

 

Non importa che questi sentieri e i molti altri che si 
potrebbero elencare, riguardino alcuni il 'fisico' ed 

altri il "mentale". Si riferiscono tutti al cor-

po-mente. Non importa che l'uno di esso possa 

sovrapporsi all'altro. Importa constatare che per 
percorsi diversi conducono tutti alla pratica dell'u-

biquità. Indicano tutti come si può tessere la fodera 

dell'azione che viene messa-in-visione. 

Con una metafora geo-

grafica, Barba chiama 

attori del Polo Sud quegli 

attori, di tradizione oc-

cidentale, che non ap-

poggiano la loro prepa-

razione a un sistema di 

regole codificate. Chiama 

attori del Polo Nord 

quegli attori che invece 

arrivano alla professione 

dopo un lungo tirocinio, 

che consiste nell'acquisi-

zione di precise capacità 

e tecniche (come per i 

ballerini). Questi secondi 

sono gli attori delle tra-

dizioni teatrali orientali e 

quelli delle avanguardie 

europee. 

L'attore percorre contemporaneamente più strade. 

Non è importante quali siano, quale sia il metodo, 

"la via che porta al di là". È importante che almeno 
una di queste strade sia segreta, al riparo dagli 

 



 

 

 

sguardi degli spettatori. 

 
Quel luogo tutto per sé in cui l'attore cammina al 

riparo non è la luna: è Ferrara. È una città che co-

nosce nei suoi angoli e nei suoi colori; una se-
quenza di immagini, ritmi, suoni, che è solo sua, 

composta di dettagli che egli monta, ripete, acce-

lera, rallenta; le facce che vede e rivede; i dialoghi 

che intrattiene tra sé e sé; le esperienze che a rac-
contarle sembrerebbero banali; le percezioni degli 

impulsi, dei mutamenti di direzione, degli orien-

tamenti che cambiano. Un suo privato orizzonte. 

Una terra su cui può poggiare solidamente i piedi 
per volare. 

 

La fodera è Ferrara. 

La faccia vivida della luna è ciò che gli spettatori 

vedranno. [...] Il vestito è la faccia della 

luna. 

Vivere secondo la precisione di un disegno. 
 

Il nocciolo del pre-espressivo riguarda il carattere 

reale dell'azione dell'attore, indipendentemente 

dagli effetti di danza o teatro, di realismo o 

non-realismo che con essa si possono ottenere. 

Il carattere 'reale' dell'a-

zione è il problema cen-

trale della recitazione, 

indipendentemente dai 

risultati stilistici che si 

vogliono ottenere. 

Il carattere reale dell'azione, infatti, si riferisce alla 

qualità del processo. È ciò che fa esistere l'attore in 

quanto attore. Non è ciò che caratterizza il suo stile 

rappresentativo. Non è una scelta di stile. Dà un 
fondamento alla scelta di questo o quello stile. 

Giova ripeterlo anche a rischio di annoiare: dire che 

l'azione dell'attore deve essere reale, non vuole 

affatto dire che deve essere realistica. 

 

L'azione dell'attore è reale se è disciplinata da una 

partitura. Il termine partitura (utilizzato per la 

prima volta da Grotowski) applicato all'attore in-

dica una coerenza organica. È in virtù di tale coe-
renza organica che il lavoro sul pre-espressivo può 

essere condotto come se fosse indipendente dal 

lavoro sul senso (dal lavoro drammaturgico), e può 

orientarsi secondo i suoi propri principi, condu-

La 'realtà' dell'azione può 

essere raggiunta solo 

appoggiandosi a una 

partitura. È la partitura, 

la precisione dei singoli 

dettagli, che permette il 

raggiungimento di una 

coerenza organica, cioè il 



 

 

 

cendo alla scoperta di significati non ovvi, instau-

rando la dialettica del processo creativo tra orga-
nizzazione e casualità. 

raggiungimento di una 

dimensione di verità. 

 

Il termine partitura implica: Cos'è una partitura. 

- la forma generale dell'azione, il suo andamento 

per grandi linee (inizio, acme, conclusione); Le grandi linee, l'imba-

stitura generale dell'a-

zione. 

- la precisione dei dettagli fissati: definizione esatta 

dei singoli elementi dell'azione e dei loro snodi 
(sats, mutamenti di direzione, diverse qualità 

dell'energia, variazioni di velocità); 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

'Sats' è una parola nor-

vegese che può essere 

tradotta con 'slancio', 

'impulso' o anche 'prepa-

razione', 'essere pronti 

a...'. Nella lingua di la-

voro dell'Odin Teatret 

indica "il momento in cui 

si è sul punto di agire, 

l'istante che precede l'a-

zione nello spazio, quando 

tutta l'energia è già lì, 

preparata a intervenire, 

ma come sospesa, ancora 

tenuta in pugno". I detta-

gli sono la sostanza della 

partitura, il suo contenuto 

di 'azione'. La consape-

volezza e la precisione di 

esecuzione di ogni detta-

glio sono la base dell'a-

zione 'reale'. 

 

- il dinamo-ritmo, la velocità e l'intensità che re-
golano il tempo (in senso musicale) di ogni singolo 

segmento. È la metrica dell'azione, l'alternarsi di 

lunghe e di brevi, di arsi (tratti accentati) e tesi 

(tratti non accentati o di passaggio); 

Il dinamo-ritmo è l'a-

spetto compositivo, 'mu-

sicale', della partitura. 

Non si può recitare per-

manentemente in una 

situazione di alta energia. 

Occorre alternare, come 

succede nella musica, 

momenti di grande forza 

a momenti 'di passaggio', 

altrimenti lo spettatore 

soffoca. 



 

 

 

 

- l'orchestrazione dei rapporti tra le diverse parti del 
corpo (mani, braccia, gambe, piedi, occhi, voce, 

espressione facciale). 

Secondo una terminologia che probabilmente è di 

Decroux, quest'ultimo punto potrebbe essere defi-
nito "orchestrazione degli aneddoti ", dato che 

l'essenziale dell'azione, il suo seme, è nel tronco.  

L'orchestrazione degli aneddoti può essere fatta per 

consonanze, complementarietà o contrasti. Ad 
esempio: 

Stabilita la qualità 

dell'energia da utilizzare 

nei vari momenti della 

partitura, occorre lavo-

rare sulle singole parti 

del corpo. La qualità 

dell'energia è data dal 

tronco, dalla postura 

generale del corpo. Gli 

arti, il viso, la voce con-

tribuiscono a chiarire 

l‟azione ma non possono 

sostituire la centralità del 

tronco. 

consonanza: le diverse parti del corpo collaborano 

tutte a comporre un'azione fisico-vocale morbida, 
delicata, introversa; oppure 

Il rapporto tron-

co-arti-viso-voce non è 

ovvio: deve essere stabi-

lito di volta in volta. 

complementarietà: la forma generale dell'azione è 

morbida, delicata, introversa, e  la voce (o gli occhi, 
le mani...) si incarica di intrattenere una relazione 

estroversa con l'esterno; oppure 

 

contrasto: andatura delicata ma voce che interviene 

prepotentemente nello spazio; mani calme e sicure, 
piedi nervosi... [...] 

 

 

Così come le diverse parti del corpo nelle loro re-
lazioni reciproche e simultanee, anche la partitura 

nel suo insieme può, a sua volta, essere montata in 

una relazione di consonanza, complementarietà o 

contrasto con il senso delle parole del dialogo, della 
situazione scenica. [...] 

Anche il rapporto recita-

zione-senso del dialogo 

non è ovvio. La recita-

zione può 'illustrare' il 

dialogo, può 'commen-

tarlo' oppure può addi-

rittura 'contrastarlo'. 

 

Ciò che permette all'osservatore di individuare le 
relazioni tra i personaggi indipendentemente dai 

contenuti del loro dialogo è tutta una serie di det-

tagli (piccoli movimenti delle mani, modo di 

guardarsi, di regolare le distanze, di assumere de-
terminate posizioni) che dipendono dalla qualità del 

loro rapporto e che non illustrano le parole che 

stanno dicendo. Il regista, dice Mejerchòl‟d, deve 

far agire gli attori in maniera da permettere allo 
spettatore non solo di capire le parole scritte 

Le relazioni tra i perso-

naggi sulla scena sono 

indicate dal loro 'dialogo' 

fisico, che può coincidere 

o non coincidere col 

dialogo delle parole. 

 



 

 

 

dall'autore, ma anche di penetrare il dialogo pre-

supposto dalla situazione: "Gesti, posizioni, sguardi 
determinano la verità delle relazioni tra gli uomini. 

Le parole non dicono tutto. Il che significa che sulla 

scena occorre un disegno dei movimenti che per-

metta allo spettatore di divenire uno spettatore 
perspicace. La fantasia dello spettatore, in questo 

modo, lavora sotto l'impatto di due impressioni, una 

visiva, l'altra uditiva. È ciò che distingue il vecchio 

teatro dal nuovo è che in quest'ultimo l'espressione 
plastica e quella delle parole sono sottomesse cia-

scuna al ritmo che le è proprio e possono perfino 

divorziare". 

 

 

 

Quando il 'dialogo' fisico 

non coincide perfetta-

mente col dialogo delle 

parole, lo spettatore deve 

diventare una spettatore 

perspicace: il suo cer-

vello lavora per valutare 

il rapporto tra ciò che 

vede e ciò che sente. 

Gli attori che Mejerchòl‟d chiama del "vecchio 

teatro" elaboravano effettivamente la loro partitura 

armonizzandola con le parole del testo. Non era 
però un accordo pedissequo e tautologico.  [...] 

La recitazione come 'il-

lustrazione' del dialogo. 

Anche in questo contesto 

le scelte non sono ovvie. 

Un personaggio è sempre un individuo preciso, che 

parla con una precisa intenzione di qualcosa di 

preciso ad un preciso interlocutore. Ognuno di 
questi elementi poteva costituire un diverso punto 

di vista per l'illustrazione. Gli attori potevano sal-

tare da un punto di vista all'altro. Sincronizzavano 
le parole del testo con determinate posture elabo-

rate a partire dalla tradizione della danza e della 

pittura e scultura, e le montavano in sequenze dal 

ritmo a volte velocissimo. Ogni singolo elemento 
della partitura, come un fotogramma, illustrava un 

tratto del testo recitato, ma lo faceva saltando 

dall'una all'altra faccia del discorso: ora visualiz-

zava il carattere, la condizione o l'intenzione del 
parlante, ora l'oggetto del discorso; ora l'intenzione 

esibita, ora quella nascosta e persino il giudizio 

dell'attore sul personaggio. 

 

L'attore che vuole sem-

plicemente illustrare il 

dialogo che l'autore ha 

scritto, deve comunque 

decidere che cosa illu-

strare, quale punto di 

vista mettere in luce: 

quello del personaggio, 

oppure quello dell'inter-

locutore, oppure quello 

dell'autore, oppure il 

proprio. 

Immaginiamo, ad esempio, la recitazione di Jago 
nella terza scena dell'atto terzo di Otello (vv. 

390-420). Otello chiede a Jago la prova del tradi-

mento di Desdemona. Jago dice, innanzi tutto, che 

di fronte alla gelosia del suo signore si pente di 
avergli riferito i suoi sospetti. Poi afferma che può 

avere - se vuole - la certezza dell'adulterio di De-

Esempio: come un bravo 

attore di scuola realista 

potrebbe 'illustrare' il 

dialogo in cui Jago cir-

cuisce Otello, attizzan-



 

 

 

sdemona con Cassio. Ma non sarà mai una certezza 

assoluta. Forse che Otello vuole spiare la sua sposa 
mentre si lascia montare da Cassio? Sarebbe molto 

difficile - dice - creare una situazione tale da per-

mettere al Moro di vedere i due a letto. Anche se 

fossero "lascivi come capre, focosi come scimmie, 
osceni come lupi in amore, brutali come due volgari 

villani ubriachi", sarebbe comunque difficile sor-

prenderli in flagrante. Ma - aggiunge Jago - lui 

possiede alcuni indizi. 

 

done la gelosia. 

Incalzato da Otello si mostra riluttante ad assumere 

il ruolo della spia. Poi cede: or è quella sera, nella 

stessa stanza di Cassio, un terribile mal di denti lo 

teneva sveglio. Cassio è uno di quegli uomini che 
quando sognano parlano ad alta voce. E nel sogno 

Cassio parlava a Desdemona, le diceva "Dolce 

Desdemona; bisogna essere prudenti, nascondere il 

nostro amore". Poi - racconta Jago - Cassio allun-
gava le mani, e nell'incoscienza del sonno afferrava 

una delle mani di Jago e sognando Desdemona 

sussurrava "Soave creatura!". Lo baciava. Gli 

premeva una gamba sulla coscia, tornava a baciarlo 
e infine gridava "Maledetto destino che ti ha dato al 

Moro!". 

 

 

L'attore illustra. Ma che cosa illustra? Può sce-

gliere. Il testo, infatti, gli offre diverse opportunità. 
Può illustrare il carattere furbo, subdolo, viscido, 

amaro, vendicativo, da serpe ferita di Jago. Può 

illustrare Jago così come appare al Moro: un vec-

chio compagno leale, costretto, proprio dalla sua 
lealtà, a denunciare l'oltraggio che l'amico Cassio 

sta facendo al suo signore. Può illustrare i diversi 

soggetti del discordo di Jago: la lascivia di animali 

in amore, la brutalità del contadino ubriaco, lui 
stesso - Jago - insonne per il mal di denti; le sue 

reazioni la comportamento di Cassio nel sonno; 

oppure può illustrare Cassio quando sogna De-

sdemona, i suoi baci, le sue carezze... Può ridire le 
frasi di Cassio colorandole con lo stupore e lo 

scandalo di sé quando le udiva, oppure la furba 

ritrosia ch'egli finge di provare riferendole al Moro; 

oppure può gettargliele in faccia come se fosse 
Cassio a dirle in quel momento. 

 

 



 

 

 

L'attore del "vecchio teatro", insomma, poteva co-

struire la sua partitura saltando dall'una all'altra 
linea illustrativa, scegliendo i suoi fotogrammi in 

maniera variata, intessendo un vivo arazzo in cui 

potevano alternarsi le immagine di un leale luogo-

tenente; di un diabolico ingannatore; la lampeg-
giante pantomima d'una scimmia lasciva; d'una 

notte d'amore; il disprezzo del giovane innamorato 

per il non più giovane Moro; la reazione schifata o 

titubante per gli approcci involontariamente omo-
sessuali del sognante Cassio. Era questa raffinata 

arte plastica che - pur seguendo un criterio illustra-

tivo - incantava gli spettatori, rivelandogli aspetti 

insospettati del testo. Ed incantava anche Mejer-
chòl‟d. 

Il regista di fine millennio 

Eugenio Barba analizza il 

metodo di lavoro del 

vecchio teatro. Condivide 

l‟ammirazione dimostra-

ta da Stanislavskij alla 

fine dell‟Ottocento, ma 

mette in piena luce 

quanto differente sia il 

nuovo teatro. È soprat-

tutto il rapporto con il 

testo che, da Mejerchol‟d 

in poi, non è più lo stesso. 

L‟attore moderno non si 

limita a illustrare, ma 

agisce in modo dinamico 

col testo, con il quale può 

addirittura esercitare un 

contrasto. 

Nella sostanza Mejerchòl‟d ha ragione; tra la sua 

visione di un'arte plastica distinta dalla logica delle 
parole e quella degli attori del "vecchio teatro" 

esiste una profonda differenza. Il fitto ricamo della 

loro partitura illustrativa, capace di saltare dall'una 

all'altra prospettiva, serviva a dar risalto ad alcune 
scene particolarmente importanti. In quei casi, la 

linea della interpretazione plastica acquisiva una 

certa autonomia rispetto al testo. Ma in genere, essa 

rimaneva illustrativa in maniera più univoca e 
monocorde. 

 

La 'partitura illustrativa' 

degli attori che Mejer-

chòl‟d definisce " del 

vecchio teatro" può dare 

risultati di grande effica-

cia e rivelare aspetti 

sconosciuti del testo. 

Ma è inutile insistere su quei procedimenti degli 

attori della grande tradizione europea. La varietà 

delle loro partiture poteva essere incrementata 
dall'uso di pose o di brevi disegni di movimenti che 

potevano essere goduti dallo spettatore di per se 

stessi, per l'eleganza, l'energia, il virtuosismo della 

forma. Si trattava insomma si una complessa 
drammaturgia della partitura. [...] 

 

 

È evidente che a questo punto parlare di "illustra-

zione" non è più del tutto giustificato. Il criterio 

illustrativo spiega il processo mentale dell'attore, 
non il risultato che egli ottiene agli occhi dello 

spettatore. Quest'ultimo non vede una illustrazione. 

Più la competenza dello spettatore aumenta, più 

La recitazione che 'illu-

stra' il dialogo è un pro-

cesso mentale, una tec-

nica dell'attore. La par-

titura dell'attore realista 

è comunque sempre un 



 

 

 

egli è in grado di penetrare la molteplicità dei det-

tagli, più l'attore gli rivela un microcosmo di azioni 
e reazioni, un complesso intreccio drammatico che 

anima la presenza della sua persona scenica. 

 

'commento' personale al 

testo, con il quale intera-

gisce . 

E anche evidente che a dare coesione e coerenza a 

tale complessità non è il filo narrativo, ma l'orga-
nicità che rende l'azione reale, il fatto, cioè, che i 

singoli fotogrammi siano montati nel rispetto di 

quei principi pre-espressivi che rendono il corpo 

dell'attore un corpo-in-vita. 

 

 

Dario Fo, quando spiega i principi secondo cui 

disegna la propria presenza scenica, parla di zu-

mate, campi lunghi, panoramiche, primi piani, 

controcampi. Presuppone che nel cranio di ciascun 
spettatore sia incorporata una telecamera. L'attore 

deve saperla dirigere, inviando gli impulsi giusti 

affinché lo spettatore cambi gli "obiettivi"' e gli 

angoli della "ripresa". Aggiunge che lo spettatore 
non è cosciente di tale complicato montaggio di 

diversi punti di vista. È questo, però, che rende 

l'azione precisa, viva e interessante. 

La tecnica 'cinematogra-

fica' di Dario Fo. 

La drammaturgia della partitura serve in primo 
luogo per fissare la forma dell'azione, cioè animarla 

di dettagli, détours, impulsi e contro-impulsi. La 

sua elaborazione è importante per l'attore. Da essa 

dipende la sua precisione, e quindi la qualità della 
sua presenza.  

 

 

La meta è una drammaturgia del microscopio. È 

uno dei modi con cui l'attore passa da un disegno 

dei movimenti pensato in generale a un disegno 
definito nei minimi particolari. Basta ricordare 

l'ossessivo richiamo di Stanislavskij ai suoi attori: 

"Nessuna delle vostre azioni deve essere fatta in 

generale". 

 

La drammaturgia del 

microscopio. 

Ecco perché è difficile distinguere nettamente - 
usando la terminologia di Stanislavskij - tra "il la-

voro dell'attore su sé" e "il lavoro dell'attore sul 

personaggio". [...] 

 

 

Nelle sue ultime esperienze di pedagogo e regista, 
Stanislavskij, invece di partire dal testo, distilla un L'ultimo Stanislavskij, 

quello delle 'azioni fisi-



 

 

 

canovaccio. Le parole del personaggio, che prima 

erano state il punto d'avvio per il lavoro dell'attore, 
vengono ora rimandate alla fase finale del processo. 

Dal testo viene estratto il semplice schema delle 

azioni scena per scena, situazione per situazione. su 

questa imbastitura Stanislavskij comincia a dirigere 
il lavoro degli attori. 

 

che'. 

L'azione del personaggio, a grandi linee, così come 
risulta dal canovaccio estratto dal testo, potrebbe 

dare luogo a una convenzionale pantomima. Per 

svilupparla e approfondirla, viene divisa e suddi-

visa nei suoi diversi segmenti. Le più semplici di-
dascalie (entrare in una stanza chiudendosi la porta 

alle spalle; conversare seduti sul sofà; presentarsi 

urbanamente ad uno sconosciuto...) generano in-

numerevoli segmenti, indicano ciascuna decine di 
micro-azioni possibili. Ad ogni punto l'attore deve 

decidere quali micro-azioni far compiere al suo 

personaggio, perché e come. Lo decide e lo pro-

pone ai compagni e a Stanislavskij attraverso azioni 
sceniche, non a parole. [...] 

 

Il pericolo di cadere nella 

pantomima è evitato 

segmentando l'azione in 

micro-azioni e motivando 

ogni scelta. 

Nel risultato, al momento di comporre lo spettacolo 

solo un numero esiguo di quelle micro-azioni dovrà 
raggiungere un'evidenza descrittiva agli occhi dello 

spettatore. La maggior parte di esse funzionerà 

come una flora batterica appena percepibile, la cui 

pulsazione (dinamo-ritmo) dà consistenza alla vita 
e alla precisione dell'azione. 

 

Le soluzioni trovate in 

prova e che verranno 

scartate in sede di mon-

taggio finale dello spet-

tacolo, non costituiscono 

comunque una perdita di 

tempo. 

Quando i personaggi dialogano, gli attori - ai quali 

Stanislavskij ha energicamente raccomandato di 
non imparare le parole del testo - vanno a soggetto, 

ridicendo a modo loro i contenuti dei dialoghi 

scritti dall'autore. Tutto il lavoro di oreficeria 

compiuto dallo scrittore sulla lingua riaffiorerà solo 
al termine del processo 

 

 

Il testo è un risultato già bello e pronto che aspetta 

di incontrare al momento giusto l'altro risultato 

autonomamente raggiunto attraverso il fitto lavoro 
di tessitura delle diverse partiture degli attori. 

 

 



 

 

 

Stanislavskij sosteneva che con questo metodo non 

si perde il principio della perezivanie (reviviscen-
za); tracciare la linea delle azioni fisiche - diceva - 

vuol dire anche tracciare la linea della perezivanie. 

 

Nell'ultimo Stanislavskij 

azioni fisiche e rivivi-

scenza coincidono. 

L'incontro della fase finale del processo degli attori 

con il risultato dell'autore, il testo, faceva apparire 

quest'ultimo sotto una luce nuova, sottraendolo alle 

interpretazioni ovvie. 

 

 

Questa strategia del processo creativo non si rife-

risce soltanto al teatro di indirizzo realista, basato 

sulla cosiddetta interpretazione psicologica. Il suo 

principio fondamentale ritorna in teatri che appar-
tengono a tutt'altre tradizioni o che si ispirano a 

tutt'altre prospettive. È la strategia della ricerca del 

senso. Per questo ho affermato che nel corso del 

processo non è conveniente ragionare in base alla 
polarità forma-contenuto, ed è utile invece tener 

presente la polarità forma-precisione dei dettagli. 

 

La ricerca del senso. 

Per l'attore non è utile 

affannarsi a cercare il 

senso (il rapporto for-

ma-contenuto) mentre è 

indispensabile che lavori 

sulla precisione dei det-

tagli e sulla forza dell'in-

sieme. 

L'anima, l'intelligenza, la sincerità, il calore 

dell'attore non esistono senza la precisione forgiata 

attraverso la partitura. 

 

 

Ecco come Copeau commenta Diderot contestando 

la rigida contrapposizione, spesso eretta a duali-

smo, tra attore caldo e attore freddo, tra attore che 

sente e non compone e attore che al contrario 
compone perché non sente:  

 

Copeau e Diderot: la 

questione dell'attore 

caldo e dell'attore freddo. 

"Penso un attore davanti al testo [...] La prima let-

tura che ne fa sorprende per la sua giustezza. Tutto 

vi è magistralmente indicato, non solo nell'inten-
zione generale, ma già sino alle sfumature [...]  

Eccolo che si mette al lavoro. Ripete a mezza voce, 

con precauzione, come se temesse di cancellare 

qualche cosa all'interno di se stesso [...] L'attore, 
ora, possiede la sua parte, a memoria. È il momento 

in cui comincia a possedere un po' meno il suo 

personaggio. Vede quello che vuol fare. Compone e 

sviluppa. Dispone le concatenazioni, le transizioni. 
Ragiona sui suoi movimenti, classifica i suoi gesti, 

riprende le sue intonazioni. Si guarda e si ascolta. Si 

distacca e si giudica. Non sembra dar più niente di 

Copeau: non esiste dua-

lismo tra attore caldo e 

attore freddo. L'attore 

consapevole è comunque 

un artista che 'compone' , 

cioè mette insieme, ra-

giona sugli accostamenti, 

cancella, sviluppa... L'a-

zione 'fredda' di compo-

sizione è il supporto in-

dispensabile al 'caldo' 

delle emozioni e della 

spontaneità. La natura-

lezza è in fondo al pro-

cesso, non all'inizio, è 



 

 

 

se stesso [...] Cerca i modi di mettersi in posizione, 

in stato di sentire: un punto di partenza che a volte 
sarà nella mimica, o nel diapason della voce, in una 

decontrazione particolare, in una semplice respira-

zione... Si sforza di accordarsi. Tende le sue reti. 

Organizza la cattura di qualche cosa che ha com-
preso e presentito da molto, ma che gli resta 

esterno, che non è ancora entrato in lui, che non 

alberga in lui [...] 

 

una conquista e non un 

dato di partenza. L'attore 

che appoggiasse il suo 

lavoro sulla propria 

spontaneità innata, senza 

lavorare sulle strutture 

profonde, non potrebbe 

raggiungere una vera 

padronanza di se stesso. 

E senza padronanza di se 

stesso, sarebbe in balia 

del proprio estro. 

 

Per l'attore donarsi è tutto. Per donarsi, è necessa-

rio, per prima cosa, che egli si possieda. Non so-
lamente la tecnica non esclude la sensibilità, essa la 

autorizza e la libera. Ne è il supporto e la salva-

guardia. Grazie al mestiere noi possiamo abban-

donarci, poiché è grazie a esso che sapremo ritro-

varci [...] 

 

 

A questo grado del lavoro germina, matura, e si 

sviluppa una sincerità, una spontaneità conquistata, 

ottenuta, della quale si può dire che agisce alla 
maniera di una seconda natura, che ispira a sua 

volta le reazioni fisiche e dà loro l'autorità, l'elo-

quenza, la naturalezza e la libertà". [...] 

 

 

Il valore della partitura come preciso disegno dei 
movimenti era talmente prioritario, per Mejer-

chòl‟d, che egli prevedeva la possibilità della tra-

smissione della partitura da un attore all'altro. 

 

Mejerchòl‟d: vivere se-

condo la precisione di un 

disegno. 

Nel programma di lavoro del suo Studio per l'anno 

1914 aveva scritto:  

"L'assenza di un soggetto, nello studio scelto come 

esercizio (scena muta), sottolinea l'importanza della 
forma come valore scenico autosufficiente (disegno 

dei movimenti e dei gesti degli attori) [...] 

 

 

L'attore-grafico e il suo pensiero dominante: vivere 

secondo la precisione di un disegno. O l'attore è lui 
stesso a disegnarlo, oppure può riprodurre il dise-

 



 

 

 

gno di un altro, come un pianista decifra una par-

titura che non è stato lui a comporre". 

 
Bisogna sottolineare l'espressione "vivere secondo 

la precisione di un disegno". È uno di quegli indizi 

che ci permettono di capire che vi è un terreno 

comune che unisce - al di là delle profonde diffe-
renze di gusto, di idiosincrasie, di stile e di estetiche 

- Stanislavskij, Mejerchòl‟d, Craig e più tardi 

Grotowski. 

 

Le parentele teatrali. 

Le parentele teatrali non corrispondono alle somi-
glianze delle scelte estetiche. Derivano dall'avere in 

comune domande e ossessioni. Per le sue scelte 

estetiche Mejerchòl‟d è apparso e appare a molti 

come l‟anti-Stanislavskij. Ma proprio come Stani-
slavskij era incontentabile, ostinato, iconoclasta, 

incapace di accettare principi e insegnamenti non 

verificati empiricamente, indipendente nel modo di 

pensare e di agire. Alla fine della vita, Stanislavskij 
pensava di trasmettere a lui la sua intera eredità sia 

di direzione artistica che di ricerca empirica. "Vi-

vere secondo la precisione di un disegno" fu l'os-

sessione di tutta la vita di Stanislavskij attore, re-
gista e maestro di attori. 

 

 

Una partitura di azioni fisiche e vocali in cui la 

successione dei dettagli sia fissata in maniere ine-

ludibile obbliga ad una disciplina che sembra ne-

gare il libero fluire della vita, la spontaneità 
dell'attore, addirittura la sua individualità. Al con-

trario. 

 

 

"La partitura è come un vaso di vetro dentro il quale 

brucia una candela. Il vetro è solido, sta lì, puoi 
farci affidamento. Contiene e guida la fiamma. Ma 

non è la fiamma. La fiamma è il mio processo in-

terno ogni sera. La fiamma è ciò che illumina la 

partitura, ciò che lo spettatore vede attraverso la 
partitura. La fiamma è viva. Proprio come la 

fiamma nel vetro si muove, palpita, cresce, dimi-

nuisce, sta quasi per spegnersi, improvvisamente 

riacquista splendore, risponde ad ogni alito di vento 
- così la mia vita interna varia ogni sera, di mo-

mento in momento". 

La testimonianza di un 

attore grandissimo: Ry-

szard Cieslak. 



 

 

 

 
E‟ l'indimenticabile Ryszard Cieslak, che parla del 

Principe costante. La forma della partitura, la cura 

dei dettagli, il fatto che essi siano stati fissati, che 

non debbano subire alcuna variazione, sono l'edi-

ficio in modo in cui l'attore (o qualcosa nell'attore) 

vive la precisione di un disegno, la sua vita ex-
tra-quotidiana. 

 

 

"Ogni sera, comincio senza anticiparmi nulla. 

Questa è la cosa più difficile da imparare. Non 

preparo me stesso a sentire qualcosa. Non dico: 
'l'altra sera, questa scena era straordinaria, proverò 

a farla di nuovo'. Voglio soltanto essere ricettivo 

per quel che accadrà. E sono pronto a captare ciò 

che accade se sono sicuro nella mia partitura, sa-
pendo che se anche non sento quasi niente, il vetro 

non andrà in pezzi e la struttura, lavorata per mesi, 

mi aiuterà fino alla fine. Ma quando una sera suc-

cede che io possa ardere, dar luce, vivere, rivelare - 
sono pronto a questo, non avendolo anticipato. La 

partitura rimane la stessa, ma ogni cosa è diversa, 

perché io sono diverso". 

 

  

(Eugenio Barba, La canoa di carta - Trattato di Antropologia Teatrale, il 

Mulino, Bologna 1993, pagg. 171-196) 
 

 


