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Dalla routine alla verita



Recitazione e sentimenti - Il realismo poetico di
Konstantin Sergeevic Stanislavskij (1863-1938)

Stanislavskij insegue per tutta la sua vita un
obiettivo, che non gli da pace. La sua concezione
eticamente alta del teatro, il suo concetto nobile
del lavoro dell’attore, la convinzione di essere
votato alla ricerca del meglio nell’arte, lo stimo-
lano continuamente a tentare nuove strade, a fare
esperimenti continui, mai sazio, mai contento dei
risultati raggiunti. Oltre a fondare compagnie, ad
aprire studi e laboratori, a sottoporsi a prove lun-
ghissime e defatiganti, a rimettersi continuamente
in gioco, Stanislavskij scrive anche parecchi vo-
lumi sulla tecnica della recitazione, sempre alla
ricerca di un metodo che permetta ad ogni attore di
raggiungere uno standard qualitativo alto tutte le
sere di spettacolo. La qualita in teatro per Stani-
slavskij ha un solo nome: verita. Nel duplice si-
gnificato di verita della scena (cio¢ degli arredi e
dei costumi, degli oggetti, dei suoni, delle luci,
ecc.) e, soprattutto, verita dei sentimenti. Questo
perché soltanto la verita dei sentimenti dell’attore
permette la verita dei sentimenti dello spettatore.
A tale proposito Stanislavskij non ha dubbi. Il suo
obiettivo in teatro ¢ coinvolgere il pubblico in una
esperienza di verita. Non bisogna permettere che
la finzione della scena si palesi per quello che ¢,
ma operare su di essa in modo che il pubblico,
abbandonata 1’incredulita, senta di assistere ad un
vero evento. Sotto i suoi occhi deve scorrere la
vita. Questa ¢ 1’arte teatrale per Stanislavskij. Lo
spettacolo ha raggiunto il suo scopo, se lo spetta-
tore dimentica di aver pagato il biglietto, di essere
seduto in una poltrona di velluto, di aver lasciato il



lavoro solo momentaneamente, di vivere a teatro il
suo ‘tempo libero’. Deve insomma dimenticarsi di
se stesso e sentire che quegli uomini che vivono e
soffrono sulla scena, quelle donne che piangono
nel sogno di un futuro che non verra, quegli amori
insoddisfatti e quei conflitti sempre riproponente-
si, sono veri. Stanislavskij interpreta cosi una
possibile moderna versione della catarsi, della
purificazione attraverso il teatro. Non lo sgo-
mento, la paura e il terrore degli antichi, ma la
sorpresa, anch’essa sgomentevole, di osservare la
realta in uno specchio che non la deforma ma la
propone tale e quale agli occhi dello spettatore. Lo
spettatore ¢ posto di fronte a se stesso, alla sua
realta. La trance, I’ipnosi di cui sara accusato
Stanislavskij, ¢ in fondo solo un mezzo, la pre-
messa necessaria alla osservazione profonda, allo
sguardo che indaga per conoscere. Non c’¢ co-
noscenza se non c’¢ emozione. A questo Stani-
slavskij ha creduto per tutta la vita. Un conto ¢
sapere, un conto ¢ sentire. Conoscenza puo essere
frutto di ragionamento. Sentire ¢ solo frutto di
esperienza. La vera conoscenza ¢ sentire.

I1 desiderio, sempre insoddisfatto, di articolare un
sistema definitivo, capace di rispondere ad ogni
esigenza della recitazione, capace di aiutare
’attore nel momento in cui si pone di fronte a un
qualunque testo nuovo, portera Stanislavskij a
eccedere nelle minuzie tecniche, a frammentare in
compiti, supercompiti, azioni e trans-azioni, me-
moria emotiva e “se magico”, storia del perso-
naggio e storia dell’attore, eccetera eccetera, il
lavoro dell’attore, all’inseguimento di un utopico
metodo totale. Ma resta il valore dell’enorme in-



flusso benefico che la vera e propria rivoluzione
stanislavskiana ha comportato sulle abitudini
dell’attore. La ricerca della verita diventa il culto
di una recitazione semplice, senza ostentazioni di
virtuosismo, diventa rispetto della poesia del testo
alla quale non sovrapporre 1’esibizionismo
dell’attore, diventa amalgama della recitazione di
ogni elemento della compagnia nel ritmo totale
dello spettacolo, diventa verosimiglianza dei
tempi, uso espressivo dei silenzi, precisione degli
sguardi e dei movimenti, sussurri e grida
dell’anima, intermittenze del cuore e della men-
te... “Noi protestammo contro la vecchia tecnica
della recitazione, contro il falso patos, la decla-
mazione, contro gli eccessi personali degli attori,
contro la cattiva consuetudine della messa in
scena, contro il criterio del primo attore che nuo-
ceva al complesso, contro tutta la corruzione degli
spettacoli, contro il repertorio scadente dei teatri
d’allora. Nella nostra rivoluzione, in nome di un
rinnovamento del teatro, noi dichiarammo guerra
ad ogni convenzionalismo”. Cosi scrive Stani-
slavskij ricordando la fondazione del Teatro
d’Arte di Mosca nel 1897, fondazione realizzata
insieme a V. I. Nemirovic-Dancenko. Il 7eatro
d’Arte sposta ’attenzione dall’eroe, interpretato
dal primo attore, all’ambiente che accoglie
I’azione complessiva, recitata dall’insieme degli
attori. Prima il successo di uno spettacolo dipen-
deva esclusivamente dall’attore principale, dal
divo, che richiamava col suo nome gli spettatori.



Era lui il padrone delle scene e riusciva ad imporre
che tutto gravitasse intorno alla propria persona,
che lo spettacolo intero gli ruotasse intorno po-
nendolo sempre in piena luce, tanto che si arrivava
a tagliare o modificare grossolanamente il testo,
magari di Shakespeare, in funzione della sua mi-
gliore gamma interpretativa. Il Teatro d’Arte in-
vece, abbandonando scene dipinte, comparse
spaesate, parti minori affidate a incapaci, costumi
approssimativi, mobili di cartone, ringraziamenti a
scena aperta, repliche dei monologhi piu graditi...,
gettando a mare cio¢ tutte le convenzioni su cui
era basato 1l teatro tardo-ottocentesco, costruisce
ambienti che impressionano il pubblico per la loro
verosimiglianza, con oggetti veri, cibi che 1 per-
sonaggi davvero assaggiano, seggiole su cui ci si
puo sedere, pianoforti che suonano, stufe accese,
mobili con cassetti che si aprono, costumi che
sono veri abiti, oggetti d’epoca, e fuori, attraverso
la finestra, vere foglie di betulla che cadono
nell’autunno. E, soprattutto, adotta una recitazio-
ne, che rifiuta il ritmo sempre eccessivo e il tono
costantemente sopra le righe della recitazione ca-
ratteristica del teatro che andava per la maggiore
al suo tempo. In quel contesto espressivo le pause
erano considerate un pericolo da evitare,
un’incrinatura nel compatto ritmo della scena,
causa del rilassamento dell’attenzione del pub-
blico. Stanislavskij fa delle pause, dei ritmi quo-
tidiani vuoti di avvenimenti, delle sospensioni del
tempo, delle frasi dette a mezza voce, dei gesti



privi di imponenza, della voce senza fioriture e
impennate, gli elementi costruttivi con cui elabo-
rare una partitura rigorosa, affidata al regista.
Questo modo di concepire il lavoro teatrale ¢
I’apoteosi del regista. Egli interpreta il testo del
poeta e guida gli attori. E il regista il vero autore
dello spettacolo, di cui il testo e gli attori sono
parti, essenziali ma parti, di un progetto che li in-
globa  superandoli. I  tono  generale,
I’interpretazione critica complessiva, lo stile dello
spettacolo ¢ opera del regista. Per la prima volta
nella storia del teatro si pone il problema della
unitarieta dello spettacolo. Prima 1 vari elementi
dello spettacolo (testo, attori, danze, musiche, co-
stumi, scene, luci, effetti) erano campi di compe-
tenze specifiche e autonome che convogliavano
nello spettacolo senza che ci fosse una vera mente
coordinatrice. C’¢ sempre stato un responsabile
dello spettacolo, un organizzatore generale, ma sia
il ‘didascalo’ del coro greco sia il ‘meneur de jeu’
medievale sia il ‘corago’ rinascimentale non
hanno mai avuto il ruolo di ‘autori dello spetta-
colo’ che invece il regista moderno ha preteso per
se stesso. Preteso e ottenuto. Il teatro del Nove-
cento ¢ un teatro di regia. E la sua storia inizia con
Stanislavskij, il primo vero regista nel senso pre-
ciso del termine. Ma gli attori, in questa conce-
zione, non sono manichini in balia del regi-
sta-mago. A loro si chiede una partecipazione
personale, che il teatro immediatamente prece-
dente, basato sul mestiere e sul senso del ritmo,



non richiedeva. E I’emotivita profonda dell’attore
il luogo dove cercare la verita che Stanislavskij
insegue. In realta tutto cio che di vero viene a es-
serci sulla scena ha il compito principale di aiutare
I’attore nella sua faticosa ricerca. Tramite 1’attore
Stanislavskij vuole raggiungere quella verita cosi
desiderata. L’attore pone se stesso come ‘vero’, i
suoi sentimenti sulla scena non sono mimesi di
sentimenti ma veri sentimenti. Egli arriva a questo
tramite una precisa psicotecnica ¢ un lungo tiro-
cinio, che lo fanno diventare padrone della propria
memoria emotiva e lo mettono in condizione di
intervenire su di essa per fare riemergere emozioni
del proprio vissuto e farle vibrare come la prima
volta. Chi, la sera del 17 ottobre 1898, assistette
alla prima del Gabbiano messo in scena dal Teatro
d’Arte, si trovo di fronte a novita sconvolgenti:
“Una panchina lungo la ribalta, dinanzi alla buca
del suggeritore. E gli attori seduti 1’'uno accanto
all’altro, con la schiena rivolta al pubblico, per
assistere al monodramma di Treplév, interpretato
da Nina. Poiché il sipario del piccolo podio co-
struito da Treplév nascondeva la luna splendente
sul lago, al principio il palcoscenico era immerso
nel buio. Nelle pause, nei semitoni, nelle voci
sommesse, che componevano in una specie di
‘pointillisme phonétique’, pareva di sentire il re-
spiro, la musica pigra di una sera d’estate. Per la
prima volta echeggiava e vibrava in teatro
I’indefinibile. Sussurrava il silenzio.”. (A. M.
Ripellino, 1l trucco e [’anima, 1965, 15-16). Il



Gabbiano era gia stato messo in scena al teatro
Aleksandrinskij ed era stato un fiasco. La recita-
zione declamatoria e di corsa, le vecchie scene
dipinte non erano adatte ad esprimere il “tenue li-
rismo“ di Cechov. Ma non si trattava solo di Ce-
chov, era un nuovo teatro che stava nascendo.
Morto il teatro dell’attore, nasceva il teatro del
regista. Morto il teatro del virtuosismo solipsisti-
co, nasceva il teatro d’atmosfera. Morto il teatro
delle convenzioni, nasceva il teatro del realismo
poetico. Il successo, quella sera, fu enorme, stra-
ripante di emozione nella sala e sul palcoscenico,
come racconta Stanislavskij stesso: “Un enorme
successo tra il pubblico, e sulla scena un’autentica
Pasqua. Si baciavano tutti, non esclusi gli estranei
che avevano fatto irruzione di dietro le quinte.
Qualcuno si rotolava dall’isterismo. Molti, ed io
pure, danzavamo, per la gioia e 1’eccitazione, una
danza selvaggia”.



Dalla routine alla verita

Da ‘La mia vita nell’arte’, autobiografia di sta-
nislavskij
La scoperta di verita da lungo tempo note

In questo brano tratto dalla sua autobiografia,
Stanislavskij ricorda come ¢ arrivato alla com-
prensione di alcuni principi fondamentali del fare
teatro. L'indagine di Stanislavskij, ancora agli
inizi della carriera, prende le mosse dalla consta-
tazione (ricavata dalla osservazione degli attori a
lui contemporanei e dalla analisi della propria re-
citazione) che l'unica condizione che possa ga-
rantire un alto livello di recitazione ¢ la 'condi-
zione creativa', cio¢ quella felice situazione in cui
il personaggio e l'attore sono praticamente la
stessa cosa. La condizione creativa ¢ l'opposto
della 'condizione dell'attore', espressione con la
quale Stanislavskij indica la situazione di falsita in
cui l'attore si trova quando non ¢ in vena o non ¢
preparato e si appoggia ai trucchetti del mestiere.
Le domande che si pone Stanislavskij sono: ¢
possibile arrivare volontariamente alla condizione
creativa? Quali sono le sue premesse?

A queste domande risponde con tre verita 'da
lungo tempo note', nel senso che sono talmente
semplici che nel momento della scoperta gli
sembra di averle sempre conosciute, ma di non
averle mai conosciute veramente, cio¢ di non
averle 'sentite' con tutto il proprio essere:

1. 'la liberta corporale', cio¢ l'assenza di qualsiasi
tensione muscolare e la completa sottomissione di
tutto l'apparato fisico agli ordini della volonta';



2. ' la piena concentrazione' su cid che si sta fa-
cendo, condizione che permette di non lasciarsi
distrarre dalla presenza del pubblico;

3. 'il sentimento della verita": se la vita interiore
dell'attore sulla scena ¢ 'vera', tutta la scena gli
sembrera vera, ¢ questo fara sembrare tutto vero
anche al pubblico.

Questo brano di Stanislavskij ha un grande inte-
resse non solo perché ci racconta 1’inizio di una
ricerca che sara fondamentale nella storia del tea-
tro contemporaneo, ma anche perché ci mette
davanti a un passaggio storico cruciale. Un gio-
vane regista osserva e analizza 1’arte dei grandi
attori, ne acquisisce e seziona i segreti. E quasi un
passaggio di consegne. Nel pieno rigoglio
dell’epoca del grande attore si prepara I’avvento
dell’arte del regista, che sara il padrone delle scene
del Novecento.

“La morte di Cechov strappo al teatro un pezzo del

suo cuore. La malattia e in seguito la morte di ~ Insoddisfazione per il pro-
Morozov gliene strappd un altro. L'insoddisfazione ~ prio lavoro d'attore.

e l'allarme dopo l'insuccesso delle opere di Maeter-

linck, la liquidazione dello studio della Povarskaja,

la scontentezza di me stesso come attore, la totale

mancanza di chiarezza della direzione da prendere

in seguito, tutto questo non mi dava pace, mi to-

glieva la fede in me stesso e mi rendeva sulla scena

rigido e senza vita.

Durante la mia lunga attivitd scenica, incomin-

ciando dal circolo Alekseevskij, dai miei vagabon-  Ricerca del nuovo, ma senza
daggi nelle abborracciature dilettantesche, per finire 474 linea chiara di condotta.
con la Societa di Arte e Letteratura e con alcuni anni

di lavoro al Moskovskij Chudozestevennyi Teatr,

ho appreso molte cose, in molte mi sono imbattuto

per caso; continuamente cercavo il nuovo, tanto nel

lavoro interno di attore che in quello di regista, nei

principi della messinscena esterna. Mi gettavo da

tutte le parti, spesso dimenticando scoperte impor-

tanti e invaghendomi a torto dell'occasionale e del

superficiale. A quel tempo in me si era accumulato,



come risultato della mia esperienza artistica, un
sacco pieno di materiale di ogni genere sulla tecnica
dell'arte. Tutto questo era come ammucchiato senza
alcun discernimento, aggrovigliato, mischiato, non
sistematizzato, e in tale aspetto ¢ difficile utilizzare
le proprie esperienze artistiche. Bisognava fare
ordine, esaminare, apprezzare e, per cosi dire,
disporre il materiale secondo gli scaffali dell'anima.
Cio che rimaneva nell'aspetto grezzo, andava ela-
borato e posto, come pietre di fondamenta, alla base
della propria arte. Cid che col tempo aveva avuto
modo di logorarsi, andava rinnovato. Un ulteriore
movimento in avanti, senza questo, diventava
impossibile.

In tale stato mi trovavo quando d'estate giunsi in
Finlandia. Qui durante le passeggiate mattutine, mi
recavo al mare e, seduto su uno scoglio, riandavo
col pensiero al mio passato artistico. Prima di tutto
volevo comprendere dove era finita la gioia di
creare d'un tempo. Perché prima mi annoiavo nei
giorni in cui non recitavo, mentre ora, al contrario,
mi rallegro quando mi esonerano dagli spettacoli?
Dicono che a furia di recitare quotidianamente e di
ripetere frequentemente le stesse parti ai professio-
nisti non puo toccare una sorte diversa. Ma questa
spiegazione non mi soddisfaceva. Evidentemente, i
professionisti di cui si parla, amano poco le proprie
parti e la propria arte. La Duse, la Ermolova, Salvini
recitarono assai piu spesso di me i loro cavalli di
battaglia. Ma cio non impediva loro di perfezionarli
ogni volta di piu. Perché, dunque, io quanto piu
spesso ripeto le mie parti tanto piu vado indietro e
mi irrigidisco? Passo per passo esaminavo il passato
e sempre piu chiaramente riconoscevo che quel
contenuto interiore, che avevo messo nelle parti al
momento in cui le avevo create per la prima volta, e
quella forma esteriore nella quale esse degenera-
vano col tempo, erano lontane 1'uno dall'altra come
il cielo e la terra. Prima tutto proveniva dalla bella
verita interna che mi agitava. Ora di essa era rimasto
soltanto il guscio disseccato, il residuo, la spazza-
tura, rimasti impigliati nell'anima e nel corpo per
diversi motivi occasionali, ma privi di ogni conte-
nuto comune con l'autentica arte. Ecco, ad esempio,

Necessita di fare ordine
nelle proprie esperienze e
nelle proprie idee.

La noia di recitare arriva
quando si perde la fre-
schezza e l'entusiasmo
creativo dell'inizio, cioé del
momento in cui la costru-
zione del personaggio si
basa su ricordi vivi della
propria esperienza.



la parte del Dottor Stockmann. Ricordo che prima,
all'inizio, recitandola, 10 mi mettevo facilmente dal
punto di vista di un uomo dalle intenzioni pure, che
cerca nell'anima degli altri soltanto il bene, cieco a
tutti i sentimenti malvagi e alle passioni delle anime
meschine e sordide che lo circondavano. I senti-
menti da me infusi nella parte di Stockmann erano
presi da ricordi vivi. lo vidi perseguitare un mio
amico, un uomo onestissimo alla Stockmann, per-
ché egli, a causa delle sue interne convinzioni, non
poteva decidersi a fare cio che esigevano da lui i
potenti del mondo. Nei momenti in cui interpretavo
la parte, questi vivi ricordi mi guidavano incon-
sciamente sulla scena e ogni volta mi incitavano al
lavoro creativo.

Ma col trascorrere del tempo io persi questi vivi
ricordi, che sono gli stimolatori, i motori della vita
spirituale di Stockmann e il leitmotiv che attraversa
tutto il dramma.

Stando seduto sullo scoglio in Finlandia e rivivendo
i precedenti processi di creazione, in modo del tutto
casuale ritrovai i sentimenti del mio Stockmann,
dimenticati nell'anima. Come avevo potuto perder-
li? Come avevo potuto farne a meno? E perché
ricordavo cosi bene tutto cio che era esteriore, ogni
movimento dei muscoli delle gambe, delle braccia,
del corpo, la mimica del viso, gli occhi socchiusi
come quelli di un miope?

Durante le ultime recite straordinarie all'estero e
prima, a Mosca, i0 ripetevo meccanicamente ap-
punto quei 'pezzi' della parte, elaborati e stabiliti,
segni meccanici del sentimento assente. In certi
punti tentavo di essere quanto piu possibile nervoso,
esaltato e per questo facevo dei movimenti rapidi; in
altri mi sforzavo di apparire ingenuo e per cio
facevo gli occhi ad arte infantili e innocenti; in altri
esageravo l'andatura, i gesti tipici della parte, ri-
sultati esterni di un sentimento ormai assopito.
Imitavo l'ingenuita, ma non ero ingenuo, cammi-
navo a piccoli e rapidi passi, ma non sentivo la fretta
interna, che stimola i piccoli passi, e cosi via. Pit o
meno ad arte accennavo la parte, imitavo i fenomeni
esterni dell'emozione e dell'azione, ma nello stesso
tempo non provavo né la stessa emozione né una
sincera necessita all'azione. Da uno spettacolo
all'altro presi l'abitudine meccanica di praticare la

Problema principale: perché
arriva la noia di recitare?

Esteriorita della recitazione.



ginnastica tecnica una volta stabilita, mentre la
memoria muscolare, che ¢ cosi forte negli attori,
rafforzava saldamente 1'abitudine.

Seduto sullo scoglio finlandese esaminai col pen-
siero anche altre parti, cercando di raccapezzarmi
nel materiale vivo dal quale a suo tempo si erano
formate, ossia i ricordi personali di vita che un
tempo mi avevano stimolato alla creazione. Ripas-
savo nella memoria tutti i luoghi del dramma e i
momenti della parte che mi riuscivano difficili nella
creazione dei personaggi, ricordavo le parole di A.
P. Cechov, di Vladimir Ivanovic, i consigli dei
registi e dei compagni, i miei tormenti creativi, le
singole tappe del processo della nascita e della
maturazione delle parti, rilessi gli appunti del mio
diario artistico, i quali mi ricordavano quello che
provavo nel momento della creazione. Paragonai
tutto quanto con cio che, col tempo, si era accumu-
lato nei miei muscoli, che aveva preso dimora
nell'anima e mi meravigliai della mia scoperta. O
Dio! Come avevano deturpato la mia anima, il mio
corpo ¢ la stessa parte le cattive abitudini teatrali, i
trucchetti d'attore, il compiacere involontariamente
il pubblico, il modo errato di accostarsi alla crea-
zione, di giorno in giorno, a ogni spettacolo che si
ripeteval

Come preservare la parte dalla degenerazione, dalla
graduale morte spirituale, dalla tirannia dell'abitu-
dine inveterata dell'attore e dell'addestramento
esteriore? E necessaria una certa preparazione
spirituale prima di dare inizio alla creazione, ogni
volta, a ogni sua ripetizione. E necessaria, prima
dello spettacolo, una toletta non solo corporale, ma
soprattutto spirituale. Occorre, prima di creare,
essere capaci di entrare in quella atmosfera spiri-
tuale, nella quale soltanto ¢ possibile il mistero della
creazione.

Con questi pensieri e preoccupazioni nell'anima
tornai, dopo il riposo estivo, a Mosca per la stagione
1906-907, e incominciai a tener d'occhio me stesso
e gli altri durante il lavoro in teatro.

Similmente al Dottor Stockmann feci una grande
scoperta e conobbi una verita, gia da tempo nota a
tutti: la condizione dell'attore sulla scena, nel mo-

Analisi del lavoro fatto.

Le cattive abitudini del reci-
tare 'facile’ deturpano 'l'a-
nima dell'attore’, cioé la sua
capacita creativa.

La condizione dell'attore
sulla scena e contraria alla
natura, é cioe finta. Cio tra-



mento in cui sta davanti a migliaia di persone ¢ alla
ribalta vivamente illuminata, € contraria alla natura
e il principale impedimento durante la creazione in
pubblico. Non basta, compresi anche che in tale
stato psichico e fisico si puo soltanto fare la com-
media, immaginare, aver l'aria di soffrire, ma vivere
¢ abbandonarsi al sentimento ¢ impossibile. Natu-
ralmente, anche prima capivo questo, ma solo con la
mente. Ora invece lo sentivo. Ma nella nostra lingua
comprendere vuol dire anche sentire. Percid posso
dire che per la prima volta conobbi una verita gia da
lungo tempo a me nota. L'innaturalezza della con-
dizione dell'attore sulla scena, nel momento di cui
sto parlando, mi si presento, con la sensazione che
tentero di descrivere.

Immaginate che vi abbiano messo in mostra su una
grande piattaforma, sulla Piazza Rossa, davanti a
migliaia di persone. A fianco vi hanno posto una
donna che voi forse incontrate per la prima volta. Vi
hanno ordinato di innamorarvene in pubblico, ma in
modo tale da impazzire d'amore e togliervi la vita.
Ma voi pensate a tutt'altro che all'amore. Siete
imbarazzato: centomila paia di occhi fissi su di voi
aspettano che li costringiate a piangere; centomila
cuori vogliono andare in estasi per il vostro amore
ideale, pieno di abnegazione, perché per questo
sono stati pagati i denari anticipatamente e gli
spettatori hanno il diritto di esigere da voi quello
che hanno comprato. Essi, naturalmente, vogliono
sentire tutto quello che dite e percio a voi tocca
gridare le parole tenere, che nella vita si dicono a
quattr'occhi, bisbigliando. Dovete essere visibile a
tutti, a tutti comprensibile e percio dovete fare gesti
e movimenti per quelli che stanno lontano. E pos-
sibile pensare all'amore e tanto piu provare il sen-
timento amoroso in tali circostanze? Non vi rimane
altro che adoperarvi in tutti modi, gonfiarvi, tendere
le forze per l'impotenza e l'impossibilita di adem-
piere il compito.

Ma il mestiere, previdentemente ha inventato per
questa occasione un intero assortimento di segni, di
espressioni delle passioni umane, di azioni teatrali,
di pose, di intonazioni della voce, di cadenze, fio-
riture, di trucchi scenici e di modi di recitazione, che
hanno la pretesa di esprimere i sentimenti e il pen-

scina irresistibilmente l'at-
tore verso la finzione dei
sentimenti.

Le risorse del mestiere non
possono supplire l'assenza di
veri sentimenti.

Nel linguaggio di Stanislav-
skij la parola mestiere ha un
carattere negativo. Il regista
intende indicare i trucchetti
della recitazione che per-
mettono all attore di non
impegnarsi a fondo. La po-
lemica contro la pigrizia de-
gli attori é costante in Stani-
slavskij. Lui non si risparmio
mai, neanche negli ultimi
anni, gravemente ammalato.
Provava a casa sua, a volte
addirittura glia allievi erano
intorno al suo letto o al te-
lefono. Non poteva quindi
sopportare chi per pigrizia
tradiva l’arte a cui si era
dedicato. Oggi Amleto do-
mani comparsa, diceva per
convincere gli allievi a non



siero in 'stile elevato'. Questi segni o questi cliché
del sentimento inesistente si assimilano ancora nel
grembo della madre e diventano meccanici, incon-
sapevoli, presentandosi al servizio dell'attore
quando egli sulla scena diventa incapace e resta con
l'anima svuotata.

Che si puo fare in tale stato per parere innamorato
fino al suicidio? Niente altro che stravolgere gli
occhi, premere le mani sul cuore, levare gli occhi in
su, alzare le sopracciglia con espressione di dolore,
gridare, gesticolare per non dare modo allo spetta-
tore di annoiarsi e - dio ci salvi! - non permettere
pause, tanto desiderabili in altri momenti, in quelli,
cio¢, di ispirazione artistica, quando il silenzio
diventa piu eloquente della parola stessa.

In tal modo, la naturale, abituale condizione
dell'attore ¢ quella di un uomo che sta sulla scena ed
¢ obbligato a mostrare esternamente quello che non
sente all'interno. Questo ¢ quello squilibrio dell'at-
tore per cui l'anima vive dei suoi impulsi ordinari,
giornalieri, prosaici, delle sue preoccupazioni fa-
miliari, del pane quotidiano, delle piccole offese,
dei successi e degli insuccessi, mentre il corpo ¢
costretto ad esprimere i piu elevati slanci dei sen-
timenti eroici e delle passioni, di una vita spirituale
supercosciente!

Questo squilibrio psichico e fisico tra il corpo e
I'anima gli artisti lo provano e lo sopportano gran
parte della loro vita: di giorno dalle 12 fino alle 16 ¢
mezza, durante le prove, e di sera dalle 20 alle 24,
durante lo spettacolo, quasi quotidianamente. Cer-
cando l'uscita da questa condizione insopportabile
di un uomo forzatamente messo in mostra e co-
stretto, contro la sua volonta e le sue esigenze, ad
impressionare a ogni costo gli spettatori, noi ricor-
riamo ai metodi falsi, artificiali, di recitazione
teatrale e vi facciamo l'abitudine. Da quando mi resi
conto chiaramente di questo squilibrio la domanda
'che fare?" stava terribilmente davanti a me come un
terribile fantasma.

Avendo compreso chiaramente il danno e la falsita
della 'condizione dell'attore', naturalmente, inco-
minciai a cercare un altro stato psichico e fisico
dell'artista sulla scena, benefico € non dannoso al

sottovalutare mai nulla e a
dare sempre il massimo.
Nelle compagnie vecchio
stile, la gerarchia garantiva
privilegi a chi stava piu in
alto, Stanislavskij aboli ogni
privilegio, ogni parte doveva
essere conquistata, niente
era di diritto.

Centro della 'condizione
dell'attore’: mostrare cio che
non si sente.

Mostrare cio che non si sente
non é vera creazione artistca.

La sincerita dei sentimenti
espressi é la base essenziale
di una vera creazione arti-
stica. Ma come risolvere la

fondamentale contraddizione

tra la situazione teatrale nel
suo complesso, che é fittizia,
e la sincerita dei sentimenti?

Condizione dell attore -
condizione creativa.



processo creativo. In contrapposizione alla 'condi-
zione dell'attore', lo chiameremo la 'condizione
creativa'. lo allora compresi che ai geni sulla scena
quasi sempre giunge spontaneamente la condizione
creativa, per di piu pienamente e in altissimo grado.
La gente meno dotata la riceve piu raramente, per
cosi dire nei giorni festivi. E quelle ancora meno
dotate nelle feste solenni. Le mediocrita invece ne
sono onorate soltanto in casi eccezionali. Cionono-
stante tutta la gente d'arte, dal genio ai comuni
talenti, in maggiore o minore grado sono capaci di
giungere, tramite certe vie intuitive e ignote, fino
alla condizione creativa; ma non € dato loro di
disporne e di maneggiarla a proprio arbitrio. Essi la
ricevono da Apollo come un 'dono celeste', e sembra
che noi con i nostri mezzi umani non possiamo
suscitarla in noi stessi.

Ciononostante io mi pongo il problema: non c'¢
qualche altra via tecnica per suscitare la condizione
creativa? Questo non significa, naturalmente, che io
voglia creare artificialmente l'ispirazione stessa.
No, questo non ¢ possibile! Non l'ispirazione stessa,
ma soltanto il terreno favorevole a essa avrei voluto
imparare a creare in me a piacimento; quell'atmo-
sfera, per cui l'ispirazione piu spesso e volentieri
discende nella nostra anima. Quando l'artista dice: -
Oggi sono ben disposto! Mi sento in vena! - o: -
Recito con piacere! - oppure: - Oggi sento la parte, -
cio significa che egli per caso si trova nello stato
creativo.

Ma come fare affinché questo stato non si presenti
occasionalmente ma si crei per volonta dell'artista
stesso, su 'ordinazione'?

Se ¢ impossibile impadronirsene di colpo, non si
potrebbe farlo per gradi, metterlo insieme, per cosi
dire, da singoli elementi? Se ¢ necessario elaborare
in sé ciascuno di tali elementi separatamente, si-
stematicamente, con una intera serie di esercizi, che
si faccia!

Dal momento che ai geni ¢ data per natura la capa-
cita di ricevere in alta misura la condizione creativa
allora, forse, la gente comune potra raggiungere
approssimativamente il medesimo stato dopo un
grande lavoro su se stesso, se non in misura com-
pleta, superiore, almeno solo in modo parziale.

1l genio é colui che senza
fatica raggiunge la 'condi-
zione creativa’.

Ma ci deve sicuramente es-
sere un modo che permetta a
chi non e un genio di rag-
giungere la condizione crea-
tiva 'su ordinazione'. Questo
¢ il centro del problema:
esistono tecniche che per-
mettono di raggiungere e di
mantenere la freschezza in-
ventiva, in modo che ['attore
non rischi ogni sera di ca-
dere nella ripetizione di cose
ormai prive di interesse?

Stanislavskij si pone il
problema non solo dal
punto di vista dell attore. 1]
suo punto di vista é ormai
quello del regista. Infatti si
chiede dove cercare il mo-



Naturalmente un uomo comunemente dotato non
diventera mai per questo un genio, ma, forse, cio lo
aiutera ad avvicinarsi ai modi istintivi del genio. Ma
come concepire la natura e gli elementi che com-
pongono la condizione creativa? La soluzione di
questo problema divenne 'l'infatuazione all'ordine
del giorno di Stanislavskij', come si esprimevano i
miei colleghi. Che cosa non ho provato io per
comprendere il segreto! Osservavo me stesso, mi
guardavo, per cosi dire, nell'anima, tanto sulla scena
durante la creazione, quanto nella vita. Tenevo
d'occhio anche gli altri artisti quando provavo con
loro le nuove parti. Li osservavo quando recitavano
dalla sala degli spettatori, facevo ogni genere di
esperimenti sia su di me che su di loro, li tormen-
tavo; essi si adiravano, dicevano che io trasformavo
le prove in esperimenti da laboratorio, che gli artisti
non sono conigli da studiarci su. E avevano ragione
di protestare. Ma il principale oggetto per le mie
osservazioni continuavano a essere i grandi talenti,
sia quelli nostrani, i russi, sia quelli che giungevano
in tournée. Dal momento che questi talenti piu
spesso degli altri, quasi sempre si trovano sulla
scena nella condizione creativa, chi studiare se non
loro? E cid che facevo. Ed ecco cosa ho imparato
osservandoli.

In tutti i grandi artisti: la Duse, la Ermolova, Fe-
dotova, la Salvina, Salvini, Saljapin, Rossi, come
pure negli attori piu dotati del Chudozestvennyj
Teatr, avvertii qualcosa di comune, di affine, di
inerente a tutti loro, per cui l'uno mi ricordava
l'altro. Che specie di virtu ¢ questa? Mi confondevo
nelle congetture; la questione mi sembrava oltre-
modo complessa. Nei primi tempi potei solo notare,
tanto sugli altri quanto su me stesso, che nello stato
creativo, quella che ha la parte principale ¢ la liberta
corporale, 1'assenza di qualsiasi tensione muscolare
e la completa sottomissione di tutto 'apparato fisico
agli ordini della volonta dell'artista.

do per avere una compa-
gnia intera che reciti in
modo appropriato, cioé che
raggiunga la condizione
creativa.

Alla ricerca del segreto:

osservare se stesso;

osservare gli altri attori

osservare i grandi talenti.

Prima scoperta: alla base
della condizione creativa c'e
l'assoluta rilassatezza mu-
scolare, che permette all'at-
tore di essere padrone del
suo corpo, dei suoi movi-
menti, della sua voce.

Tra gli esempi citati da Sta-
nislavskij ¢’e Saljapin, un
cantante lirico. Il regista
lavorera anche all opera e
riuscira anche qui a ottenere
che vengano abbandonati
antichi e assurdi privilegi, in
omaggio a una nuova disci-
plina d’insieme.



Grazie a tale disciplina si ottiene un lavoro creativo
ottimamente organizzato, col quale l'artista puo
liberamente e facilmente esprimere col corpo cid
che sente l'anima. Osservando gli altri in tali mo-
menti, i0 stesso, secondo l'abitudine del regista,
avvertivo questo stato della condizione creativa.
Quando cio si produceva in me sulla scena, io
provavo lo stesso senso di liberazione che, proba-
bilmente, prova 1'ergastolano, dopo che ha spezzato
le catene che gli hanno impedito per anni di vivere e
agire liberamente.

A tal punto mi entusiasmai e credetti alla mia sco-
perta che cominciai a tramutare gli spettacoli in
esperimenti da laboratorio. Io non recitavo ma
eseguivo davanti agli occhi degli spettatori gli
esercizi da me inventati. Mi imbarazzava solo il
fatto che degli artisti che mi circondavano e degli
spettatori, evidentemente, nessuno notava il cam-
biamento avvenuto in me, se si eccettua qualche
singolo complimento a proposito di questa o quella
posa scenica, di un movimento, di un'azione, notati
dagli spettatori piu attenti e sensibili Un nuovo caso
mi fece imbattere in un'altra verita elementare, che
io sentii profondamente, cio¢ conobbi. Capii che mi
sentivo bene e stavo con piacere sulla scena, perché,
oltre al rilassamento dei muscoli, i miei esercizi
pubblici, incatenando l'attenzione alle sensazioni
del corpo, mi distraevano da quel che avveniva al di
la della ribalta, nella sala degli spettatori, al di 1a del
nero e terribile boccascena. Distraendomi, cessai di
temere il pubblico e in certi momenti dimenticavo di
trovarmi sulla scena. Notai che proprio in questi
momenti la mia condizione diventava particolar-
mente piacevole..

Presto ottenni la conferma o la spiegazione della
mia osservazione. Assistendo allo spettacolo di un
celebre attore venuto a Mosca e seguendolo atten-
tamente, io colsi in lui, con il senso proprio dell'at-
tore, la condizione scenica a me nota: la liberazione
dei muscoli in relazione con una grande concentra-
zione generale. Io sentivo per lui che tutta la sua
attenzione era al di 1a e non al di qua della ribalta,
che egli si preoccupava di cio che avveniva sulla
scena e non nella sala degli spettatori e che appunto
questo, l'attenzione concentrata in un solo punto,
obbligd me ad interessarmi della sua vita sulla

Seconda scoperta: per rag-
giungere la condizione crea-
tiva occorre essere talmente
concentrato sulle proprie
azioni da dimenticarsi della
presenza del pubblico: 'la
piena concentrazione di tutta
la natura spirituale e fisica'.

La concentrazione permette
all'attore di stabilire col
pubblico un rapporto 'ener-
gico'. Quando l'attore é tal-
mente attento a quello che fa
da dimenticarsi del pubblico,
il pubblico ha una impres-
sione di verita che lo obbliga
ad interessarsi di lui:
“L’attore allenato puo limi-
tare la sua attenzione dentro



scena, a tendermi verso di lui per sapere che cosa la
lo occupasse cosi fortemente. In quel momento
compresi che quanto piu l'attore vuol divertire il
pubblico, tanto piu lo spettatore sta seduto da pa-
drone, gettato all'indietro, e aspetta di essere dilet-
tato, senza neppure tentare di prendere parte alla
creazione in corso. Ma appena l'attore cessa di tener
conto del pubblico in sala, questo incomincia a
tendersi verso di lui specialmente se egli prende
interesse, sulla scena, a qualcosa di importante
anche per il pubblico.

Continuando a fare ulteriori osservazioni su me e
sugli altri, io capii (cio¢, sentii) che la creazione ¢
prima di tutto 'la piena concentrazione di tutta la
natura spirituale e fisica'. Essa concerne non sol-
tanto la vista e l'udito, ma tutti e cinque i sensi
dell'uvomo; inoltre si impossessa del corpo, della
mente, della volonta, del sentimento, della memoria
e della immaginazione. Tutta la natura spirituale e
fisica deve essere protesa, al momento della crea-
zione, verso quello che avviene nell'anima del
personaggio da rappresentare.

Io sperimentavo questa nuova verita davanti agli
occhi degli spettatori, davanti alla ribalta illuminata,
mediante gli esercizi da me inventati. Sviluppavo
sistematicamente la mia attenzione. Tuttavia, non
toccherd qui la questione dei metodi di tale lavoro.
Spero di dedicare a questi argomenti alcuni capitoli
del mio futuro libro.

Una volta assistetti per caso ad una scena dietro le
quinte di un teatro moscovita, la quale suscito in me
pensieri importanti sulla nostra arte e mi aiutd a
comprendere (ciog, a sentire) un'altra verita nota a
tutti. Il primo attore ed eroe della compagnia era in
ritardo allo spettacolo. La lancetta dell'orologio si
avvicinava alle otto ed egli non era ancora in teatro.
E noto che i geni originali considerano per s¢ umi-
liante presentarsi in teatro in tempo. Il genio deve
farsi aspettare! Vale la pena altrimenti di esserlo?
Ritardare ¢ chic. L'aiuto regista correva per il teatro,
si afferrava la testa, telefonava, cercando 1'uomo
celebre per la citta. Gli attori nei camerini si agita-
vano, non comprendendo che cosa dovessero fare:
terminare la truccatura o togliersela e prepararsi a
sostituire il lavoro, poiché 'egli', evidentemente,

un ‘cerchio di attenzione’,
puo concentrarsi su qualsiasi
cosa entri in quel cerchio e
prestare solo mezzo orecchio
a cio che accade al di fuori.
In caso di necessita puo per-
fino restringere il cerchio per
creare uno stato che pos-
siamo chiamare di ‘solitudi-
ne pubblica’ *

La piena concentrazione
coinvolge tutta la persona
dell'attore in ogni sua parte,
sia sensoriale che intellet-
tuale verso quello che Stani-
slavskij chiama ‘oggetto
centrale di attenzione’, cioé
quel qualcosa su cui per il
momento é centrato il suo
desiderio, oppure un altro
personaggio del dramma con
il quale, in quel punto
dell’azione del dramma, é in
stretta comunione”.

Un esempio da non seguire:
l'attore tutto genio e srego-
latezza.



aveva piantato un capriccio. Ma alle 19 e 55 minuti
in punto il genio si degno di arrivare in teatro. Tutti
si fecero il segno della croce ed erano contenti:

- Lo spettacolo avra luogo: 'egli recitera'.

Uno, due, tre e il genio ¢ vestito, truccato, con la
spada e la cappa. 'Egli' sa il fatto suo! E tutti intorno
a lui si esaltavano:

- Ecco un vero artista! Guardate. E arrivato per
ultimo, e sulla scena ¢ il primo! Imparate da lui,
giovani attori!

Ma perché non dire al genio:

- Basta! Non sappiamo noi forse che non esiste
nessuno al mondo che dal ristorante e dalla barzel-
letta sboccata possa in cinque minuti trasportarsi nel
campo del sublime e del supercosciente! Per questo
¢ necessario un accostamento graduale. Ricordate il
vecchio Salvini! Dal sotterraneo non si sale di colpo
al sesto piano.

- E come faceva allora Kean? - vi rispondera il
genio primitivo.

- Ricordate, anch'egli giungeva all'ultimo momento
e tutti lo aspettavano e si agitavano.

0, questo teatrale Kean! Quanto danno ha recato col
suo esempio! Ma basta! Ma il vero Kean era dav-
vero tale e quale lo raffigurano nel melodramma? E
se lo era, allora non dubito che egli gridasse e si
agitasse prima dello spettacolo, poiché non aveva
avuto tempo di prepararvisi: egli si adirava con se
stesso perché si ubriacava il giorno della recita. La
natura creatrice ha le sue leggi uguali per Kean e per
Salvini. Prendete invece esempio dal Salvini vivo e
non dal Kean morto di quel mediocre melodramma.

Ma no, il genio primitivo copiera sempre Kean e
non Salvini; egli giungera sempre cinque minuti
prima dell'inizio e non tre ore prima come Salvini.
Perché?

II motivo ¢ semplice: per preparare qualcosa in tre
ore nella propria anima, bisogna avere 'qualcosa’ da
preparare. Ma il genio primitivo non ha niente oltre
il proprio talento. Egli viene a teatro col costume
nella valigia, ma senza alcun bagaglio spirituale.
Che cosa farebbe nel camerino dalle 17 alle 20?
Fumare? Raccontare aneddoti? Ma questo ¢ meglio

1l mito di Kean.

L'esempio positivo di Salvini.

Necessita della preparazione
prima di entrare in scena.
Non si puo raggiungere la
concentrazione necessaria
per raggiungere la 'condi-
zione creativa' senza una
adeguata fase di prepara-
zione prima dello spettacolo.



farlo al ristorante.

Come spiegare questa assurditd, questo controsen-
so? Certi attori vengono a teatro cinque minuti
prima, altri, al contrario, si presentano assai prima
che inizi lo spettacolo, ripetono meccanicamente il
testo della parte che devono recitare, si vestono con
cura, indossano i costumi, si truccano, temendo di
non arrivare in tempo per l'inizio, ma con cio si
dimenticano completamente dell'anima. Il corpo ¢
pronto, il viso ¢ truccato, ma domandate loro:

- Vi siete vestiti e truccati, ma avete lavato, vestito,
truccato la vostra anima?

A questo noi non pensiamo. Temiamo di non arri-
vare in tempo al nostro turno, di arrivare in scena in
disordine, col costume e il trucco non finiti.

Ma non temiamo di arrivare tardi all'inizio del
processo del rivivere la parte e sempre entriamo in
scena senza alcuna preparazione interiore, con
I'anima vuota, e non abbiamo nessuna vergogna
della nostra nudita spirituale.

Noi non badiamo alla rappresentazione interiore
della parte, che a suo tempo, al momento della
incarnazione, naturalmente, si € fusa nelle forme
esterne della creazione scenica. Appena abbiamo
conosciuto questa forma, l'abbiamo fissata nelle
abitudini meccaniche dell'attore, ma l'anima, il
senso principale della parte, 1'abbiamo dimenticata,
e col tempo si ¢ inaridita.

Prima in potere del saggio sentimento creativo, poi
in quello della assurda abitudine di attore, noi
rassomigliamo a una nave senza vela e senza ti-
mone. Siamo portati la dove ci spinge il caso, il
cattivo gusto della folla, i trucchetti scenici, il
successo esteriore a buon mercato, la vanita di
attore o qualche altro incentivo che per caso ci ¢
capitato per via e che non ha alcuna relazione con
l'arte. Ecco che cosa diventa stimolante sulla scena
nell'anima dell'attore, che aveva creato la vita spi-
rituale della parte.

Per quale ragione noi mettiamo piede sulla scena.
Con 'che cosa' e per 'che cosa' noi appariamo sul
palcoscenico?

Osservai un altro grande artista durante le sue recite
straordinarie. Ecco, egli pronuncia la parola intro-
duttiva del monologo, ma non ¢ arrivato subito al

Un esempio da seguire: l'at-



vero sentimento, ha ceduto subito all'abitudine
meccanica di attore ed ¢ caduto nel falso pathos.
Guardatelo attentamente: gli sta succedendo qual-
cosa: effettivamente, come un cantante, si affanna a
chiedere aiuto al diapason per trovare la nota giusta.
No, troppo bassa. L'ha presa piu alta. Ora ¢ troppo
alta. Un po' piu bassa. Ora ha individuato il tono
giusto, lo ha compreso, sentito, lo ha diretto, fissato,
verificato, si ¢ tranquillizzato, e ha incominciato a
godere della propria arte della parola. Ora egli parla
liberamente, semplicemente, in tono sonoro ¢ ispi-
rato. La parte scorre come sulle rotaie e se lo tra-
scina dietro. 'Egli ha avuto fede'. L'attore prima di
tutto deve credere a tutto cio che avviene attorno a
lui e principalmente a cio che egli stesso fa. Ma si
puo credere soltanto alla verita. Percio € necessario
sentire continuamente questa verita, cercarla, ¢ a
tale scopo ¢ necessario sviluppare in sé l'intuito
artistico della verita. Ma si dira:

- Basta! Quale verita, dal momento che sulla scena
tutto ¢ menzogna, imitazione: gli scenari, il cartone,
il trucco, i costumi, gli accessori, le coppe, le spade
di legno, e cosi via. Forse tutto questo ¢ verita?

Ma io parlo non di questa verita, ma di un'altra,
della verita dei miei sentimenti e delle mie sensa-
zioni, della verita dell'impulso creativo interiore,
che tende a manifestarsi. Per me non ha importanza
la verita fuori di me, per me ¢ importante la verita
dentro di me: la verita del mio rapporto con questo o
quel fenomeno sulla scena, con le cose, lo scenario,
i compagni che interpretano le altre parti del
dramma, coi loro pensieri e sentimenti... L'attore
dice a se stesso:

"Tutti questi scenari, oggetti, trucchi, costumi, la
pubblicita della creazione e il resto sono una totale
menzogna. Lo so, e non me ne importa. Per me non
hanno importanza le cose... Ma... 'se' tutto cio che
mi circonda sulla scena fosse la verita, allora ecco
che cosa farei, ecco come mi comporterei verso
questo o quel fenomeno".

Compresi che la creazione comincia dal momento
in cui nell'anima e nell'immaginazione dell'artista
appare il magico "'se" creativo'. Finché esiste la

tore che cerca con accani-
mento e con fiducia la giusta
misura. La sua arma mi-
gliore é credere in quello che

fa.

Qual é la verita in cui l'attore
deve credere?

La verita sta dentro l'attore.
E il suo modo di vedere la
scenografia, gli oggetti, gli
altri attori, e di rapportarsi a
essi, che rende tutto 'vero'.

1l "se" creativo. Come nei
giochi dei bambini, sul pal-



realta reale, la verita reale, alla quale, naturalmente,
l'nvomo non pud non credere, la creazione non ¢
ancora incominciata. Ma ecco che appare il "se"
creativo, cio¢, la verita fittizia, immaginaria, cui
l'artista € capace di credere altrettanto sinceramente,
ma con trasporto ancora maggiore, che all'autentica
verita. Esattamente come il bambino crede all'esi-
stenza della sua bambola e di tutta la vita dentro di
lei e attorno a lei. Dal momento dell'apparizione del
"se" 'artista si trasporta dalla sfera della vita effet-
tiva, reale in quell'altra vita da lui creata ¢ imma-
ginata. Una volta che ci crede l'artista pudé comin-
ciare a creare.

La scena ¢ la verita, quello in cui l'artista crede
sinceramente; e perfino la menzogna evidente deve
diventare in teatro la verita per essere arte. Per
questo sono necessari all'artista una immaginazione
fortemente sviluppata, una ingenuita e credulita
infantili, un intuito artistico della verita e della
verosimiglianza nella propria anima e nel proprio
corpo. Tutte queste qualita lo aiutano a trasformare
la grezza menzogna scenica nella finissima verita
del suo comportamento verso la vita immaginaria.
Chiamiamo queste qualitd e capacita dell'artista
'sentimento della verita'. In esso ¢ il gioco dell'im-
maginazione e la forza della fede creativa, in esso €
la difesa dalla menzogna scenica, in esso ¢ il senso
della misura, in esso ¢ la garanzia della ingenuita
infantile e della sincerita dell'intuito artistico. Ri-
sulta che il sentimento della verita, tanto quanto la
concentrazione e la liberta muscolare, ¢ passibile di
sviluppo e di esercizio. Non ¢ il momento di parlare
dei metodi e dei mezzi di questo lavoro. Diro sol-
tanto che bisogna portare questa capacita a un grado
tale che nulla assolutamente deve avvenire, si deve
dire o interpretare sulla scena senza che sia stato
prima depurato attraverso il filtro del sentimento
artistico della verita.

Dal momento della scoperta di questa verita rico-
nosciuta da tutti io sottoposi al controllo del senti-
mento della verita tutti i miei esercizi scenici sul
rilassamento dei muscoli, come pure quelli sulla
capacita di concentrazione. Ebbene? Soltanto ora,
mediante il sentimento della verita, mi riusci di

coscenico tutto é 'come se'.

La scena é la verita.

Nucleo emotivo della condi-
zione creativa é il 'senti-
mento della verita'.

1l sentimento della verita é il
filtro che valuta tutto cio che
accade sulla scena.

1l sentimento della verita non
e raggiunto una volta per
tutte: l'attore deve sempre
lottare con se stesso per



ottenere un autentico, naturale € non forzato rilas-
samento dei muscoli e di concentrarmi sulla scena al
momento della creazione.

Sulla via delle nuove ricerche e delle occasionali
scoperte intuitive, i0 compresi, cio¢ sentii con tutto
il mio essere artistico, ancora molte altre verita da
lungo tempo note nella vita (ma non sulla scena).
Prese tutte insieme concorrevano a creare quell'ec-
cellente stato artistico, che io chiamai 'la condizione
creativa' per distinguerla dall'altra, cattiva, la 'con-
dizione dell'attore’ contro la quale instancabilmente
imparavo a lottare”.

rinnovarlo continuamente.

(Konstantin Stanislavskij, La mia vita nell'arte, Einaudi, Torino

1963, pagg. 361-373)



Dalla routine alla verita

La tecnica interiore

Nel brano che segue, estratto dalla voce scritta da
Stanislavskij nel 1929 per 1’Enciclopedia Britan-
nica, il regista russo precisa che cosa intende per
‘tecnica interiore dell’attore’. L’accento ¢ posto
ancora sul ‘senso di veritd’ che deve guidare
I’attore in ogni aspetto della sua creazione. Il
senso di verita ¢ la concretezza che vigila sulla
fantasia, per evitare che le invenzioni siano gra-
tuite o pretestuose. Quello che conta ¢ I’equilibrio
tra attivita immaginativa e sapienza costruttiva.
Senza la prima ogni creazione artistica ¢ impos-
sibile, ma senza la seconda si scivola nella con-
fessione incontrollata, nel parossismo nervoso,
nella fantasia narcisisticamente rivolta su se stes-
sa.

Molto importanti le parole sul ‘montaggio dei
sentimenti’, che 1’attore compie per sopperire alla
carenza di esperienze vicine a quelle del perso-
naggio, e soprattutto quelle sulla consapevolezza
fisica, sull’energia che 1’attore deve sentire scor-
rere nei suoi muscoli. In Stanislavskij coesistono,
fertilizzandosi reciprocamente, una grande ten-
sione etica (di cui sono segno parole molto spesso
utilizzate: anima, arte, umanita, vita...) € un pre-
ciso e continuo riferimento agli aspetti tecnici e
fisici della recitazione (lo Stanislavskij delle
‘azioni fisiche’). Aspetti che avranno un grande
seguito nel teatro del Novecento e in teorici e re-
gisti, come Grotowski e Barba. E anche il cinema
fara tesoro dell’insegnamento di Stanislavskij, in
particolare il cinema americano.



“Sono state espresse dalla stampa molte e diverse opinioni
sul fatto che il mio training artistico dell’attore - che usa i
mezzi dell’immaginazione per raggiungere la memoria
emotiva (I’emozione), cio¢ a dire la personale esperienza
emotiva dell’attore - tenda, proprio per questo a limitare la
sfera della creativita entro i confini della sua esperienza
personale e quindi non lo metta in grado di recitare parti
che non siano in armonia con la sua particolare costitu-
zione interiore.

Tale opinione ¢ fondata su un grande malinteso perché gli
stessi elementi della realta, da cui la nostra fantasia forma
le proprie creazioni non conosciute, derivano ugualmente
dalla nostra esperienza limitata, e la ricchezza e la varieta
di queste creazioni ¢ ottenuta dalla combinazione di
elementi tratti dall’esperienza. La scala musicale ha solo
sette note, lo spettro solare solo sette colori primari, pure
le combinazioni di quelle note in musica e di quei colori in
pittura sono infinite. Lo stesso si deve dire delle nostre
emozioni fondamentali, che sono conservate nella me-
moria emotiva (emozione) proprio come le cose che noi
vediamo nel mondo esterno sono conservate nella me-
moria intellettiva: il numero di queste emozioni fonda-
mentali nella nostra esperienza ¢ limitato, ma le sfumature
e le combinazioni sono altrettanto numerose delle com-
binazioni create, a partire dall’esperienza esteriore,
dall’attivita dell’immaginazione.

E pero indubbio che I’esperienza interiore di un attore, il
cerchio delle sue impressioni di vita e delle sensazioni,
dovrebbe essere ampliato continuamente perché ¢ solo
cosi che egli puo ampliare la sua sfera di realizzazione
creativa. D’altro canto egli deve sviluppare cosciente-
mente la fantasia assegnandole compiti sempre nuovi da
eseguire.

Tuttavia, se un attore deve essere emotivamente coinvolto
e spinto all’azione scenica dal mondo immaginario, ¢
necessario che egli vi creda assolutamente come crede al
mondo reale che lo circonda. Cio non significa che mentre
¢ sulla scena I’attore debba essere soggetto a una sorta di
allucinazione, che debba perdere, mentre recita, la con-
sapevolezza della realta che lo circonda, accettare come
alberi veri le scene di tela, e cosi via. Al contrario, una
parte della sua coscienza deve restare libera dalle reti della
commedia cosi che possa esercitare una qualche sorve-

La memoria emotiva come
base per la costruzione del
personaggio é insufficien-

te?

La memoria emotiva in
realta fornisce solo gli
elementi-base, i colori
primari, le note fonda-
mentali che la fantasia
dell’attore deve combinare
in modo sempre nuovo,
adatto di volta in volta al
particolare personaggio
interpretato.

1l cerchio d’esperienza
dell’attore determina
I’ampiezza della tavolozza
a sua disposizione, ali-
mentando la sua fantasia.

Credere fino in fondo a cio
che si fa e insieme mante-
nere le distanze e il con-
trollo.



glianza su cio che prova e fa mentre recita fino in fondo la
parte del suo personaggio. Non dimentica che cio che lo
circonda sono quinte e materiali scenici, ¢ niente altro che
questo, ecc., ma cid non ha nessuna importanza per lui. E
come se dicesse a se stesso: “Io so che tutto quello che mi
circonda sulla scena ¢ solo una rozza rappresentazione
della realta, che ¢ tutto finzione. Ma se fosse vero, € cosi
che mi rapporterei a questa apparenza, ¢ cosi che agi-
rei...”. E dall’istante in cui la sua anima prende coscienza
della magica frase “se fosse”, il mondo reale intorno a lui
cessa di interessarlo, egli & trasportato su un altro piano, in
una vita creata dalla sua immaginazione.

Ma, nell’abbandonarsi ad essa, egli potrebbe involonta-
riamente alterarne la concretezza sia nella cornice inven-
tata per quella vita sia nei sentimenti relativi. La struttura
immaginaria dell’attore potrebbe dimostrarsi illogica,
falsa, e allora egli perderebbe la sua fede in essa. I sen-
timenti prodotti da questa immagine, le reazioni interiori
alle circostanze immaginate potrebbero apparire “inven-
tati” e non corrispondere alla natura di una emozione data.
Infine, nell’esprimere la vita interiore del suo personag-
gio, che dopo tutto ¢ un essere umano complesso; che non
¢ mai stato in modo sufficientemente perfetto sotto il
controllo del suo intero apparato umano, potrebbe dare
un’intonazione falsa, potrebbe non osservare il senso
della misura artistica nel gestire, oppure potrebbe essere
tentato di ottenere qualche effetto facile, potrebbe diven-
tare manierato o artificioso. Per difendersi da tutti questi
pericoli che intralciano la strada della sua creativita sce-
nica, un attore deve lavorare senza posa a sviluppare il
senso di verita, che sorveglia tutta 1’attivita interiore e
fisica sia mentre crea che quando poi recita la parte. Solo
quando il suo senso di verita sara totalmente sviluppato
egli raggiungera il punto in cui ogni atteggiamento, ogni
gesto avranno una giustificazione interiore, vale a dire
esprimeranno lo stato della persona che egli ritrac e non
serviranno semplicemente scopi di bellezza esteriore,
come fanno tutti i tipi di gesti e atteggiamenti conven-
zionali.

I metodi e i procedimenti suddetti nel loro insieme costi-
tuiscono la tecnica interiore dell’attore. Parallelo a questo
sviluppo dovrebbe essere lo sviluppo di una tecnica
esteriore - il perfezionamento dell’apparato fisico che
serve a incarnare I’immagine scenica creata dall’attore per

Pericoli della fanta-
sia che non si auto-
controlla.

L attore deve sempre
essere guidato da un
forte ‘senso di verita’
che gli permettera di
compiere gesti e di
dire parole sempre
interiormente motiva-
ti.

1l senso della verita é il
tema centrale del pensiero
stanislavskiano. Per tutta
la vita il regista russo ha
inseguito la chimera della



la sua parte ed esprimere anche la vita interiore del suo
personaggio in modi precisi e vivi. Con questo obiettivo
in mente ’attore dovrebbe allenarsi non solo alla sciol-
tezza fisica e alla plasticita del movimento, non solo
all’armonia e al ritmo del movimento, ma dovrebbe
allenarsi anche a una particolare consapevolezza di potere
sovrano su tutti i gruppi muscolari e alla capacita di
sentire [ 'energia che scorre attraverso loro, che, originata
com’¢ nei suoi centri piu alti di creativita, determina in
modo preciso le sue espressioni facciali, i suoi gesti e,
riversandosi fuori di lui, si coagula nel partner che recita
di fronte a lui sulla scena e anche nel pubblico in sala”.

verita assoluta sulla scena.
Tutti i suoi tentativi, le sue
ricerche, i suoi dubbi, e i
cambiamenti importanti
che hanno caratterizzato il
suo lavoro e la sua inda-
gine viaggiano verso lo
stesso obiettivo: che il
pubblico creda che cio che
gli appare sulla scena sia
assolutamente vero, che si
accenda quel cerchio ma-
gico tra sala e palcosce-
nico capace di coinvolgere
pubblico e attori nello
stesso “io ci credo”.

(in Civilta teatrale del XX secolo, a cura di Fabrizio Cruciani e Clelia Falletti, il

Mulino, Bologna 1986, 131-133)



Dalla routine alla verita

Le azioni fisiche

Dalla concretezza dell’agire alla sinceritda dei
sentimenti

Le memorie di un attore di Stanislavskij

Nel 1927 Vasilij O. Toporkov, attore quarantenne
gia affermato, entra a far parte della compagnia
del Teatro d’Arte e inizia a lavorare con Stani-
slavskij. Partecipa e tre allestimenti, di cui
I’ultimo, le cui prove vengono interrotte per la
morte di Stanislavskij, ¢ Tartufo. Proprio questo
ultimo allestimento costituisce un esempio
estremo della volonta mai sazia di Stanislavskij di
ricercare sempre nuove vie per migliorare la pro-
pria arte. Il vecchio maestro, malato e in pericolo
di vita, riverito e amato, giunto al culmine di una
brillantissima carriera (il suo nome ¢ noto in tutto
il mondo), riunisce intorno a sé attori esperti e
affermati per provare senza la prospettiva di an-
dare in scena. Il lavoro su Tartufo che Stanislav-
skij propone ai suoi attori ¢ un lavoro di ricerca
pura. Stanislavskij vuole verificare fino in fondo il
suo metodo, che si appoggia, come punto di par-
tenza, alle ‘azioni fisiche’. Di queste azioni fisiche
Toporkov ci parla diffusamente nel suo libro di
memorie. Stanislavskij ha senz’altro compiuto un
energico cambiamento, un importante sforzo di
rigenerazione del proprio metodo. Il suo ‘primo
periodo’ (quello della memoria emotiva e del ‘se
magico’, della ricerca propedeutica della realta
interiore del personaggio e della analisi del pro-
prio passato per trovarvi la freschezza delle mo-
zioni da rivivere in scena nei panni del personag-
gio) ora ¢ quasi rinnegato - “Stato emotivo? e che



cos’¢? Mai sentito” afferma sornione. Ora Stani-
slavskij vuole solo sentir parlare di ‘azioni fisi-
che’. Il personaggio ¢ prima di tutto cio che fa, i
gesti che compie e come li compie. Per ‘impa-
dronirsi’ di un personaggio, per entrare nella sua
vita interiore non c’¢ strada migliore che quella di
compiere i suoi gesti. Molto probabilmente in-
fluenzato dagli studi di Pavlov sui riflessi condi-
zionati, Stanislavskij pensa che a forza di com-
piere le azioni di un personaggio, 1’attore finisce
per immedesimarsi in lui molto piu profonda-
mente che non esaminando in lunghe sedute au-
toanalitiche il proprio passato. Ma Toporkov, che
da buon vecchio professionista mostra di saper
vedere dietro le apparenze, ci fa capire chiara-
mente che in realta il cambiamento ¢ piu nella
superficie che nella sostanza. Sono cambiati forse
1 mezzi, o meglio sarebbe dire le procedure d’uso
dei mezzi, ma non & cambiato il fine. E vero che
ora alle prove di Stanislavskij si parla solo di
azioni fisiche, mentre prima si parlava solo di
emozioni e di verita interiore, ma ci0 che muove
tutto quanto ¢ sempre la stessa esigenza, immuta-
bile, la voglia mai sazia di “verita’. “La qualita piu
convincente della nostra arte ¢ la sincerita”, e la
sincerita ¢ la sincerita delle emozioni e dei senti-
menti che si esprimono per il pubblico in azioni, in
agire concreto sulla scena, agire che deve avere il
profumo inconfondibile della verita. Un’azione
sulla scena ¢ vera, dice Stanislavskij, se si fa
davvero una cosa - con dei veri oggetti e dei veri
obiettivi, e in uno vero spazio fisico, che riproduca
minuziosamente la realta - e non si fa solo finta di
farla, senza scopi. La spinta emotiva, psicologica,
che sta dietro all’azione, puo arrivare dopo o in-



sieme, alle prime o alle ultime prove, ma se
I’azione ¢ vera, cio¢ precisa e indirizzata concre-
tamente su un oggetto, non si avranno mai cadute
nella falsitd. Che venga prima 1’azione fisica e
dopo il movimento interiore, o viceversa; che il
lavoro iniziale dell’attore alle prove sia di analisi
del personaggio e di se stesso e poi di costruzione
delle azioni, o viceversa, il risultato non cambia, e
in realta si tratta di prima e dopo non tanto cro-
nologici quanto logici. Nel periodo delle azioni
fisiche Stanislavskij ha posto in primo piano dal
punto di vista logico piu che cronologico 1’aspetto
concretamente visibile del recitare, ma non ha

cambiato obiettivo.

Non si puo dire che Stanislavskij nel suo ultimo la-
voro abbia introdotto elementi completamente nuovi,
opposti alle sue concezioni precedenti. Questo sara
evidente dalla mia descrizione delle prove su Tartufo.
Ma sicuramente il metodo di Stanislavskij acquisi in
questa occasione maggiore concretezza e si defini piu
compiutamente come 'metodo delle azioni fisiche'.

E noto che nel corso della sua attivita Stanislavskij
cerco diversi punti di appoggio per il suo sistema: il
ritmo, 1'idea, il compito e altri ancora.

Ora alla base del suo sistema c'era I'azione fisica e il
regista rifiutava tutto cio che poteva offuscare o
confondere questo concetto. Se qualcuno di noi gli
ricordava i metodi che aveva adottato in passato, egli
faceva ingenuamente finta di non capire. Una volta
qualcuno gli domando:

- Qual ¢ qui la natura dello stato emotivo?

Konstantin Sergeevic, con un'espressione di meravi-
glia, domando a sua volta:

- Stato emotivo? e che cos'¢? Mai sentito...

Non era vero. Era stato Stanislavskij stesso a intro-
durre quel termine. Eppure in quell'occasione lo rin-
negava poiché gli impediva di concentrare e dirigere
la nostra attenzione verso il canale desiderato. Te-
meva qualsiasi sguardo al passato che potesse osta-
colare il progresso verso la meta.

Periodo delle azioni fisiche.

Stanislavskij non cambia
obiettivo ma modifica il
percorso: prima era
dall’interno all esterno, ora
il contrario.

Stanislavskij vuole la mas-
sima concentrazione dei
suoi attori sul tipo di lavoro
in essere. Per questo prefe-
risce che non tengano in
conto i metodi di approccio
precedenti.

Ma ¢ anche la consapevo-
lezza che il teatro é un me-
Sstiere in cui non ci si puo

fermare. Se ti acquieti nei

risultati ottenuti e ti accon-
tenti delle scoperte fatte,



Un'attrice una volta gli disse di aver conservato gli
appunti dettagliati di tutte le prove alle quali aveva
preso parte anni addietro sotto la sua regia e non sa-
peva come utilizzare quel tesoro. Stanislavskij rispose
seccamente:
- Bruci tutto.

La qualita piu convincente della nostra arte ¢ la sin-
cerita. Cio che si dice e si fa sinceramente, non suscita
mai dubbi. Una risata sincera ¢ sempre contagiosa,
mentre una risata falsa ¢ ripugnante. Le lacrime, se
sono sincere, commuovono sempre, mentre se
esprimono un finto dolore, nessuno ci crede. La sin-
cerita ¢ il fascino di una persona. L'attore che sa essere
sincero sulla scena, non pud non essere affascinante.
Ecco perché il fascino dell'attore non puo essere
avulso dalla sua creativita. Lo stesso attore, in un
ruolo nel quale ha raggiunto la sincerita, ¢ affasci-
nante, mentre ¢ assolutamente insopportabile laddove
non ¢ riuscito a essere sincero. Conosciamo molti
attori affascinanti nella vita, dotati di magnifiche
qualita esteriori e di una bella voce, ma assolutamente
privi di talento sulla scena. Il loro fascino si volati-
lizza non appena entrano in palcoscenico.

La capacita di essere sinceri sulla scena ¢ vero talento.
Qual ¢ la qualita che accomuna tutti i nostri grandi
artisti? La sincerita del loro comportamento sulla
scena.|...]

Stanislavskij esigeva dai suoi attori la sensazione di
verita, la capacita di concedersi agli eventi della piéce
con naturalezza e assoluta sincerita, di seguire inin-
terrottamente la linea logica delle proprie azioni, di
credere fermamente nella logica altrui come nella
propria. Ecco quello che voleva anche da noi, attori
del Tartufo. Queste qualita, che Varlamov possedeva
per intuizione, potevano essere conquistate, almeno
parzialmente, dagli altri attori solo a prezzo di un
lavoro assiduo. Cosi la pensava Stanislavskij.

La questione di come si dovesse lavorare per conse-
guire un tale obiettivo era molto complessa. Per que-
sto eravamo stati convocati da Stanislavskij.

K.S. Stanislavskij ci metteva spesso in guardia contro
l'approccio freddo e razionale alla creazione. Da noi

finisci per tornare indietro,

perché noia e routine tol-
gono ogni slancio e ogni
veritd.

L’emozione é contagiosa.
Su questo si basa il teatro.
Ma I’emozione é contagiosa
solo se e sincera. Come ogni
cosa che tocca ['interiorita,
non conosce vie di mezzo.

Stanislavskij parla di un
aspetto della recitazione,
che sara centrale nella ri-
cerca di molti registi che
verranno: il fascino sulla
scena, quello che comune-
mente viene chiamato pre-
senza scenica. Barba ana-
lizzera scientificamente la
presenza scenica, confron-
tando varie civilta teatrali e
ricavando le leggi della
presenza scenica.

La presenza scenica puo
essere conquistata con
l'applicazione

La verita in scena per al-
cuni é una dote naturale,
per altri un obiettivo da
raggiungere..

Azioni non ragionamenti
Tutta la ricerca di Stani-
slavskij e improntata ad un
contatto caldo con il testo,



voleva azioni, non ragionamenti.

- Quando l'attore teme di mostrare la propria volonta,
quando non vuole creare, allora si mette a disquisire.
E come un cavallo che segna il passo perché non ha la
forza di smuovere il carico. Per agire coraggiosa-
mente, non bisogna segnare il passo, bisogna ali-
mentare in se stessi il fascino per l'azione. Voglio
agire e agisco con audacia. L'azione dipende dalla
volonta, dall'intuizione; il ragionamento dipende dal
cervello, dalla testa. Il mio sistema serve solo a dare
via libera alla creativita della natura organica dell'ar-
tista, specialmente nei casi in cui nulla sembra riu-
scire.

Convinto che la natura organica fosse la forza deci-
siva nella creazione dell'attore, Stanislavskij mise a
punto un sistema per accedere a essa. Egli non aveva
mai ignorato le componenti del comportamento fisico
dell'attore nel processo di creazione del personaggio.
Ricordo che gia ai tempi de [ dissipatori richiamava
spesso l'attenzione degli attori sull'importanza fon-
damentale di un controllo accurato della purezza e
compiutezza di ogni azione fisica, anche la piu insi-
gnificante. Nel lavoro su Le anime morte egli con-
centrd ancora di piu la sua attenzione sulle azioni
fisiche. Nell'ultimo periodo della sua attivita, lavo-
rando proprio su Tartufo, Stanislavskij considero
questo elemento di primaria importanza.

Comunque sarebbe errato pensare che il lavoro sulle
azioni fisiche, e tutti gli altri procedimenti tecnici
adottati da Stanislavskij nel corso della sua attivita di
regista e insegnante, fossero fini a se stessi, come
spesso diventarono per alcuni suoi sprovveduti se-
guaci. Ogni espediente tecnico usato da Stanislavskij
aveva solo un ruolo ausiliario nel conseguimento
dell'obiettivo principale: la perfetta resa dell'orienta-

con la scena, con i colleghi.

L’attore non si deve accon-
tentare di capire, deve sen-
tire. C’é una bella diffe-
renza. Capire é frutto di un
ragionamento. Sentire di
una esperienza. E sono le
esperienze a determinare i
mutamenti della persona, i
cambiamenti delle sue
azioni.

L’attore é un uomo che
cerca la perfezione
dell’'uomo. Cioé la coerenza
tra pensiero e azione. Il
pensiero che non diventa
azione é sterile, spesso é un
alibi per non agire.

La testimonianza di To-
porkov ci conferma che i
due periodi di Stanislavskij
in realta non sono in con-
traddizione. Non si e trat-
tato tanto di una svolta
quanto di una diversa di-
sposizione delle tappe del
percorso di avvicinamento
dell’attore al personaggio.
Da uomo di teatro Stani-
slavskij ha sempre tenuto
nella massima considera-
zione la qualita delle azioni
fisiche. E una cosa quasi
ovvia, visto che in teatro
tutto deve diventare visibile,
anche le sfumature psichi-
che pitl tenui.

1l punto di riferimento della
ricerca é comunque sempre
quello: il personaggio. Es-
senziale nella concezione di
Stanislavskij é che il per-
sonaggio assomigli il piti
possibile a una persona
vera. Ogni persona ha il suo



mento ideologico del personaggio. Anche la selezione
delle azioni fisiche e delle circostanze date ¢ subor-
dinata a questo obiettivo finale.

Sarebbe pure un errore considerare l'azione fisica
come un semplice movimento plastico che rappre-
senta 1'azione. Non ¢ affatto cosi': I'azione fisica &
un'azione autentica e coerente immancabilmente fi-
nalizzata al raggiungimento di uno scopo; nel mo-
mento della sua realizzazione 'azione diventa psico-
fisica.

Durante la lavorazione sul Tartufo, Konstantin Ser-
geevic esordiva sempre con la stessa domanda:

- Quale linea fisica abbiamo in questa scena?

Il che comportava che dovevamo tradurre la scena
nella lingua delle azioni fisiche; tanto piu semplici
erano le azioni, tanto meglio. Cosi per esempio, la
scena cruciale della dichiarazione di Tartufo a Elmira
con i suoi interminabili monologhi si riduceva a
un'azione fisica semplicissima: Elmira, con manovre
impercettibili, fa si che Tartufo compia un passo falso
e cada nella trappola.

- Come fara questo? Adesso non mi serve il testo.
Abbozzi lo schema delle azioni che compira per atti-
rare nella sua rete Tartufo, come si comportera di-
nanzi alle sue avance. Dal canto suo, (disse rivolto a
Kedrov interprete di Tartufo), lei imposti il suo
comportamento sulla base di quello che oggi, ora, qui
lei si puo permettere nei confronti di Elmira, padrona
di casa e nota gentildonna.

Oppure prendiamo un'altra scena, quando Orgone
cerca Marianna per costringerla a firmare 1'impegno
di matrimonio e Elmira, Cleante e Dorina lo ostaco-
lano. Qual ¢ qui l'azione fisica?

- Non mi parlate di sentimenti, non possiamo fissare i
sentimenti. Possiamo fissare e ricordare solo le azioni
fisiche. In questo caso I'azione puo essere definita dal
verbo 'nascondere'. Dovete nascondere Marianna a un
padre crudele. Come farete? Se agirete da attori, se-
condo i cliché, farete cosi: la nasconderete dietro di
voi, tenendo le braccia indietro, con lo sguardo al-
larmato. Se vorrete creare autenticamente, non so che
ne verra fuori. Ma quello che conta ¢ 'nascondere’.

Ci vietd categoricamente di imparare la parte a me-
moria. Era una condizione imprescindibile per il no-

carattere principale, ma poi
ci sono le situazioni che
richiedono le sue risposte. Il
rapporto tra carattere
principale e le sue varie
manifestazioni é il vero
problema. La verita quindi
puo essere definita come
coerenza tra questi due
aspetti del personaggio. Nel
teatro successivo, in quello
brechtiano, per esempio,
questa coerenza non solo
non sara ricercata, ma at-
tentamente evitata.

Esempi concreti di lavoro
sulle azioni fisiche. 1l testo
non serve ancora. Arrivera
il suo momento, ma molto
piu avanti e allora le parole
prenderanno tutta la verita
che le azioni fisiche avran-
no accumulato.

Ai suoi attori, anche a
quelli pin disponibili,
questi aspetti del metodo
stanislavskiano potevano
sembrare eccessivi. Per-
ché mai non bisognava
imparare la parte a me-
moria? Eppure qui il
grande russo prefigura le
esperienze piu radicali del
teatro d’avanguardia del
Novecento. Grotowski
infatti dichiarera di essere
nella linea di ricerca di
Stanislavskij. La centrali-
ta del corpo dell attore é



stro lavoro, e se qualcuno all'improvviso pronunciava
i versi molieriani, interrompeva immediatamente la
prova. Aggrapparsi al testo, alle parole esatte
dell'autore era considerato segno di debolezza per un
attore. La conquista piu ambita per 'attore era mo-
strare, con una quantita minima di parole indispensa-
bili, lo schema delle azioni fisiche sul quale si basa
una scena. Le parole dovevano avere solo un ruolo
ausiliario.

Stanislavskij ci vietava categoricamente di ricorrere ai
metodi di lavoro consueti, adottati negli altri teatri:
noi attori non dovevamo imparare la parte a memoria;
la messinscena non veniva fissata. Ricorrevamo al
testo solo per definire la linea delle azioni fisiche.
Konstantin Sergeevic ci diceva continuamente:

- Senza usare il testo, senza messinscena, conoscendo
solo il contenuto di ogni scena, recitate tutto secondo
lo schema delle azioni fisiche e la vostra parte sara
pronta per lo meno al trentacinque per cento. In primo
luogo, dovete stabilire la sequenza logica delle vostre
azioni fisiche. Cosi si prepara il personaggio.

11 pittore, prima di rendere i momenti psicologici pit
complessi ¢ delicati del suo quadro, deve 'mettere a
sedere', 'mettere in piedi' o 'mettere a giacere' il suo
modello sulla tela in modo tale che chi guarda il
quadro creda davvero che la figura 'stia seduta’, 'stia in
piedi' o 'giaccia'. Deve insomma impostare lo schema
del quadro futuro. Se nella posa del modello sono
violate le leggi della fisica, se non c'¢ verita, se la
figura umana rappresentata non 'sta veramente sedu-
ta', nulla potra rendere credibile quel quadro, neanche
le piu raffinate sottigliezze.

Esattamente la stessa funzione ha la linea dell'azione
fisica del personaggio nell'arte dell'attore. L'attore, al
pari del pittore, deve 'mettere a sedere', 'mettere in
piedi' o 'far giacere' il personaggio. Ma nella nostra
arte la cosa ¢ resa piu complessa dal fatto che noi
stessi siamo sia i pittori sia i modelli, per di piu non
dobbiamo trovare una posizione statica, ma dar vita a
una persona umana che agisca organicamente nelle
posizioni piu svariate. E fintanto che questo schema
non ¢ delineato, fintanto che l'attore non crede alla
verita del comportamento fisico impostato dallo
schema, egli non deve pensare a nient'altro. E proprio
alla creazione dello schema delle azioni fisiche che
Stanislavskij attribui un ruolo decisivo nell'ultimo

gia una realta, anche se in
Stanislavskij tutto resta al
servizio della verosimi-
glianza, mentre le avan-
guardie cercheranno altre
forme di verita.

Le azioni fisiche devono
essere organizzate in uno
schema, che é la base con-
creta per la creazione del
personaggio.



periodo delle sue ricerche.

- Nel lavoro sul personaggio, - diceva - occorre prima
di tutto consolidare la linea delle azioni fisiche. E utile
anche annotarsela. Poi occorre verificare la loro na-
tura, infine bisogna agire coraggiosamente, senza
ragionare. Non appena comincerete a agire, sentirete
immediatamente I'esigenza di giustificare le azioni.
Questo ¢ il percorso attraverso il quale l'attore puo
avvicinarsi piu correttamente all'arte della rivivi-
scenza', come la defini Stanislavskij in contrasto con
‘I’arte della rappresentazione'. L'autentico compor-
tamento organico, la genuinita delle riviviscenze, la
convinzione nell'invenzione artistica, sono queste le
qualita veramente convincenti sulla scena, quelle che
conquistano lo spettatore, agiscono sulla sua anima.
Sono queste le qualita peculiari dei grandi maestri del
teatro ai quali noi guardiamo come esempi da seguire.

Con il metodo delle azioni fisiche 1'attore raggiunge la
convinzione, penetra nella sfera dei sentimenti auten-
tici, delle riviviscenze profonde e perviene alla crea-
zione del personaggio per la strada piu breve. Nel
contempo questo metodo consente di salvaguardare la
sopravvivenza e lo sviluppo del personaggio, una
volta che questo ¢ stato creato.

- Quando la linea delle azioni fisiche ¢ ben ancorata
alle circostanze date della vostra vita, allora non ¢ poi
cosi grave se i sentimenti vengono meno; tornate alle
azioni fisiche e proprio loro vi restituiranno i senti-
menti perduti.

Ma le azioni fisiche non solo guidano l'attore sulla
strada giusta nel lavoro sul personaggio, esse costi-
tuiscono anche il mezzo principale della espressione
artistica. Non ¢ un caso che Stanislavskij abbia defi-
nito l'attore come 'maestro delle azioni fisiche'.

Nulla comunica la condizione spirituale di una per-
sona piu nettamente e convincentemente del suo
comportamento fisico, vale a dire dell'intera sequenza
delle sue azioni fisiche. Non per niente i pit eminenti
maestri del palcoscenico hanno fatto spesso ricorso a
questo mezzo. Quando ricordiamo i capolavori della
Ermolova, della Savina, di Davydov, di Dalmatov,
nella stragrande maggioranza dei casi diciamo: "Ri-
cordate quando le comunicano quella notizia, come
sfila nervosamente i guanti, li getta sul divano, e va

Riviviscenza, cioe riaffio-
rare delle emozioni del
nostro passato. La linea
delle emozioni é il modo con
cui si esprime il personag-
gio.

La riviviscenza si attiva solo
con le azioni fisiche. In
questo modo prende vera
concretezza. In questo modo
tutto sembra vero al pub-
blico, destinatario finale di
tutto questo grande lavoro.
Arrivare alla coscienza del
pubblico, incidere sulla sua
memoria, arricchire la sua
esperienza. Sono questo gli
obiettivi che il teatro di
Stanislavskij si pone.

Esempi di azioni fisiche di
grandi attori.



verso il tavolo?" Oppure: "E ricordate quando il ma-
rito voleva mettere la cicca del sigaro nel posacenere
che conteneva gia il sigaro dell'amante, come lei lo
sostitui velocemente con un altro posacenere?". "E
ricordate come la Duse giocava con lo specchio
nell'ultimo atto de La dama delle camelie?”. Po-
tremmo riportare innumerevoli esempi. Il grande
maestro della parola V.N. Davydov, vero virtuoso
dell'arte del dialogo e del monologo, invariabilmente
coronava i momenti culminanti delle sue interpreta-
zioni con una lunga 'pausa d'effetto’, nella quale con
poche parole, o addirittura senza parole, ma solo at-
traverso una serie di azioni fisiche accuratamente
ponderate, esprimeva, con estrema chiarezza i senti-
menti piu intimi del personaggio e ne rivelava vera
essenza allo spettatore.

Dal momento che 1'azione fisica era considerata I'e-
lemento principale della espressione scenica, in que-
sto campo Stanislavskij era estremamente esigente
con gli attori. Esigeva sempre chiarezza e abilita di
esecuzione. Egli mirava, se cosi si puo dire, a una
'buona dizione' delle azioni fisiche. A questo propo-
sito raccomandava di dedicarsi con particolare atten-
zione agli esercizi con gli oggetti immaginari, da
eseguire nell'ambito della quotidiana 'toletta' dell'at-
tore. Gli esercizi con gli oggetti immaginari svilup-
pano nell'attore la concentrazione, qualita indispen-
sabile nella nostra arte. L'attore di volta in volta deve
rendere questi esercizi piu articolati, deve suddividerli
in sezioni sempre piu piccole, e cosi sviluppare la
'dizione' delle azioni fisiche.

Firmare un documento potrebbe sembrare un'azione
sola, ma per un attore potrebbe comportare I'esecu-
zione di cento e una azioni, in relazione alle diverse
circostanze. A volte, 'azione di firmare un documento
potrebbe non avere alcun significato, e soffermarsi su
dettagli superflui in un'azione semplice a volte suscita
solo stizza. In altri casi per l'attore potrebbe essere il
punto piu interessante della sua interpretazione e al-
lora avra bisogno di cento e piu sfumature per ese-
guire questa azione apparentemente semplice.

Qualita della esecuzione
delle azioni fisiche. Ren-
derle perfettamente chiare,
visibili, vere.

Grotowski definira questo
concetto parlando della
differenza tra gesto e azio-
ne. Un gesto é qualcosa che
si fa senza motivazione.
Una azione ha sempre uno
scopo.

Ogni azione si colora
dell’emozione con cui la si
compie.

(Vasilij O. Toporkov, Stanislavskij alle prove - Gli ultimi anni,

ubulibri, Milano 1991, 108-113).






Il teatro della rivoluzione



Recitazione e costruttivismo sulla nuova scena
sovietica - Vsevolod Emilevic Mejerchol’D
(1874-1940)

La concezione del lavoro dell'attore teorizzata e
praticata da Mejerchol’d si oppone nettamente a
quella del suo maestro Stanislavskij. Per Stani-
slavskij il compito dell'attore ¢ il raggiungimento
della  'veritd' intesa come  naturalezza
dell’allestimento e sincerita delle emozioni: il
pubblico deve avere la sensazione di assistere a
situazioni vere, per cui l'attore deve arrivare a un
condizionamento psicologico tale da permettergli
di agire come se fosse in una situazione reale. Per
Mejerchol’d invece il pubblico deve partecipare
all'opera creativa con la propria immaginazione,
integrando una "recitazione per accenni, che lasci
coscientemente delle zone d'ombra nel personag-
gio"; la recitazione naturalistica "nega allo spet-
tatore la capacita di completare il disegno e di
sognare come quando si ascolta la musica". “Fiero
avversario d’ogni sistema interpretativo che fa-
cesse appello all’autenticita del vissuto, vedeva
nelle ‘riviviscenze’ del maestro Stanislavskij
un’intumescenza emotiva assai prossima alla
narcosi e all’ipnosi, un modo per screditare ’arte
attorale invischiandola nei labirinti della psicolo-
gia mistificatrice. Al contrario credeva nella fi-
siologia, in un procedimento che, muovendosi
dall’esterno all’interno, si ispirasse alle leggi della
meccanica: anche il corpo dell’attore, grumo di
forze e tensioni, pud raggiungere una perfetta
concentrazione dinamica, se il suo detentore ma-
tura una tecnica adeguata” (Artioli, in Enciclope-
dia del teatro del Novecento, 1980). Commedia



dell’ Arte, teatri orientali, circo, danza, tutti 1 teatri
fortemente codificati e dinamici, colorati, di forte
impatto visivo, affascinano Mejerchol’d, che de-
testa le sfumature, 1 mezzi toni, le verosimiglian-
ze, le effusioni sentimentali. La rivoluzione d'Ot-
tobre offtre al lavoro e al pensiero di Mejerchol’d,
gia fortemente innovativi, I’occasione per una
svolta violenta e radicale. Il nuovo clima politico e
sociale, al quale Mejerchol’d aderisce entusiasti-
camente, € le nuove correnti artistiche - costrutti-
vismo, futurismo, suprematismo - agitano gli ar-
tisti dell’epoca, mettendo in fibrillazione la loro
inventiva e il loro desiderio di nuovo. “Torri
d’avorio, santuari, feticci crollavano nel crepitio
della rivolta, come le statue di Pompei nel famoso
dipinto di Brjullov. Con raccapriccio parecchi in-
tellettuali intravidero nelle vicende d’Ottobre lo
sfacelo della cultura, I’avvento degli Unni deva-
statori. Ma Mejerchol’d non esito. Fra le crepe di
quel rovinio enormi spazi si aprivano alla sua
fantasia. Il sovvertimento equivalse per lui a una
rinascita. Innovatore smanioso, anarcoide, metti-
scandali - mentre altri uomini si traevano in di-
sparte ad attendere gli sviluppi della lotta politica,
egli si tuffo nell’oceano della rivoluzione, ade-
rendo senza riserve o rammarichi al potere sovie-
tico. E gia nel novembre 1918, a Pietrogrado,
metteva in scena la farsa-oratorio Misterija-buff di
Majakovskij” (Ripellino, op. cit., 273). 1l clima di
palingenesi instaurato dalla rivoluzione ¢ inter-
pretato dagli artisti sovietici come 1’occasione per
sperimentare nuove forme d’arte, per fare entrare
la fantasia artistica nelle fibre della societa. Gli
artisti “gridavano con 1’ardore polemico di ven-
ditori all’ingrosso”. Tutto un mondo finiva e tutto



un mondo era da costruire, da inventare. In questo
contesto tumultuante di utopie, Mejerchol’d - che
gia nel 1901 aveva scritto a Cechov: “Voglio
flammeggiare dello spirito del mio tempo. Voglio
che tutti i cultori della scena prendano coscienza
della propria alta missione. Mi dolgo di quei miei
compagni che non agognano di levarsi piu su dei
ristretti interessi di casta, che restano estranei agli
interessi sociali. Si, il teatro puod svolgere una
parte immensa nella ricostruzione di tutto cio che
esiste” - nuota come un pesce nell’acqua. Anche il
suo abbigliamento si adegua alle sue nuove fun-
zioni: cappottone militare, berretto con la stella
rossa, cinturone e pistola nella fondina. Ma
I’adesione al nuovo corso politico non ¢ superfi-
ciale. Mejerchol’d crede davvero alla funzione che
il teatro deve svolgere per inventare la nuova so-
cieta. I suoi spettacoli si fanno tribune di propa-
ganda rivoluzionaria. Abbandonato definitiva-
mente e senza rimpianti il credo simbolista, che lo
aveva animato negli anni precedenti la rivoluzio-
ne, Mejerchol’d crea spettacoli tendenziosi, “im-
plicati nelle formule del comunismo, rappresen-
tazioni pugnaci, che riverberino, come le pagine
d’una gazzetta, le circostanze presenti”. Nasce
cosi un teatro straordinariamente dinamico e
asciutto, in cui l'attore ha il compito di adeguare la
propria presenza sul palcoscenico alla astrattezza
costruttivistica delle scenografie. Il 7 novembre
1920 va in scena Les Aubes di Verhaeren. Il Teatro
RSFSR Primo in cui si recita ¢ “un camerone dai
muri scrostati e gli addobbi in sfacelo, simile, piu
che a un teatro, a una sordida stazione di sgom-
bero. Una cosi fredda topaia era forse piu acconcia
di qualsiasi Aleksandrinskij sontuoso alla ruvi-



dezza dell’epoca. La platea brulicava di soldati
rossi che, imbacuccati in pastrani e pellicce, con la
‘budionovka’ in testa, rosicchiavano semi di gi-
rasole” (id., 276). La scenografia ¢ ispirata al su-
prematismo. Lo scenografo Dmitriev ha sospeso
sul palcoscenico elementi geometrici dipinti:
triangoli, cerchi, rettangoli di lamiera e di legno. Il
palcoscenico ¢ ingombro di grandi cubi luccicanti
di carta stagnola, dalla graticcia scendono corde di
canapa. Una irruzione di oggetti nella loro nuda
materialita, che non fingono di essere altro da sé€,
ma demandano allo spettatore il lavoro di fantasia
e di trasformazione. Avvolti dalle geometrie della
scenografia, gli attori, senza trucco, vestiti di
comuni abiti di tela ma metallizzati in gri-
gio-argento, arringano dall’alto dei cubi, con la
voce rauca per il freddo, urlando 1 monologhi
come proclami di guerra. Nelle repliche Mejer-
chol’d fa piovere dall’alto in platea volantini con
le ultime notizie dal fronte della guerra civile o
leggere 1 fonogrammi da un ‘anghelos’ in abiti
rivoluzionari. La sera in cui il messaggero an-
nuncia la conquista della Crimea, la sala esulta, 1
soldati rossi che la gremiscono ripetono in coro le
battute degli attori, interi reparti militari salgono
sul palco con tanto di banda musicale e bandiere.
Alla fine, mentre echeggia la marcia funebre sul
feretro di Hérénien, gli spettatori, in piedi e a capo
scoperto, insieme agli  attori, cantano
I’Internazionale.

I1 palcoscenico mejercholdiano ¢ un palcoscenico
denudato. La poetica costruttivista reinventa ogni
volta la scena. Via gli orpelli, gli ori, gli stucchi e i
velluti, le tende e i candelabri, si erigono ponteggi,
scivoli, scale, tramezzi, armature in ferro. La



scena non si orna, ma si costruisce. Su questo
palcoscenico denudato, la recitazione ¢ denudata
anch’essa. Dopo I’esperienza di Les Aubes, in cui
gli attori erano impalati sui loro cubi come arrin-
gatori sul palco di un comizio, Mejerchol’d in-
venta una recitazione appropriata al nuovo con-
cetto di teatro, ispirato alle poetiche costruttivi-
stiche, e la battezza biomeccanica. La recitazione
deve diventare una esperienza fisica, come un
saggio di atletica. Cio puo avvenire solo con un
allenamento continuo, che porta ogni movimento
dell'attore al massimo della sua potenzialita
espressiva. Il corpo dell'attore ¢ una macchina che
non deve lasciare spazio alla emotivita, causa di
cadute di ritmo nel dipanarsi dell'azione. Attra-
verso la biomeccanica, l'attore acquista ritmo e
controllo di se stesso e diventa in grado di creare il
proprio personaggio, anche inserito in una regia
che non lascia niente al caso e all'improvvisazio-
ne. Nei nuovi spettacoli di Mejerchol’d gli attori
volteggiano come in una palestra in un continuo
dinamismo dal ritmo inarrestabile, trattando le
battute come oggetti nello spazio, non aggiun-
gendo niente di proprio alle parole. I sentimenti
del personaggio diventano atti fisici, non intona-
zioni, ma piroette, giochi d’agilita. “Di rincorsa un
attore sferra un calcio ad un altro sulla punta del
naso e viene da quello atterrato con un manrove-
scio. O tende un arco illusorio, o fa mostra di ro-
teare e scagliare un disco inesistente. Oppure
balza sul dorso, sul petto del partner, lo afferra alla
gola, lo mette al tappeto, se lo carica in spalla,
portandolo via” (id., 284). Tutta la gestualita del
mondo fa la sua comparsa in questi spettacoli,
dall’impagliatore di sedie al clown, dal vigile ur-



bano a Chaplin, dal ballerino al giocatore di tennis
ai lavori domestici (pedicure, bucato, cottura della
marmellata, prova degli abiti...). Ogni gesto viene
analizzato, scomposto, ridotto ai suoi elementi
semplici, a loro volta utilizzati per inventare ge-
stualita nuove di zecca, mai viste né immaginate,
per la gioia e la sorpresa degli occhi, segni nello
spazio che impressionino indelebilmente la retina.
Un teatro totalmente fisico, in cui la parola viene
mortificata, ridotta al rango di comprimaria. La
tecnica del ‘pre-gioco’ anticipa con una breve
pantomima, una allusione gestuale, la battuta che
deve essere detta, le parole risultano cosi un
‘doppio’ della frase gestuale, da cui sono antici-
pate: D’attore si distanzia da esse, analizzandole in
anticipo e inventando un gioco di gesti a com-
mento. Mejerchol’d vuole che 1’attore sia ‘estra-
neo’ alla sua parte, non si immedesimi col perso-
naggio, metta sempre un tempo di pensiero tra
I’impulso e azione, una frattura tra gesto e parole.
Nei momenti di massima tensione, Mejerchol’d
impone ai suoi attori di recitare il testo con un tono
uniforme, mentre una serie di trovate spettacolari
(ruote, volani, eliche di mulino che vorticano)
creano una traslazione dal ritmo organico a quello
meccanico. La mistica del lavoro e della produ-
zione invadono il teatro: gli attori, in tuta, “sobri e
coscienziosi”, s’affaticano sulle impalcature, tra
leve e ingranaggi, evitando i movimenti superflui,
riducendo i tempi morti, organizzando la propria
gestualita in funzione di un risultato pratico, come
gli operai. Ma gli elementi ruvidamente operaistici
e produttivi sono sempre intrinsecamente coniu-
gati in Mejerchol’d con il gioco del circo, con le



canzoni del music-hall, con la camminata di
Charlot.



1l teatro della rivoluzione

L'attore biomeccanico

L'obiettivo polemico della pagina che segue, come
di quasi tutti gli scritti di Mejerchol’d, ¢ il teatro
naturalistico. La riviviscenza, perno di tutto il
pensiero teatrale di Stanislavskij, il maestro di
Mejerchol’d, ¢ alla base di un modo di concepire il
teatro e la recitazione ormai superati dalla storia.
Niente piu narcosi emotiva per il pubblico prole-
tario, non passiva immedesimazione per gli attori
proletari, ma attiva presa di coscienza di se stessi e
della propria funzione storica. Mejerchol’d vuole
un nuovo attore in un nuovo teatro per la nuova
societa sovietica. I principi che regolano la pro-
duzione dei beni materiali devono regolare anche
la produzione artistica: riduzione dei tempi di
produzione, riduzione dei costi, dinamicita e fles-
sibilita degli operatori, resistenza alla fatica.
L'attore deve affrontare il proprio mestiere come
un ingegnere, che calcola scientificamente il
rapporto tra mezzi e risultato. Egli ¢ contempo-
raneamente artista ¢ materia dell'artista, nel senso
che la sua opera d'arte la realizza utilizzando il
proprio corpo, che deve per questo essere dispo-
nibile e pronto ad ogni necessita. Conseguenza di
cio ¢ che l'attore deve conoscere perfettamente i
meccanismi che regolano il suo corpo (la 'bio-
meccanica') e allenarsi quotidianamente come fa
un campione sportivo o un acrobata. Basta con la
psicologia, dice Mejerchol’d, ¢ ora di studiare la
fisiologia dell'attore: il teatro ¢ soprattutto movi-
mento, danza, acrobazia, ritmo.



In passato l'attore adattava la sua tecnica alla societa a
cui il suo lavoro era destinato. In futuro l'attore dovra
coordinare ancor piu il suo lavoro con le condizioni
della produzione. Infatti lavorera in un ambiente in cui il
lavoro verra inteso non come maledizione, ma come
gioiosa necessita vitale. In queste condizioni ideali di
lavoro, I'arte deve naturalmente avere nuove basi.

Noi siamo abituati a dividere rigidamente la nostra
giornata in lavoro e riposo. Qualsiasi lavoratore si
sforza di dedicare il minore numero di ore al lavoro e il
maggiore al riposo. Se questa aspirazione era normale
nella societa capitalistica, non sara affatto cosi in una
societa socialista correttamente impostata. Il problema
base ¢ quello della fatica, e l'arte del futuro dipende
dalla sua giusta soluzione.

Oggi in America si effettuano intense ricerche per
introdurre il riposo nel processo lavorativo, senza tra-
sformarlo in una interruzione del processo stesso. Tutto
il problema sta nel regolamentare le pause di riposo. In
condizioni ideali (sul piano igienico, fisiologico e su
quello del 'comfort') perfino una pausa di dieci minuti
puo ristabilire pienamente le forze dell'uomo.

I lavoro deve diventare leggero, gradevole e ininter-
rotto, mentre l'arte deve essere utilizzata dalla nuova
classe come qualcosa di sostanzialmente indispensabile,
capace di aiutare i processi lavorativi dell'operaio e non
intesa come semplice divertimento: si dovranno modi-
ficare non soltanto le forme della nostra creazione, ma
anche il metodo. L'attore che lavora per la nuova classe
dovra rivedere tutti i canoni del vecchio teatro: d'altra
parte il suo lavoro si svolgera in condizioni assoluta-
mente diverse, verra considerato una forma di produ-
zione necessaria per una giusta organizzazione del
lavoro di tutti i cittadini.

Senonché nel campo dei processi lavorativi non soltanto
si puo distribuire in maniera adeguata il tempo per il
riposo, ma ¢ indispensabile individuare i movimenti che
consentono di utilizzare al massimo tutto il tempo
lavorativo.

Nell'esaminare il lavoro di un operaio esperto, riscon-

La tecnica di recitazione
dell'attore é funzionale
alla societa in cui opera.

Nella nuova societa,
figlia della rivoluzione
d'ottobre, la funzione e il
lavoro dell'attore sa-
ranno completamente
nuovi.

Nella nuova societa, la
societa sovietica, il la-
voro non sara pit la
maledizione dell'uomo.
Cost il lavoro dell'atto-
re. Lo stile dei ragio-
namenti di Mejerchol’d
e lontanissimo da quello
di Stanislavskij. La era
un gran parlare di ani-
ma e di arte, qui non si
parla che di lavoro e di
produzione. Il panorama
mentale é completa-
mente diverso. In mezzo
c’e la rivoluzione russa.
A noi questo modo di
ragionare da la spiace-
vole sensazione che
lindividuo si stia peri-
colosamente trasfor-
mando in oggetto. Ma
per Mejerchol’d era
l’alba di un mondo
nuovo e migliore, libero
perché finalmente i la-
voratori potevano dire la
loro.

La nuova produzione
artistica deve sottostare
agli stessi principi della
produzione industriale,
primo tra tutti l'econo-



triamo nei suoi movimenti: a) l'assenza di movimenti
superflui, improduttivi; b) la ritmicita; ¢) l'individua-
zione del giusto centro di gravita del proprio corpo; d) la
resistenza. I movimenti fondati su queste basi, si di-
stinguono per il loro carattere di 'danza'; il lavoro
dell'operaio esperto ricorda sempre la danza, esso sfiora
i confini dell'arte. Lo spettacolo di un individuo intento
a lavorare nella maniera giusta procura sempre un certo
godimento.

Questo vale anche per il lavoro dell'attore del teatro
futuro. Nel campo dell'arte dobbiamo sempre preoccu-
parci di organizzare il materiale. Il costruttivismo esige
dall'artista che egli diventi anche ingegnere. L'arte si
deve fondare su basi scientifiche, l'intera creazione
dell'artista deve diventare cosciente. L'arte dell'attore
consiste nell'organizzare il proprio materiale, cio¢ nella
capacita di utilizzare in maniera giusta i mezzi espres-
sivi del proprio corpo.

L'attore riunisce in sé sia colui che organizza, sia cio che
viene organizzato (cio¢ l'artista e il materiale). La
formula dell'attore consistera nella seguente espressio-
ne: N =Al+ A2, dove N é l'attore, Al ¢ il costruttore, il
quale formula mentalmente e impartisce 1'ordine per la
realizzazione del compito, A2 ¢ il corpo dell'attore,
l'esecutore, che realizza l'intento del costruttore (Al).
L'attore deve allenare il proprio materiale, cio¢ il corpo,
affinché esso possa eseguire istantaneamente gli ordini
ricevuti dall'esterno (dall'autore, dal regista).

Poiché il compito della recitazione dell'attore ¢ la rea-
lizzazione di un determinato intento, si esige da lui
economia di mezzi espressivi, tale da assicurare la
precisione dei movimenti che contribuiscono alla piu
rapida realizzazione dell'intento. Il metodo della 'taylo-
rizzazione' si addice al lavoro dell'attore proprio come a
qualsiasi altro lavoro in cui si voglia raggiungere il
massimo di produzione.

Le affermazioni: a) il riposo si inserisce nel processo
lavorativo sotto forma di pause, e b) l'arte assolve una
funzione vitalmente necessaria e non serve da semplice
divertimento, impongono all'attore la massima econo-
mia di tempo, perché un'arte, inclusa nel regolamento
generale del tempo lavorativo, ottiene un determinato
numero di unita temporali che devono essere utilizzate

micita.

Rapporti tra arte e la-
voro.

Alla base della nuova
arte dell'attore c'é la
plena consapevolezza
della sua funzione co-
struttiva.

L'attore é l'artista.

L'attore ¢ il materiale
della propria arte.

Rendere duttile il pro-
prio materiale, ovvero il
proprio corpo.

Abituarsi alla sintesi, ai
movimenti essenziali e
INcisivi.

Economia di tempo.

Niente trucco e niente



al massimo. Cio significa che non si pud perdere in
modo improduttivo un'ora ¢ mezzo o due ore, per il
trucco e i costumi. L'attore del futuro dovra lavorare
senza trucco e in tuta da lavoro, indossando cioé un
abito che pur servendo all'attore durante l'intera gior-
nata, si adatti perfettamente a quei movimenti e a quegli
intenti che realizza sulla scena nel processo della rea-
lizzazione.

La 'taylorizzazione' del teatro dovra consentire di reci-
tare in un'ora tanto quanto oggi riusciamo a far recitare
in quattro ore. A tal fine l'attore deve necessariamente:
a) possedere una 'capacita' innata di reattivita (un indi-
viduo dotato di questa capacita, conforme alle proprie
doti fisiche, pud aspirare a qualunque 'emploi’); b)
l'attore deve essere fisicamente dotato, deve cio¢ pos-
sedere ottima vista e resistenza fisica, sentire in qual-
siasi momento il centro di gravita del proprio corpo.

Siccome la creazione dell'attore ¢ creazione di forme
plastiche nello spazio, l'attore deve studiare la mecca-
nica del proprio corpo. Cio gli ¢ indispensabile, perché
qualsiasi manifestazione di forza (anche in un organi-
smo vivente) € soggetta alle leggi della meccanica (e la
creazione da parte dell'autore di forme plastiche nello
spazio, ¢ naturalmente una manifestazione di forza
dell'organismo umano).

11 difetto principale dell'attore contemporaneo ¢ 1'asso-
luta ignoranza delle leggi della biomeccanica. E per-
fettamente naturale che con i sistemi di recitazione
finora in auge ("visceralita", "riviviscenza", che pur
essendo sostanzialmente la medesima cosa, si distin-
guono nei metodi con cui si raggiungono: la prima
mediante al narcosi, la seconda mediante l'ipnosi),
'emozione sopraffaceva sempre l'attore al punto che
egli non poteva rispondere dei propri movimenti e della
propria voce, mancava il controllo, e l'attore, natural-
mente, non poteva garantire il successo o l'insuccesso
della propria recitazione. Solo alcuni attori eccezio-
nalmente dotati intuivano il metodo giusto di recita-
zione, vale a dire il principio di affrontare la parte non
dall'interno verso l'esterno, ma al contrario, dall'esterno
verso l'interno, cido che naturalmente contribuiva a
sviluppare in loro una straordinaria abilita tecnica: tali
sono stati la Duse, Sarah Bernhardt, Grasso, Saljapin,
Coquelin, e altri ancora.

costumi.

Un teatro 'concentrato’
richiede all'attore ottime
doti fisiche.

Conoscenza delle leggi
della biomeccanica.

Scarso rigore della re-
citazione basata sui ri-
cordi e la psicologia. 1
due grandi registi russi,
Stanislavskij e Mejer-
chol’d tracciano i binari
su cui correra il teatro
del Novecento: psicolo-
gia e interiorita contro
dinamismo e fisicita.



In numerosi problemi la psicologia non arriva a solu-
zioni ben definite. Costruire I'edificio teatrale basandosi
sulla psicologia & come costruire una casa sulla sabbia:
finira immancabilmente per crollare. Qualsiasi stato
d'animo psicologico & condizionato da determinati
processi fisiologici. Una volta trovata la giusta solu-
zione del proprio stato fisico, l'attore arriva allo stato di
"reattivita", che contagia il pubblico e lo fa partecipare
alla recitazione (cid0 che prima chiamavo 'zachvat'
(presa) e che costituisce I'essenza della recitazione). Da
tutta una serie di stati fisici nascono quei livelli di
reattivita che poi si colorano di un dato sentimento. Con
questo sistema di "induzione del sentimento", 1'attore
conserva sempre un fondamento ben solido: la premessa
fisica. La ginnastica, le acrobazie, la danza, la danza
ritmica, la boxe, la scherma, sono materie utili, ma
possono giovare solo se introdotte come materie ac-
cessorie nel corso di biomeccanica, materia fondamen-
tale e indispensabile di ogni attore”.

La psicologia non € una
buona premessa alla
recitazione rigorosa e
incisiva.

L'espressione dei senti-
menti, che determinano
la reattivita del pubbli-
co, segue 'per induzione'
lo stato fisico che l'at-
tore si impone.

('L'attore del futuro', relazione tenuta il 12 giugno 1922, in
Vsevolod E. Mejerchol’d L 'Ottobre teatrale 1918/1939, Feltrinelli,

Milano 1977, 61-63).



11 teatro come scelta di vita



Jacques Copeau (1879 - 1949)- L’incontentabile

La fondazione, nel 1913, del Thédatre du Vieux
Colombier, fu una scommessa temeraria. Tutto
faceva presagire il fallimento. Il quartiere non era
quello dei teatri a cui 1 parigini erano abituati. La
ristrutturazione del locale scelto, un cinemato-
grafo dismesso, fu tale da ridurre talmente i posti
che, anche con un tutto esaurito, I’incasso non
sarebbe stato quasi mai sufficiente a coprire le
spese. Il denaro necessario alla ristrutturazione del
locale e alla gestione della compagnia proveniva
dai versamenti volontari, e quindi aleatori, di
iscritti alla associazione Amici del Vieux Colom-
bier. Ma il capitale sul quale contava Copeau era il
suo immenso prestigio culturale, conquistato con
la fondazione della Nouvelle Revue Francaise,
una rivista prestigiosa, la piu prestigiosa del tempo
in Francia. In essa Copeau aveva esercitato anche
la sua severa attivita di critico teatrale. Come cri-
tico teatrale Copeau non si limitava a recensire gli
spettacoli, ma si poneva in modo dialettico con i
teatranti suggerendo possibili teatri futuri. Ora ha
deciso, senza nessuna esperienza pratica di pal-
coscenico, di creare un suo teatro, di esporsi in
prima persona per dimostrare concretamente,
prima di tutto a se stesso, che quel teatro da lui
auspicato ¢ possibile. Le prime istanze di Copeau
sono di allontanamento dal teatro di routine. Gia la
ristrutturazione della sala va in questo senso.
Niente viene concesso al gusto per il lusso. Il ci-
nematografo viene trasformato in una sala lunga e
stretta, di colore grigio scuro. Il sipario ¢ abolito,
sostituito con una grande arcata centrale e due, piu
piccole, laterali. Copeau non usa nessuna sceno-



grafia, solo tendaggi grigi e pochi oggetti. Tutto ¢
affidato all’attore, alla recitazione. In questo spa-
zio neutro prendono molto risalto i costumi,
spesso coloratissimi. La stessa operazione Copeau
la conduce nella scelta degli attori. Come si legge
nei ricordi riportati qui sotto, gli attori vengono
scelti non in funzione del loro curriculum e
neanche del loro bagaglio tecnico, ma solo per le
loro qualita umane. Copeau vuole slancio, dedi-
zione, freschezza giovanile. L’impresa ha bisogno
di audaci, di disinteressati, non di esperti profes-
sionisti. In estate gli attori preparano gli spettacoli
per la nuova stagione. Questo era normale, Ma
Copeau porta i suoi attori nella sua villa di cam-
pagna e li obbliga a isolarsi da tutto. Non possono
neanche ricevere telefonate. All’alba esercizi
ginnici, poi conferenze culturali, poi lettura dei
testi da parte del regista. E, insieme, tutti 1 lavori
necessari alla vita della comunita. Una situazione
monacale. Uno stile di lavoro inaudito. Una serieta
mai immaginata. La prima esperienza di comunita
teatrale totalmente dedita alla missione. Alcuni
attori si stufano e abbandonano 1’impresa. I me-
todi di Copeau sono aspramente criticati. Si parla
di calvinismo culturale, di teatro infinitamente
noioso, ecc. ecc. Ma incredibilmente I’impresa
riesce. Nel giro di poco piu di un anno, il Vieux
Colombier conquista una fama nobilissima, tanto
da essere scelto per rappresentare il teatro francese
in una importante tournée americana, nel bel
mezzo della prima guerra mondiale. Intorno alla
meta degli anni Venti, il Vieux Colombier ¢ fa-
mosissimo nel mondo. Tutti lo considerano il piu
importante teatro francese. Un esempio da segui-
re. Ma Copeau lo chiude. Sente troppo forte il ri-



schio di perdere lo slancio iniziale, ora che il
successo ¢ arrivato. Il successo spinge alla ripeti-
zione di se stessi, alla pigrizia. Il regista si ritira in
Borgogna, in una cascina sopra una collina. In un
posto dove non ¢ mai esistito un teatro. Una
dozzina di giovani attori lo segue. Non si prepa-
rano spettacoli. Si lavora dalla mattina alla sera, si
costruiscono maschere, si studia musica, si leg-
gono testi, si fanno esercizi ginnici, esercizi per la
voce. Intorno cresce la curiosita. I vignaioli dei
dintorni si incuriosiscono. Ma chi sono questi ra-
gazzi sempre indaffarati, che cantano, suonano,
leggono, recitano ad alta voce, vivono isolati,
come matti? Alla fine i paesani coltivatori di vigne
Ii invitano alle loro feste della vendemmia. I Co-
piaus, cosi si chiamano, partecipano alle feste con
le loro trombe, il loro stendardo, in corteo, come
nel circo. Poi fanno teatro per questo pubblico che
non aveva mai visto teatro. Copeau ha scoperto il
teatro delle origini, il teatro delle feste. Dalla se-
verita monacale, dal disinteresse piu puro, alla
farsa paesana, alla festa del vino. Altro successo.
Copeau diventa un mito. Il profeta del nuovo tea-
tro. Grandi tournée trionfali. Successo interna-
zionale strepitoso. E Copeau, inflessibile, nel
1929, scioglie di nuovo la compagnia, che ormai,
ai suoi occhi, era scaduta a compagnia di giro.
Dove gli altri vedevano la gloria lui vedeva il fal-
limento, la fine della ricerca. E cosi che Copeau si
¢ conquistata la fama di grande e severissimo
maestro del teatro del Novecento. Un esempio per
ogni regista che verra.



11 teatro come scelta di vita

Gli esordi del vieux colombier

I brani che seguono sono estratti dalla trascrizione
di una conferenza tenuta da Jacques Copeau al
Thédtre du Vieux Colombier il 10 gennaio 1931.
E il ricordo, emozionante, degli esordi. Di quando,
senza esperienza pratica di teatro, il grande critico
teatrale decide di passare dalle parole ai fatti e
fonda una compagnia. Un misto di entusiasmo e di
incoscienza. Ma Copeau ha le idee chiare. Almeno
per quanto riguarda cio che non vuole. Forse non
sa bene ancora cosa vuole, ma sa di non volere
niente di quello che ¢ il teatro commerciale del suo
tempo. Non gli interessa la sala lussuosa, non gli
interessa il pubblico borghese che si ingioiella per
farsi vedere, il teatro come mondanita, non gli
interessano 1 testi facili, tipici dei boulevards, e
soprattutto non gli interessano gli attori esperti,
tecnicamente preparati. E vero, Copeau ¢ un cal-
vinista del teatro. Un rivoluzionario. Vuole fare
piazza pulita, tabula rasa. Preferisce i giovani che
ancora non hanno fatto quasi niente, perché con
loro puo costruire qualcosa di nuovo, sono ancora
plasmabili. Gli altri sono ormai rovinati, ai suoi
occhi, da una pratica teatrale esclusivamente de-
dita al piacere momentaneo del pubblico, una re-
citazione superficiale e brillante. Copeau vuole
una recitazione che sappia di vero. Vuole mettere
in scena testi importanti, pieni di contenuto. Vuole
una recitazione che tocchi il cuore e il cervello
degli spettatori e che lasci loro un ricordo inte-
riore, profondo. Per fare questo ha bisogno di at-
tori disposti a un lavoro inaudito, a prove lun-
ghissime, allo studio individuale e collettivo,



all’allenamento fisico, alla coltivazione di se
stessi, dal punto di vista culturale e dal punto di
vista psicologico. Una nuova figura di attore, in-
somma, a meta strada tra lo studente meticoloso e

lo sportivo entusiasta, un monaco artista.

Ma, prima di tutto, devo risalire alla data in cui non
avevamo ancora fatto alcuna apparizione in pubblico e
rivedere quel piccolo studio di Montmartre dove sfila-
rono innanzi a me, in una luce piuttosto grigia, i ragazzi
e le ragazze con i quali avrei dovuto formare una
compagnia di dieci o dodici attori capaci di popolare,
nonostante 1’esiguita del numero, il mondo della trage-
dia, del dramma e della commedia. Forse non dispo-
nevo, per tale esame, di profonde conoscenze tecniche,
ma di un istinto che mi ha sempre guidato. Piu che le
abilito e le apparenze del talento, mi sforzavo a di-
scernere in ciascuno il suo fondo naturale. Piu che la
disinvoltura nel recitare una tirata, mi servivano da
indizi le qualita di un sorriso, un gesto sorpreso fuori
scena, una parola forse dettata dal cuore. E fui abba-
stanza fortunato da mettere insieme, 1a, con una sem-
plice audizione, tutti quelli che, da allora, hanno for-
mato il nucleo stabile, I’anima viva di quella compa-
gnia, che doveva amare il Vieux Colombier fino
all’ultimo giorno, e farlo amare a Parigi, in tutta la
Francia, in mezza Europa e perfino in America.

Questi bravi combattenti della nostra causa, non bastava
averli scelti. Dovevo ancora convincerli a seguirmi. E
non disponevo per questo che deboli richiami — voglio
dire: di pochissimo denaro. Ricordiamo qui che il nostro
teatro fu fondato su un incredibile disinteresse. E virtu,
questa, che la gente di teatro, per amore dell’arte, pra-
tica molto di piu di quanto si creda. Avendomi chiesto
una giovane donna trecento franchi al mese, mi sforzavo
di convincerla ad accettarne duecentocinquanta. Lei
rifletté un istante, ad occhi bassi, poi mi rispose: “Va
bene, signore, accetto... purché non debba provvedere
al mio guardaroba”.

L’estate 1913 ci trovo nel mio giardino, a Limon.
Provavamo sotto gli alberi il vecchio dramma di Tho-
mas Heywood: Una donna uccisa con la dolcezza, con

Copeau ricorda con
emozione i primi pro-
vini fatti a giovani
attori pieni di speran-
ze, anche lui era pieno
di speranze e progetti.

Oggi, che siamo sommersi dal
dilettantismo, forse non ap-
prezziamo in pieno queste
parole. Ma era una vera ri-
voluzione valutare un giovane
attore non sulla base del ba-
gaglio tecnico ma sulla base
delle qualita umane. Indizio,
questo , della volonta di fare
un teatro che coinvolgesse nel
profondo la persona e non si
limitasse a essere un mestie-
re.

Nella pratica teatrale del
tempo gli attori avevano il
loro guardaroba di scena.



cui dovevamo cominciare. [...] Blanche Albane era la
prima donna. E il direttore della compagnia esordiva,
senza lacuna prudenza, nell’impossibile parte del se-
duttore Wendoll. Ero molto mal vestito. Una parrucca
troppo ingombrante mi teneva il viso in ombra e lo
rendeva stranamente scipito, sotto un cappello troppo
largo e floscio. Salutavo il meno possibile, temendo di
tirar su, col cappello, anche la parrucca. Se la parte era
ingrata, I’attore lo era altrettanto. [...] “Che importa”
mi diceva Durec, “che importa quella che conta ¢ la
sincerita”.

Rappresentato il dramma, gli stessi attori passarono alla
commedia. Allineati su una panca, di fronte al pubbli-
co: Sganarello vestito di color rame, Guillaume di
giallo, Josse di verde, Aminta di grigio, Lucrezia di
malva, illuminati vivamente dalla ribalta: li si sarebbe
detti dipinti sul sipario grigio perla. Era L’ amore me-
dico di Moliere. L’abbiamo ripreso tante volte in se-
guito, mai con I’entusiasmo e la freschezza di quel
giorno. Certe fortune non hanno che una fioritura.

I pubblico, al tempo di cui parlo, reagiva molto de-
bolmente. Non c¢’¢ da stupirsene. Spettava appunto a
noi di rivelargli un’arte che ignorava, strapparlo alle
sue abitudini, collegarlo, infiammarlo, formarlo, per
cosi dire, poi tramandarlo, come un’eredita, a coloro
che sono venuti dopo di noi.

La critica non ci sosteneva gran che. Quegli importanti
signori lasciavano vuota la loro poltrona, o
I’abbandonavano prima che lo spettacolo finisse. Solo i
giornali senza tiratura acclamavano questo teatro senza
clienti. [...]

Devo scusarmi se vi trattengo a lungo sui nostri esordi?
E il tempo dei ricordi senza ombre. Tutto & immerso
nella felicita dell’ignoranza. Ognuno ama la sua sor-
presa: il pubblico, che crede di aver ideato quello che
scopre e se ne attribuisce 1’invenzione; ’artista che fa
cose che non sa. La sua opera va tanto oltre di lui che
egli la costruisce senza vederla. E il tempo
dell’amicizia. Tutte le diversita si compongono nella
stessa fede. Si direbbe che tutti mirino unicamente a
diminuirsi di fronte all’opera comune. [...]

Le nostre forze, in quell’inverno del 1913, erano gia
quasi al completo, ed erano nuove. Fin dove sarebbe
arrivato a portarci il loro primo scatto se non fosse
venuta la guerra a stroncarlo? Ci erano bastati sette

1l teatro é, per meta, il
pubblico che lo guarda.
Un teatro d’arte ha bi-
sogno di un pubblico che
lo apprezzi, altrimenti
muore. Copeau parla con
chiarezza di questo
aspetto fondamentale:
formare il pubblico.

Copeau ha una grande
finezza di analisi psico-
logica nel raccontare gli
anni dell’esordio, appas-
sionati e inconsapevoli,
tutti vissuti sul vento
dell’entusiasmo.



mesi per allestire piu di dieci lavori. [...]

Valentine ancora non entra in scena. E’ una bambina.
Non ha vent’anni. Siamo alla vigilia di allestire
L’echange di Claudel. Non ho nessuno in compagnia
per addossarsi la parte infernale di Lechy Elbernon,
faccio delle audizioni. E una cerimonia penosa. Si
mette un annuncio su Comoedia, e per una, due, tre
mattine, ci si vede sfilare sotto gli occhi tutto il prole-
tariato del teatro: attori senza lavoro e attori ancora
inutilizzabili, amorose sfinite da dieci anni di tournée
Baret, ingenue di quarant’anni, padri nobili impuberi,
comici afoni, membri del corpo insegnante, donne di
mondo e ragazzini incipriati. Si & presi dalla tristezza al
cospetto di questa enorme folla di imitatori. [...] Quel
giorno stavo per togliere la seduta, quando balzo sulla
scena, come un colpo di vento, a testa eretta, una fan-
ciulla alta, dalla chioma accesa, con la voce chiara, il
passo sciolto. Aveva scelto per dare saggio una scena di
Patrie di Victorien Sardou che non le si adattava af-
fatto. Gridava e gesticolava troppo. Ma quella esor-
diente era un essere umano. Traboccava di giovinezza,
di vita, di una specie di desiderio incoerente e profondo.
La passione di recitare sprigionava in lei una fiamma.
La interrogai, era gaia, ingenua piena di sicurezza. Per
quanto povera, non dava importanza all’ammontare
della paga, purché fosse soddisfatto il suo bisogno, la
sua impazienza di entrare nella pelle di un personaggio.
La rivedo, seduta davanti a me: il suo bel viso dal
rilievo tondeggiante, senza trucco, con qualche lentig-
gine intorno al naso, gli occhi spalancati, le labbra
dischiuse. Le leggo i passi piu difficile dell’ Echange.
Da Sardou a Claudel il salto era brusco. Indubbiamente
Valentine ha ’aria di non capirci gran che. Non sono io
a dirlo. Lo confessera lei stessa piu tardi. Ma quando
chiudo il libro, esclama fremendo: “E’ quello che ci
vuole per me, assolutamente nelle mie corde!”. E co-
mincera il suo tirocinio. Le sue doti naturali sbocce-
ranno, nell’amore per il mestiere, nella fedelta al testo,
nella severita verso se stessa e nella ponderazione
interna, in quella armoniosa discrezione che sono ri-
maste le virtu dell’interprete, spesso mirabile, di Mo-
liére e di Marivaux, di Beaumarchais, [...]

Una ventata improvvisa gonfio le nostre vele. Fu pro-
prio come levare le ancore e scoprire una terra scono-
sciuta. C’era di tutto in quella festa. Il sentimento di
aver finalmente colpito il bersaglio e giustificato la

La scoperta di una
grande attrice, ancora
tutta da creare.

1l valore principale per Co-
peau é la sincerita. Quella
sincerita che i professionisti
ormai disillusi non possie-
dono pin. Ma é una vecchia
concezione del teatro che
viene messa in discussione,
anzi viene completamente
superata. Le figure che pas-
sano davanti agli occhi del
regista sembrano una galle-
ria di polverosi residui del
passato.

La sincerita puo essere solo
di una giovane che ancora
non é del tutto formata, de-
formata, dalla vecchia pre-
parazione dell attore.



nostra arditezza. Una vittoria sui detrattori e i tiepidi. La
gioia degli attori: non potevano, uscendo di scena,
staccarsi dallo spettacolo, e un filo invisibile conti-
nuava a tenerli sospesi a quel mondo incantato. La
sorpresa ¢ la riconoscenza del pubblico. “Esagero”, mi
scriveva René Boylesve, “mi sembra di aver assistito a
quanto di meglio si sia mai fatto nel campo del teatro.
Ho pianto e riso, insomma, ho provato tutto quello che
un autentico spettacolo deve provocare in uno spetta-
tore”.

Questo intrecciarsi di riso con le lacrime sottolinea
bene, mi pare, la liberazione dell’anima attraverso la
poesia.

(Jacques Copeau, Ricordi, Mobydick, 2004)



1l teatro del silenzio



Contro il fiume di parole del “teatro dei senti-
menti”



Edward Gordon Craig (1872-1966) contro
I’attore che ‘si immedesima’

La supermarionetta

In questo famoso brano Craig attacca l'arte della
recitazione intesa come arte delle emozioni. L'at-
tore di oggi, dice, non ¢ un artista perché l'arte ¢
frutto del perfetto controllo sui materiali che si
elaborano, mentre l'attore che basa il proprio re-
citare sui sentimenti e sulle passioni non ¢ in grado
di controllare il materiale della propria arte, che lo
sopraffa. Anzi l'attore non ¢ nemmeno affidabile
come materiale per il vero artista, (che per Craig ¢
il regista) perché non offre le garanzie di rigore e
di purezza che il vero artista chiede ai suoi mate-
riali.

Le concezioni estetiche e le predilezioni teatrali
(Oriente, Rinascimento italiano, Commedia
dell’ Arte, scenografia barocca) fanno da supporto
teorico alla carica polemica di queste pagine nei
confronti del teatro contemporaneo, il teatro na-
turalistico, colpevole agli occhi di Craig di essere
un banale teatro delle emozioni.

Le parole hanno soffocato il teatro, che trae le sue
origini dalla danza e dal mimo. Il teatro che Craig
invece profetizza ¢ un silenzioso teatro di simboli,
in cui anche l'attore diventi un simbolo di realta
metafisiche, fuori dalla storia e dalla quotidianita,
che affondi le sue radici nelle profondita della
psiche umana e trasformi ogni spettacolo in un rito
laico. Bisogna ricordare a proposito che Craig ¢
anche, e soprattutto, scenografo, oltre che regista.
Le sue intuizioni e le sue realizzazioni scenogra-
fiche chiariscono le sue affermazioni sulla recita-



zione: Craig rivoluziona la concezione della scena
e il rapporto scena-attore, soprattutto grazie
all'invenzione degli screens, schermi rettangolari
mobili che, con l'aiuto delle luci, offrono un ap-
poggio visivo nuovo a ogni azione. La scena mo-
bile ¢ la vera protagonista della nuova forma tea-
trale profetizzata da Craig e definita 'dramma del
silenzio'. C'¢ uno spostamento di interesse dall'a-
nimato all'inanimato nella 'macchina perfetta' che
Craig sogna. L'attore avra uno spazio in questa
macchina solo se sapra domare la propria organi-
citd per trasformarsi in un simbolo vivente: la
supermarionetta.

E sempre stato argomento di discussione se recitare sia

un'arte o no, € quindi se l'attore sia un Artista o qualcosa  L'attore é un artista?
di ben diverso. Non abbiamo prove sufficienti per

affermare che questo problema abbia angustiato le

menti dei maggiori pensatori di ogni epoca, comunque €

ragionevole pensare che, se 1'avessero ritenuto degno di

seria considerazione, vi avrebbero applicato lo stesso

metodo di ricerca usato nell'esaminare le altre arti, come

la Musica e la Poesia, I'Architettura, la Scultura e la

Pittura.

D'altronde in certi ambienti si sono avute accanite

discussioni su questo argomento. Raramente vi hanno  A4rgomentazioni banali
preso parte degli attori, ancor piu raramente dei veri contro il mestiere dell'at-
uomini di teatro, ma tutti hanno fatto mostra di una "% di cui non vale la

c . s . pena tener conto.

grande foga, peraltro ingiustificata, e in compenso di

una scarsissima conoscenza della materia. Le argo-

mentazioni di chi sostiene che recitare non sia un'arte e

che percio l'attore non sia un artista sono cosi irragio-

nevoli e personali nella loro prevenzione contro I'attore,

che forse proprio per questa ragione gli attori non si

sono mai dati pena di intervenire nella controversia.

Cosi ora, regolarmente, ad ogni stagione giunge 1'at-

tacco settimanale contro l'attore e il suo piacevole

mestiere, attacco che finisce di solito con la ritirata del

nemico. Di regola quelli che vanno a ingrossare le fila

della parte avversa sono dei letterati o dei semplici

privati: forti di essere andati a teatro tutta la vita, oppure



di non esserci andati mai, neanche una volta, muovono
all'attacco per ragioni note solo a loro. Ho seguito questi
puntuali attacchi, di stagione in stagione, € mi ¢ parso
che per lo piu abbiano origine da suscettibilita, inimi-
cizie personali o presunzione. Sono illogici dal princi-
pio alla fine: attacchi simili contro l'attore e il suo
mestiere non hanno ragione d'esistere. Non ¢ mia in-
tenzione di prendere partito, vorrei soltanto esporvi
quella che mi sembra la logica di un fatto strano, e che
non credo che possa essere messa in discussione.

Recitare non ¢ un'arte; ¢ quindi inesatto parlare dell'at-
tore come di un artista. Perché tutto cio che ¢ acciden-
tale € nemico dell'artista, I'arte € in antitesi assoluta con
il caos, e il caos ¢ creato dall'accozzaglia di molti fatti
accidentali. All'arte si giunge unicamente di proposito.
Quindi ¢ chiaro che per produrre un'opera d'arte qual-
siasi, possiamo lavorare soltanto con quei materiali che
siamo in grado di controllare. L'uvomo non ¢ uno di
questi materiali.

Tutta la sua natura tende verso la liberta, percio 1'uvomo
reca nella sua stessa persona la prova che, come "mate-
riale' per il teatro, egli ¢ inutilizzabile. Nel teatro mo-
derno, poiché ci si serve come 'materiale' del corpo di
uomini e donne, tutto quel che si rappresenta ¢ di natura
accidentale: le azioni fisiche dell'attore, 1'espressione
del suo volto, il suono della voce, tutto ¢ in balia dei
venti delle sue emozioni, e se ¢ vero che questi venti
spirano in continuazione intorno all'artista eccitandolo,
non ne turbano mai 'equilibrio. L'attore invece diviene
succubo dell'emozione; essa gli invade le membra, le
scuote come vuole. Egli ¢ completamente in suo potere,
si muove come in preda al delirio, o come un pazzo,
barcollando qua e 1a; la testa, le braccia, i piedi, se pure
non sono del tutto al di fuori del controllo, oppongono
cosi poca resistenza al torrente delle passioni, che
possono cedere e fargli fare un passo falso da un mo-
mento all'altro. E inutile che cerchi di ragionare, le
chiare raccomandazioni di Amleto agli attori (racco-
mandazioni da sognatore sia detto per inciso non da
logico) sono parole al vento: spesso le membra si ri-
fiutano di obbedire alla mente quando l'emozione si
accende, mentre la ragione non fa che alimentare il
fuoco delle emozioni. Come per il movimento, cosi
succede per le espressioni del volto: la mente lottando
riesce per un momento a far muovere gli occhi e i

L'arte é il perfetto ordine;

il perfetto ordine si
raggiunge solo con
materiali perfetta-
mente controllabili;
l'uomo non é perfet-
tamente controllabile:
recitare non é un'arte.

Contro il diluvio di
lacrime e l'incendio
delle passioni che
imperversano sul
palcoscenico natura-
listico: lasciarsi tra-
sportare dalle emo-
zioni é il contrario
dell'arte.

L'emozione, che sta
alla base della crea-
zione artistica, di-
venta il nemico prin-
cipale dell'artista se
questi non riesce a
domarla.

Le parole di Craig
suonano davvero
crudeli nei confronti
degli attori dei suoi
tempi. D altronde
Craig conosceva be-
ne ‘i suoi polli’. E



muscoli del volto secondo la propria volonta; ma ap-
pena riesce per pochi istanti a tenere il volto in perfetta
soggezione, subito viene sopraffatta dall'emozione, che
si ¢ inflammata per azione della mente stessa. In un
attimo, come un lampo, prima che la mente abbia il
tempo di gridare e di protestare, la passione ardente si &
impadronita dell'espressione dell'attore. Essa si distor-
ce, varia, oscilla, ¢ spinta dall'emozione giu per la fronte
dell'attore, fra gli occhi, fino alla bocca; ora egli ¢
completamente alla merce dell'emozione, e le grida: "Fa
di me quello che vuoi!" La sua espressione si perde in
un tumulto pazzo, ed ecco! "Nulla nasce dal nulla." Alla
voce dell'attore accade lo stesso che ai suoi movimenti.
L'emozione gliela soffoca, la costringe a cospirare
anch'essa contro la ragione, la altera in modo tale che
l'attore da I'impressione di una emotivita discordante. E
inutile che mi veniate a dire che l'emozione ¢ l'anima
degli dei e che ¢ proprio cio che l'artista aspira a pro-
durre; prima di tutto non € vero, e poi, anche se lo fosse,
ogni emozione disordinata, ogni sentimento accidenta-
le, non puo avere alcun valore. Abbiamo visto dunque
che la mente dell'attore ha minor potere della sua emo-
zione, perché 'emozione ¢ capace di indurre la mente a
collaborare alla distruzione di cio che essa stessa vor-
rebbe produrre; e, dal momento che la mente diviene
schiava dell'emozione, ne consegue che all'attore deb-
bano capitare continui inconvenienti. Cosi siamo arri-
vati a questo punto: che I'emozione ¢ la causa che prima
crea, poi distrugge. L'arte, come 1'abbiamo definita, non
puo ammettere dei fatti accidentali, quindi, quel che
l'attore ci da non ¢ un'opera d'arte, ma una serie di
confessioni fortuite. [...]

Ma vedo uno spiraglio attraverso il quale gli attori
possono evadere in tempo dal servaggio in cui si tro-
vano. Essi devono creare per se stessi una nuova forma
di recitazione, consistente essenzialmente in gesti
simbolici. Oggi essi 'impersonano’ e interpretano; do-
mani dovranno 'rappresentare' ¢ interpretare; e dopo-
domani dovranno creare. In questo modo potra aversi
nuovamente uno stile. Oggi l'attore impersona. Egli
grida al pubblico: "State attenti; ora fingo di essere cosi
e cosi, ed ora simulo questa e quest'altra azione" e poi si
mette a 'imitare' quanto piu esattamente possibile quello
che ha annunziato che 'indichera'. Supponiamo ad
esempio che sia Romeo. Dice al pubblico che ¢ inna-
morato, quindi prende a dimostrarlo, baciando Giulietta.

sapeva che, accanto
ai grandi professio-
nisti, il mondo del
teatro ha sempre vi-
sto anche cialtroni e
scansafatiche, che
hanno interpretato il
loro ruolo in termini
di pura esibizione di
se stessi.

Siamo in piena guerra. Un
mondo sta per finire e uno
nuovo vuole imporsi. 1]
teatro d’attore ha i giorni
contati. Nella foga non si
puo guardare tanto per il
sottile e anche
[’elegantissimo gentleman
Craig ¢ in prima linea.

L'attore puo diventare un
artista se modifica il
proprio modo di recitare,
passando dalla 'immede-
simazione' alla 'rappre-
sentazione'.

Da queste parole
risulta evidente la
distanza tra Craig e
Stanislavskij. Il russo
cercava la verita
nella verosimiglian-
za, era convinto che



Questa, si afferma, ¢ un'opera d'arte: si pretende che
tutto cio sia un modo intelligente di suggerire un pen-
siero. Ma perché, perché? E proprio come se un pittore
disegnasse su un muro un animale con le orecchie
lunghe, e poi ci scrivesse sotto: "Questo ¢ un asino". Gia
¢ abbastanza chiaro, penseremo noi, anche senza 1'i-
scrizione: qualunque ragazzo di dieci anni sa fare al-
trettanto. La differenza tra il ragazzo di dieci anni e
l'artista € questa: l'artista ¢ colui che tracciando certi
segni e certe forme crea I'impressione di un asino; ed ¢
tanto piu grande se riesce a suscitare 1'impressione del
genere 'asino', della sua 'essenza’.

L'attore invece guarda alla vita come una macchina
fotografica; e cerca di fare un ritratto che competa con
una fotografia. Non immagina neppure che la sua arte
sia simile, per esempio, all'arte della musica. Egli si
sforza di riprodurre la natura; raramente pensa di in-
ventare con l'aiuto della Natura; e non aspira mai a
creare. Come ho detto, il meglio che puo fare, quando
vuole cogliere e rendere la poesia di un bacio, la foga di
un combattimento, o la quiete della morte, ¢ copiare
fedelmente, fotograficamente - bacia - combatte - giace
supino ¢ fa la mimica della morte -, ma, se ci pensate,
tutto questo non ¢ pura idiozia? Misera arte o abilita da
quattro soldi se non puo offrire al pubblico lo spirito,
I'essenza di un'idea, se ¢ in grado di eseguire una copia
priva d'arte, un facsimile della copia stessa! Questo si
chiama essere un imitatore, non un'artista. Questo ¢
proclamarsi parente del ventriloquo.

Secondo un modo di dire del gergo teatrale, l'attore
"entra nella pelle del suo personaggio". Meglio sarebbe
dire che "esce del tutto dalla pelle del suo personaggio".
"E che," grida il brillante attore di sangue caldo, "allora
non ci deve essere né carne né sangue in questa mono-
tona vita del vostro teatro? Non ci deve essere vita?".
"Dipende da quel che voi chiamate vita, signor mio,
quando usate quella parola in rapporto all'idea di arte. 1l

la poesia sta nelle
cose stesse, basta
farle vedere ‘come
sono’. L'inglese
adora il Rinasci-
mento italiano (non
per niente ha stabilito
la sua dimora a Fi-
renze), vuole una
verita ‘classica’ che
sappia d’eterno,
marmorea e altera.
La poesia non risiede
nelle cose stesse,
confuse e destinate
alla distruzione, ma
nel distillato che
lartista ne ricava.

La recitazione natu-
ralistica é banal-
mente descrittiva,
non guarda all'es-
senza delle cose.

Miseria immaginativa
dell'attore che pretende
di imitare la natura.

La vita' nell'arte
non e quella che
intendono gli attori
quando tentano di
entrare 'nella pelle
del personaggio’.



pittore intende qualcosa di molto differente dalla realta
immediata quando parla di vita e anche gli altri artisti in
genere fanno lo stesso: si riferiscono a qualcosa di
essenzialmente spirituale, soltanto 1'attore, il ventrilo-
quo, o l'impagliatore di animali affermando di immet-
tere la vita nel loro lavoro, intendono parlare di ripro-
duzione materiale e fedele, di qualcosa che ha un
aspetto vistoso e piacevole; per questo io dico che
sarebbe meglio se l'attore cercasse di uscire completa-
mente dalla pelle del suo personaggio. |...]

"Ah," sospira l'attore, "mi esponi un quadro terribile.
Vorresti dimostrarmi che non abbiamo nessuna possi-
bilita di considerarci artisti. Distruggi il nostro sogno
piu bello e in cambio non ci offri nulla". "No, non sono
io che debbo offrire: siete voi che dovete trovare. Esi-
steranno certamente delle leggi basilari dell'Arte del
Teatro, cosi come ce ne sono alla base di tutte le vere
arti, tutto sta a scoprirlo, ad impadronirsene per ottenere
tutto cio che si desidera, non ti pare?". "Gia, questa
ricerca porterebbe gli attori davanti a un muro". "Sca-
valcatelo, allora!". "E troppo alto". "Scalatelo, allora!".
"E come possiamo sapere dove ci porterebbe?". "Mah,
in cima, e dall'altra parte". [...]

La meta cui tende il teatro in generale ¢ di reintegrare
l'arte che gli € propria; bisognerebbe allora cominciare
col bandire dal teatro quest'idea della personificazione,
quest'idea di riprodurre la Natura; poiché, fin tanto che
essa rimarra nel teatro, esso non potra mai diventare
libero. Gli attori devono educarsi seguendo le norme di
un insegnamento meno attuale (se i principi ancora pit
antichi e piu belli sono troppo difficili per iniziare) e
cosi eviteranno quel folle desiderio di immettere 'vita'
nel loro lavoro, perché sempre questo vuol dire portare
sulla scena gesti eccessivi, una mimica affettata, di-
scorsi altisonanti e una scenografia abbagliante, nella
vana e sfrenata illusione che con un sistema del genere
si possa, magicamente, evocare la vitalita. [...]

Fatela finita con questo albero reale sulla scena, fatela
finita con la realta della dizione, con la realta dell'a-
zione, e arriverete a farla finita con l'attore. Questo ¢
quanto a suo tempo dovra accadere, e mi piace vedere
gli impresari appoggiare l'idea fin da questo momento.
Fatela finita con gli attori, e i mezzi con i quali si attua e

Allora é negata all'attore
la possibilita di raggiun-
gere l'arte?

No, a patto che l'attore
trovi le regole compositi-
ve che stanno alla base
dell'arte del teatro,
un'arte che, per Craig,
deve ancora nascere.

Primo nemico della nuova
arte del teatro: la perso-
nificazione, alla base
della quale sta l'insana
idea di "imitare la realta’.

Conseguenze di questa
insana idea: scenogra-

fie che hanno il solo

scopo di ingannare;
recitazione eccessiva-
mente colorita. Una
caricatura della vita.

Da qui in poi Craig
assume uno stile iper-
bolico: l'attore di oggi
é talmente guastato
dalla mania di perso-



fiorisce un degradante realismo scenico avranno finito
di esistere. Non dovrebbe piu esserci una figura viva
atta solo a confonderci, facendo tutt'uno di 'quotidiano' e
arte; non una figura viva nella quale siano percettibili le
debolezze e i tremiti della carne.

L'attore deve andarsene, e al suo posto deve intervenire
la figura inanimata - possiamo chiamarla la Superma-
rionetta, in attesa di un termine adeguato. Molto ¢ stato
scritto sul burattino, sulla marionetta. Sono stati dedicati
loro degli ottimi volumi, e hanno pure ispirato parecchie
opere d'arte. Oggi, che la marionetta attraversa il suo
periodo meno felice, molta gente la considera come una
bambola di tipo un po' superiore - e pensa che sia una
derivazione di quest'ultima. Il che & inesatto. La ma-
rionetta discende dalle immagini di pietra dei templi
antichi - e attualmente ¢ una figura di un Dio alquanto
degenerata. Anche se resta sempre la pil cara amica dei
bambini, sa ancora come scegliere ed attrarre i suoi
sostenitori.

nificare, che non c'e
altra soluzione che
fare a meno di esso e
del suo armamentario
'quotidiano’ per pas-
sare a un attore ina-
nimato e perfettamente
malleabile.

Apologia del burattino.

L'amore di Craig per il
teatro dei burattini é
condiviso da moltissimi
teatranti e poeti dei
primi decenni del se-
colo. Tra tutti basti
ricordare Garcia Lor-
ca, Mejerchol’d e Blok.

1l teatro dei burattini e
delle marionette ha ori-
gini religiose.

(Edward Gordon Craig, I/ mio Teatro, Feltrinelli, Milano 1971,

33-51)



Un teatro per i nervi e per il cuore



Il teatro della crudelta di Antonin Artaud
(1896-1948)

Stanislavskij chiede all'attore di vivere, Craig di
stilizzare se stesso, Mejerchol'd di usare il proprio
corpo come elemento di una costruzione in mo-
vimento. Per Artaud l'attore ha il compito di 'e-
vocare'. In questo figlio del surrealismo, imbevuto
di Oriente e di cultura misteriosofica, la diffidenza
per la discorsivita e la quotidianita si sposa al tema
dell'autorigenerazione dell'attore e del pubblico.
Nell'esperienza quotidiana l'vomo vive in una
falsa autocoscienza, frutto della logica dell'utile e
del prudente dosaggio dell'energia vitale. E nel
teatro (nel vero teatro, cio¢ nel 'teatro della cru-
delta', come lo chiama Artaud) che riaffiorano le
pulsioni nel loro sanguinoso lievitare. E nel teatro
che l'attore e il pubblico ritrovano la vera au-
to-consapevolezza, che ¢ il senso dell'appartenere
al Tutto.

Per Artaud il teatro non ¢ finzione, ma 'vita in-
tensificata'’ e contemporaneamente rigorosa e
'crudele' coscienza del dramma che affligge ogni
creatura. Il teatro ¢ il luogo della 'grande veglia', lo
spazio in cui l'abisso si schiude rivelando tutto il
suo orrore e insieme le vie della possibile reden-
zione. Il detentore del 'soffio vitale', della medi-
cina che cura con la crudelta della consapevolezza
¢ l'attore. Egli deve, soprattutto attraverso il pro-
prio respiro, richiamare le passioni originarie e
trasmetterle 'per contagio' agli spettatori. L'attore ¢
una via di mezzo tra il medico-mago, che estirpa
chirurgicamente il marcio dalla mente degli spet-
tatori, e l'atleta, che possiede la perfetta padro-
nanza del proprio corpo e del proprio respiro. Se



non fosse padrone di se stesso, la capacita capta-
toria dell'attore sarebbe affidata al caso, alla fre-
nesia del medium. Invece per Artaud il lavoro
dell'attore deve partire dalla consapevolezza che la
passione ¢ fluida materialita e che basta articolare
il respiro secondo un ritmo voluto per plasmare in
forme precise cio che in apparenza sembra sfug-
gire al controllo. La ricerca di una scienza del
corpo che nessun istinto ¢ in grado di supplire ¢
quindi il fine perseguito da Artaud in materia di
lavoro dell'attore. E questo lo lega alle concezioni
sia di Stanislavskij e di Mejerchol'd che di Craig,
ma con accenti straordinariamente originali.



Un teatro per i nervi e per il cuore

1l teatro della crudelta - secondo manifesto

Il Secondo Manifesto del Teatro della Crudelta
contiene in modo chiaro e sintetico il pensiero di
Artaud sul teatro. Da queste pagine si capisce
quali sono gli svariati riferimenti culturali di Ar-
taud e quali 1 contenuti concettuali, emotivi e
formali, che vuole infondere al suo teatro, il teatro
del futuro, che deve essere un sistema di segni di
provenienza eterogenea (suoni, gesti, movimenti,
colori, rumori ...) , "a meta strada tra il gesto e la
realta", capace di provocare un effetto globale
provocatorio sullo spettatore.

Come per Craig, anche per Artaud il teatro deve
abbandonare la psicologia, la recitazione realisti-
ca, per avventurarsi sulla strada dei simboli, che
soli sono in grado di rivelarci la vera realta, la
realta profonda della vita e dell'uomo, quella che
sta dietro le cose visibili, la materia e 1'economia.
I1 teatro che Artaud profetizza € un teatro 'magico’,
che attraverso i sensi giunga alle fibre piu pro-
fonde della spiritualita per ritemprare e guarire
I'uomo sconvolto dalla modernita.

Dichiaratamente o no, coscientemente o no, cio che in
fondo il pubblico cerca nell'amore, nel delitto, nelle ~ Teatro come vita concen-
droghe, nella guerra o nell'insurrezione & uno stato ~ frata. Immediatamente,

poetico, una trascendente esperienza vitale. Z?ggwt}’o Artau_d, ci tro-
viamo in una dlmenszone

totalizzante del teatro. Una

. L dimensione antropologica.
Il Teatro della Crudelta ¢ nato per restituire al teatro 77 sou1r0 come necessita

una appassionata € convulsa concezione di vita; ed in  primaria dell uomo.
questo senso di violento rigore e di estrema conden-

sazione degli elementi scenici, va intesa la crudelta Crudeltd come severa pu-
sulla quale si fonda. Questa crudelta, sanguinosa S€ o224 morale. Artaud € uno
necessario, ma non di proposito, si identifica dunque  dei grandi critici della



con una sorta di severa purezza morale che non teme
di pagare la vita al prezzo cui deve essere pagata.

1. IL CONTENUTO
cio¢ soggetti e temi da trattare:

Il Teatro della Crudelta scegliera temi e soggetti che
corrispondano all'agitazione e all'inquietudine tipiche
della nostra epoca.

Non intende lasciare al cinema il compito di svelare i
miti dell'uvomo e della vita moderna. Ma lo fara in un
modo esclusivamente suo: vale a dire, opponendosi
alla frana economica, tecnica e utilitaristica del
mondo, rimettera in circolo i grandi problemi e le
grandi passioni essenziali che il teatro moderno ha
nascosto sotto la vernice dell'uomo pseu-
do-civilizzato.

Questi temi saranno cosmici e universali, interpretati
secondo i testi piu antichi, tratti dalle antiche co-
smogonie, la messicana, 1'indu, l'ebraica, la persiana
ecc.

Rinunciando all'uomo psicologico, ai caratteri e ai
sentimenti ben delineati, si rivolgera all'uvomo totale,
non all'uomo sociale sottomesso alle leggi e defor-
mato dalle religioni e dai precetti.

E nell'uomo terra conto non soltanto del recto ma
altresi del verso dello spirito; la realta della fantasia e
dei sogni apparira sullo stesso piano della vita.
Inoltre i grandi sconvolgimenti sociali, i conflitti fra i
popoli e fra le razze, le forze naturali, l'intervento del
caso, il magnetismo della fatalitd si manifesteranno
sia indirettamente - nei movimenti e nei gesti di
personaggi saliti alla statura di dei, di eroi o di mostri,
a dimensioni mitiche - sia direttamente - sotto forma
di manifestazioni naturali raggiunte con nuovi mezzi
scientifici.

modernita, che omologa e
appiattisce | 'uomo. Il tea-
tro deve riscattarlo da
questo.

1l teatro della crudelta é il
teatro del nostro tempo.

Teatro-cinema: l'uvomo
economico e le passioni
essenziali.

Quel mondo che sta per
trasformare gli esseri
umani in ‘consumatori’ é il
mondo contro qui si agita
Artaud.

Rinuncia alla psicologia. 1l
teatro della crudelta cerca
’essenza primigenia

dell 'wvomo, non la sua ver-
sione istupidita dalla ‘ci-
vilta’.

Grandi temi sociali, natu-
rali e divini. Artaud sogna
un teatro che non c’é piu.
Quello di cui parla é il
teatro delle origini, quello
greco, quello orientale, un
teatro legato alle origini
sacre, un teatro dei misteri
e dei terrori, di magia, per
uomini ancora disponibili
ad infrangere il confine tra



Gli dei, gli eroi, i mostri, le forze cosmiche e naturali,
saranno interpretate secondo le immagini dei piu
antichi testi sacri e delle vecchie cosmogonie.

II. LA FORMA

Inoltre, essendo appagata con il ritorno ai miti primi-
tivi la necessita del teatro di ritemprarsi alle fonti di
una poesia eternamente appassionata e sensibile
anche per la parte piu arretrata e piu distratta del
pubblico, affideremo allo spettacolo, e non al testo, il
compito di materializzare e soprattutto di rendere
attuali gli antichi conflitti; in altri termini 1 temi
saranno portati direttamente sulla scena e materializ-
zati in gesti, movimenti ed espressioni, prima di
essere filtrati in parole.

Rinunceremo alla superstizione teatrale del testo e alla
dittatura dello scrittore.

Ci riallacceremo cosi all'antico spettacolo popolare,
tradotto e percepito direttamente dallo spirito senza le
deformazioni del linguaggio e I'impaccio della parola.

Contiamo di fondare il teatro prima di tutto sullo
spettacolo e nello spettacolo introdurremo una no-
zione nuova dello spazio, utilizzato su tutti i piani
possibili e a tutti i gradi della prospettiva, in profon-
dita e in altezza, e a questa nozione verra ad aggiun-
gersi un'idea particolare del tempo congiunta a quella
del movimento.

In un dato momento, al massimo numero possibile di
movimenti affiancheremo il maggior numero possi-
bile di immagini fisiche e di significati, collegati ai
medesimi movimenti.

Le immagini e i movimenti non saranno usati soltanto
per il piacere esteriore degli occhi e delle orecchie, ma
per quello piu segreto e piu profittevole dello spirito.

cio che é reale e cio che e
sogno e visione. Il canto
d’amore di Artaud per il
teatro suona come un di-
sperato addio alla poesia
della vita, ora che I’ homo
economicus sta per preva-
lere.

Prevalenza del gesto sul
testo. Tutto il teatro
d’avanguardia degli anni
Sessanta e Settanta fara
sua questa esigenza, non
cancellando la parola,
naturalmente, ma affi-
dando alla gestualita, alla
significanza fisica
dell’attore, una centralita
prima mai attribuita.

Teatro della crudelta come
teatro popolare.

Lo spazio dilatato. Il ri-
fiuto dello spazio chiara-
mente e per sempre defi-
nito, tipico del teatro
all’italiana, é comune a
tutti i registi innovativi del
Novecento.

Spiritualita del teatro della
crudelta. I movimenti vi-
branti in sincronia do-
vranno mettere il pubblico
in una condizione di esal-
tazione morale. Si tratta di
una cosa molto simile alla
potenza della musica di cui
parla Nietzsche in La na-
scita della tragedia.



Cosi lo spazio teatrale verra utilizzato non soltanto
nelle sue dimensioni ¢ nel suo volume, ma, se cosi si
puo dire, nel suo substrato.

L'accavallarsi delle immagini e dei movimenti con-
durra, mediante la collusione di oggetti, silenzi, grida
e ritmi, alla creazione di un autentico linguaggio
fisico fondato sui segni e non piu sulle parole.

Non bisogna dimenticare che in questa quantita di
movimenti e di immagini colti in un dato momento
includiamo tanto il silenzio ¢ il ritmo, quanto una
certa vibrazione e una certa agitazione materiale,
prodotta da oggetti realmente utilizzati e da gesti
realmente compiuti. Si puo dire insomma che alla
creazione di questo linguaggio teatrale puro presie-
dera lo spirito degli antichi geroglifici.

Qualunque pubblico popolare ¢ sempre stato ghiotto
di espressioni dirette e di immagini; la parola artico-
lata, le espressioni verbali esplicative interverranno in
tutte le parti chiare e decisamente lucide dell'azione,
quella in cui la vita riposa e interviene la coscienza.
Ma le parole, oltre che nel senso logico, saranno usate
anche in un senso incantatorio, veramente magico -
non soltanto, ciog¢, per il loro significato, ma anche per
la forma e per loro emanazioni sensibili.

Le impressionanti apparizioni di mostri, le orge di dei
e di eroi, le plastiche rivelazioni di forze, gli esplosivi
interventi di una poesia e di un umorismo intesi a
sconvolgere e polverizzare le apparenze, secondo il
principio anarchico e alogico di ogni poesia autentica,
troveranno infatti la vera magia solo in un'atmosfera
di suggestione ipnotica, dove lo spirito viene toccato
mediante una pressione diretta sui sensi.

Mentre nell'odierno teatro digestivo i nervi, cio¢ una
certa sensibilita psicologica, vengono deliberatamente
trascurati, abbandonati all'anarchia individuale dello
spettatore, il Teatro della Crudelta intende riproporre
tutti gli antichi e sperimentati mezzi magici atti a
raggiungere la sensibilita.

11 linguaggio fisico del
teatro della crudelta. I
gesti come geroglifici.
Come nella danza sacra di
Bali ammirata da Artaud a
Parigi nel 1932.

1l teatro della crudelta
parla il linguaggio dei
geroglifici, é cioe un si-
stema di segni offerti
all'interpretazione dello
Spettatore.

1l teatro magico raggiunge
lo spirito tramite i sensi
ipnotizzati. Artaud vuole
un teatro magico, non in
senso generico, ma, se si
puo dire, tecnico. La ma-
gia affida alle parole e ai
gesti iconizzati in_ formule
il compito di modificare la
realta, di guarire o di
ammalare, o di uccidere, o
di innamorare...

1l teatro digestivo trascura
i nervi. Quel teatro che puo
essere pubblicizzato ai
giorni nostri come dopo-
cena non e un teatro ne-
cessario all uomo, perché
non mette in gioco nulla di
profondo. Tutti i grandi
registi del Novecento
hanno affidato molto al
teatro, avendo totale fidu-
cia nella sua funzione, so-
ciale e individuale.



Tali mezzi, che consistono in intensita di colori, di
luci, di suoni, che utilizzano la vibrazione, il tremolio,
la ripetizione sia di un ritmo musicale come di una
frase parlata, che ricorrono alla tonalita o all'alone
espressivo di una luce, possono raggiungere pieno
effetto solo attraverso l'uso di dissonanze.

Ma anziché limitare queste dissonanze all'orbita di un
solo senso, le faremo passare da un senso all'altro, da
un colore a un suono, da una parola a una luce, da una
trepidazione di gesti a una tonalita piana di suoni ecc.
Cosi composto e cosi costruito, lo spettacolo, grazie
alla soppressione della scena, si estendera alla sala
intera del teatro e, partito dal suolo, si arrampichera
sui muri mediante leggere passerelle, avvolgera
fisicamente lo spettatore, lo terra in una atmosfera
ininterrotta di luce, di immagini e di rumori. La scena
sara costituita dai personaggi stessi, cresciuti fino alle
dimensioni di giganteschi fantocci, e da paesaggi di
luci mobili, agenti su oggetti e maschere in continuo
spostamento.

E, come nello spazio non esistera punto che non sia
occupato, cosi non vi saranno pause né zone vuote
nello spirito e nella sensibilita dello spettatore. In altre
parole, fra vita e teatro verra abolito ogni taglio netto e
ogni soluzione di continuitd. Chiunque abbia visto
girare anche una sola scena di un film, capira esatta-
mente cosa intendiamo dire.

Vogliamo avere a disposizione, per uno spettacolo
teatrale, gli stessi mezzi materiali - luci, comparse,
risorse d'ogni genere - che vengono quotidianamente
dissipati in pellicole sulle quali tutto cio che vi & di
attivo e di magico in una simile dovizia viene irrime-
diabilmente perduto.

Tecniche incantatorie. [
vari mezzi espressivi della
scena, vibrando, eleve-
ranno la temperatura mo-
rale dei partecipanti, ce-
lebranti e concelebranti,
fino alla visione totale,
all’annullamento della
divisione, al ritorno
all’unita perduta.

(Antonin Artaud; I/ teatro e il suo doppio, Torino 1964,

pagg.236-239)



Un teatro per i nervi e per il cuore

Un'atletica affettiva

L'attore del nuovo teatro deve essere un atleta
dell'affettivita, nel senso che deve possedere la
fisicita pronta ed energica di un atleta e nello
stesso tempo deve essere capace di agire sulla
propria affettivita, e di conseguenza sulla affetti-
vita del pubblico, tramite il proprio corpo. Non c¢'¢
frattura per Artaud tra il corpo e lo spirito: lo spi-
rito, I'anima, abita nel corpo, noi arriviamo a lei
tramite il corpo. In questo ¢ evidente 1'influsso
delle dottrine disciplinari orientali, lo yoga per
esempio, che consentono di 'arrivare alla luce'
tramite un continuo e rigoroso esercizio di con-
trollo sul corpo. L'anima, dice Artaud, ¢ una ma-
teria fluida. L'attore deve credere in questo, deve
sapere che le passioni possono essere modellate
come una materia plastica. Con l'esercizio egli
arrivera a costruire un doppio affettivo del proprio
corpo, sul quale agire tramite il proprio corpo.
Tramite il controllo sul proprio corpo arrivera al
dominio sulle proprie passioni.

Centrale, nel training dell'attore, la respirazione:
ogni sentimento, ogni azione fisica, ogni situa-
zione in cui ci troviamo, si esprime in un modo
particolare di respirare. Trovare il respiro giusto ¢
la premessa per la soluzione di qualunque pro-
blema interpretativo.

Bisogna ammettere nell'attore l'esistenza di una
sorta di muscolarita affettiva corrispondente alla  La muscolarita affettiva: i

localizzazione fisica dei sentimenti. sentimenti abitano il nostro
corpo.

L'attore ¢ simile a un vero e proprio atleta fisico, ma
con questo sorprendente correttivo: all'organismo — Organismo atletico e orga-



atletico corrisponde in lui un organismo affettivo,
parallelo all'altro, quasi il suo doppio benché non
operante sullo stesso piano.

L'attore ¢ un atleta del cuore.

Anche per lui vale la divisione dell'uomo totale in
tre mondi; e all'attore compete la sfera affettiva.

Gli compete organicamente.

I movimenti muscolari dello sforzo fisico sono
come l'immagine di un altro sforzo, doppio del
primo, e nei movimenti dell'azione drammatica si
localizzano nei medesimi punti.

La dove l'atleta s'appoggia per correre, l'attore si
appoggia per urlare una spasmodica imprecazione,
ma la sua corsa ¢ proiettata verso l'interno.

Tutti i mezzi della lotta, del pugilato, dei cento metri
e del salto in alto trovano analogie organiche
nell'esercizio delle passioni; hanno gli stessi punti
fisici di sostegno.

Pero con quest'altro correttivo: qui il movimento &
rovesciato e, per quanto si riferisce ad esempio al
problema della respirazione, mentre il corpo
dell'attore ¢ sostenuto dal respiro, il respiro del
lottatore e dell'atleta ¢ sostenuto sul corpo.

1l problema del respiro ¢, di fatto, fondamentale; ed
¢ inversamente proporzionale all'importanza dell'a-
zione esterna.

Piu la recitazione ¢ sobria e contenuta, piu il respiro
¢ ampio e denso, sostanziale, sovraccarico di ri-
flessi.

Viceversa, a una recitazione impetuosa, gonfia,
esteriorizzata, corrisponde una respirazione ad
ansiti brevi e schiacciati.

nismo affettivo: l'attore é un
atleta degli affetti.

A ogni sforzo fisico corri-
sponde uno sforzo emotivo.

Ogni passione ha un proprio
respiro.

Per l'atleta il respiro é una
conseguenza dell'atteggia-
mento corporeo; per l'attore
il respiro é alla base di ogni
atteggiamento.

La corretta respirazione ¢ la
premessa della recitazione
controllata e interiore.

Ogni passione ha un suo
punto fisico di sostegno.
Barba parlera di cor-



E certo che a ogni sentimento, a ogni movimento
dello spirito, a ogni sussulto dell'affettivita umana,
corrisponde un respiro che gli & proprio.

Ora i tempi della respirazione hanno un nome che la
Cabala ci insegna; sono loro a conferire una forma
al cuore umano e un sesso alle passioni.

L'attore ¢ soltanto un empirico grossolano, un
praticone guidato da un vago istinto.

Eppure, contrariamente a quanto si potrebbe pen-
sare, non si tratta di insegnargli a sragionare.

Si tratta di farla finita con questa specie di selvaggia
ignoranza in mezzo al quale procede come in una
nebbia tutto il teatro contemporaneo, incespicando
continuamente.

L'attore dotato trova nel proprio istinto di che cap-
tare ¢ irradiare certe forze; ma si meraviglierebbe
assai se gli si rivelasse che queste forze - che per-
corrono una traiettoria materiale attraverso gli
organi e 'megli organi' - esistono in quanto non ha
mai lontanamente pensato che potessero davvero
esistere.

Per sfruttare la propria affettivita - come un lottatore
si serve dei suoi muscoli, bisogna considerare
l'essere umano come un Doppio, come il Ka delle
mummie egiziane, come uno spettro perpetuo da cui
si irradiano le forze dell'affettivita.

Uno spettro plastico e mai totalmente realizzato, di
cui il vero attore imita le forme, imponendogli le
forme e l'immagine della propria sensibilita. Su
questo doppio il teatro esercita la sua influenza,
modellando questa effigie spettrale; e come tutti gli
spettri questo doppio ha la memoria lunga. La
memoria del cuore ¢ duratura, ed € certo col cuore
che l'attore pensa; ma qui il cuore ¢ preponderante.

[.]

Sia esatta o no questa ipotesi, l'importante ¢ che sia
verificabile.

Si puo ridurre fisiologicamente l'anima a una ma-
tassa di vibrazioni.

Si pud vedere questo spettro d'anima intossicato

po-mente.

L'attore deve esercitarsi a
riconoscere le forze che de-
terminano la sua 'presenza
energica', forze che attra-
versano il suo corpo.

L'attore deve costruire un
'doppio affettivo’, un secondo
corpo, un involucro di pas-
sioni, sul quale agire tramite
il controllo sul suo corpo
materiale. Recitare vuol dire
agire sul doppio di se stessi
tramite impulsi fisici su se
stessi.

Come ha scritto Cristina
Campo, é tipico degli uomini
davvero spirituali avere
dell’anima una sensazione
come di corpo di entita fisica,
malleabile. E non c’é dubbio
che Artaud era un uomo
davvero spirituale.

Artaud continua a fornire
immagini che rendano chiaro
che l'attore puo agire sull'a-
nima come sulla materia:



dalle sue stesse grida, altrimenti a che cosa corri-
sponderebbero i 'mantra’ indu, queste consonanze,
queste accentuazioni misteriose, dove le nascoste
forze misteriose dell'anima, braccate sin nelle loro
tane, vengono a svelare alla luce i loro segreti.

Credere a una fluida materialita dell'anima ¢ indi-
spensabile nel mestiere dell'attore. Sapere che una
passione ¢ materia, che ¢ soggetta alle fluttuazioni
plastiche della materia, garantisce un dominio sulle
passioni che allarga la nostra sovranita.

Raggiungere le passioni attraverso le loro forze,
anziché considerarle astrazioni pure, conferisce
all'attore una maestria che lo eguaglia a un autentico
guaritore.

Sapere che I'anima ha uno sbocco corporeo per-
mette di raggiungere I'anima in senso inverso; e di
ritrovarne l'essenza grazie ad analogie di tipo ma-
tematico.

Conoscere il segreto del 'ritmo' delle passioni, di
questa sorta di 'tempo' musicale che ne regola il
battito armonico, ecco un aspetto del teatro cui da
tempo il nostro moderno teatro psicologico ha
sicuramente cessato di pensare.

Questo 'tempo' puod essere scoperto per analogia; e
lo si ritrova nei sei modi di ripartire il respiro e di
conservarlo come un elemento prezioso. Il respiro
ha sempre tre tempi, come tre sono i principi alla
base di ogni creazione, che nel respiro stesso pos-
sono trovare il loro simbolo corrispondente.

La Cabala suddivide il respiro umano in sei arcani
principali, il primo dei quali, il cosiddetto Grande
Arcano, ¢ quello della creazione:

l'anima e una matassa di
vibrazioni.

Le passioni sono la materia
su cui l'attore deve lavorare,
sono la creta, i colori, i
suoni dell'attore.

La padronanza sulle passio-
ni, che deriva all'attore dalla
consapevolezza che esse so-
no materiali, gli consegna un
potere simile a quello dei
guaritori, dei maghi che
agiscono sui mali dell'anima
tramite manipolazioni mate-
riali.

Consegnandosi alla psicolo-
gia, il teatro ha rinunciato al
potere magico che era il suo
carattere primordiale.

Centralita del respiro, primo
elemento di controllo sulle
passioni.

ANDROGINO MASCHIO FEMMINA
EQUILIBRATO ESPANSIVO ATTRATTIVO
NEUTRO POSITIVO NEGATIVO



Ho pensato dunque di applicare la conoscenza dei
diversi tipi di respiro non soltanto al lavoro dell'at-
tore, ma anche alla sua preparazione tecnica. Se
infatti la conoscenza della respirazione illumina il
colore dell'anima, a maggior ragione pud provo-
carla, facilitarne 1'effusione.

E certo che, se il respiro accompagna lo sforzo, la
produzione meccanica del respiro sviluppera
nell'organismo al lavoro uno sforzo di analoga
qualita.

Tale sforzo avra il colore e il ritmo del respiro
artificialmente prodotto.

Lo sforzo accompagna per simpatia il respiro, ¢ in
base alla qualita dello sforzo da produrre, un'emis-
sione preparatoria di respiro rendera questo sforzo
facile e spontaneo. Insisto sul termine spontaneo,
perché il respiro riaccende la vita, I'infiamma nella
sua sostanza.

Cio che il respiro volontario provoca ¢ una riappa-
rizione spontanea della vita.

Come una voce nei colori infiniti, ai cui margini
dormano dei guerrieri. La campana del mattino o la
buccina della guerra suonano per gettarli regolar-
mente nella mischia. Ma basta che un bambino gridi
"al lupo!" ed ecco che gli stessi guerrieri si sve-
gliano. Si svegliano nel cuore della notte. Falso
allarme: i soldati si apprestano a rientrare. Ma no: si
imbattono in gruppi ostili, sono caduti in una au-
tentica imboscata. Il bambino ha gridato in sogno. Il
suo inconscio, piu sensibile, ¢ incappato fluttuando
in un branco di nemici. Nello stesso modo, con
mezzi indiretti, la menzogna prodotta dal teatro
ricade su una realta piu temibile dell'altra, che la
vita non poteva sospettare.

Nello stesso modo, con la sensibilita affinata dal
respiro, 'attore scava la propria personalita.

Ogni stato del nostro io psi-
cofisico é caratterizzato da
un particolare modo di re-
spirare. Conoscere questo
rapporto vuol dire essere in
grado di generare degli stati
dell'io partendo dal respiro.

1l teatro sveglia l'vomo mo-
derno, ricattato dall'econo-
mia, tramite pulsioni primi-
genie. Anche se é solo rap-

presentazione di queste pul-
sioni.

L'attore é il bambino e il
teatro é la sua bugia. Tramite
la menzogna il teatro svela
realta piu profonde.

1l teatro-bambino sogna, ma i
SUoi SOgNi Sono una premo-
nizione, una visione del vero
profondo, di cio che puo ac-
cadere. Il teatro profetizza le
disgrazie. Negli anni Trenta
quante disgrazie si stavano
preparando per ['Europa e
per il mondo!



Il respiro che nutre la vita permette infatti di riper-
correrne le fasi gradino per gradino. E un attore puo
ritrovare attraverso il respiro un sentimento che gli
manca, a patto di combinarne giudiziosamente gli
effetti, e di non sbagliare di sesso. Il respiro infatti ¢
maschio o femmina: meno di frequente ¢ androgino.
Ma puo trovarsi anche a dover rappresentare qual-
che preziosa condizione interiore.

11 respiro accompagna il sentimento, e si puo pene-
trare nel sentimento attraverso il respiro, purché si
sia riusciti a scegliere tra i respiri quello che meglio
conviene a un dato sentimento. [...]

Certo, nella maggior parte dei casi, ¢ l'istinto che
supplisce alla mancanza di una nozione che non si
riesce a definire; e non ¢ affatto necessario cadere
da tali altezze per riemergere fra le passioni medie
che abbondano nel teatro contemporaneo. Ma il
sistema della respirazione non ¢ fatto per le passioni
medie. E non sara certo una dichiarazione d'amore
adultero, a esigere il reiterato esercizio del respiro,
secondo un procedimento gia diverse volte speri-
mentato.

E a una qualita sottile del grido, a disperate riven-
dicazioni dell'anima che puo predisporci una emis-
sione sette o dieci volte ripetuta.

E questo respiro va localizzato, va suddiviso in stadi
che combinano contrazione e decontrazione. Ci
serviamo del nostro corpo come di un crivello
attraverso il quale passano la volonta e il rilassa-
mento della volonta.

I tempo di pensare a volere, e noi proiettiamo con
forza un ritmo maschio, seguito senza soluzione di
continuita troppo sensibile da un prolungato ritmo
femminile.

II tempo di pensare a non volere, o anche di non
pensare, ed ecco che uno stanco respiro femminile
ci fa aspirare una stagnazione da cantina, il fiato
madido di una foresta; e su questo stesso ritmo
prolungato emettiamo un'espirazione pesante;

1l respiro puo essere il filo di
Arianna che ci conduce alla
scoperta di un sentimento
perduto. La metafisica del
respiro viene ad Artaud dalle
discipline orientali.

Le tecniche di recitazioni
basate sul respiro non sono
necessarie al teatro superfi-
ciale e psicologico, quello
delle passioni medie, dei
piccoli intrighi famigliari. 11
teatro del respiro esprime le
disperate rivendicazioni
dell'anima.

1l tramite del corpo per af-
fondare nell'anima.

1l respiro maschile.

1l respiro femminile.



intanto i muscoli del nostro intero corpo, vibranti
per zone muscolari, non hanno cessato di lavorare.

La cosa importante ¢ prender coscienza delle loca-
lizzazioni del pensiero affettivo. Un mezzo di
riconoscimento ¢ lo sforzo, ed i punti su cui si
appoggia lo sforzo fisico sono i medesimi sui quali
poggia l'emanazione del pensiero affettivo. Gli
stessi servono da trampolino all'emanazione di un
sentimento.

Bisogna notare che tutto cid che ¢ femminile, cio
che ¢ abbandono, angoscia, richiamo, invocazione,
cio che tende verso qualcosa in un gesto di supplica,
s'appoggia anch'esso sui punti di sforzo, ma come
un tuffatore che prenda slancio dal fondo marino per
risalire alla superficie: c'¢ come una proiezione di
vuoto, la dove c'era la tensione.

Ma in tal caso il maschile torna a incombere sulla
sede del femminile come un'ombra; mentre quando
lo stato affettivo € maschio, il corpo interno com-
pone una sorta di geometria inversa, un'immagine
dello stato capovolto.

Prender coscienza dell'ossessione fisica, dei mu-
scoli sfiorati dall'affettivita, equivale, come nel
gioco dei respiri, a scatenare l'affettivita potenziale,
a darle una portata sorda ma profonda e di incon-
sueta violenza.

Risulta cosi che qualunque attore, anche il meno
dotato, puo accrescere attraverso questa conoscenza
fisica la densita interiore e il volume del suo sen-
timento, e a questa presa di possesso organica fa
seguito una corposa trasposizione.

E utile a tal fine conoscere certi punti di localizza-
zione.

L'vomo che solleva pesi, li solleva con le reni, e con
una contorsione delle reni sostiene la forza molti-
plicata delle braccia; ¢ abbastanza curioso osservare
come inversamente ogni sentimento femminile,
ogni sentimento che scava - il singhiozzo, la deso-
lazione, 'ansimare spasmodico, la 'trance'- realizzi
il suo vuoto all'altezza delle reni, proprio nel punto
in cui l'agopuntura cinese libera le congestioni del
rene. La medicina cinese procede infatti essen-

Individuare le localizzazioni
del pensiero affettivo, per
imparare ad agire su di esse.

La forza affettiva femminile
(che non e prerogativa solo
femminile) é delle passioni
che lottano per emergere dal
vuoto.

La forza affettiva maschile
(che non e prerogativa solo
maschile) é delle passioni
pienamente espresse, che
erompono all'esterno e vo-
gliono agire.

L'attore rafforza la propria
affettivita, rinvigorisce le
proprie passioni, attraverso
la presa di possesso di tutte
le parti del proprio corpo.

Localizzazioni delle passio-
ni:

le reni sono il punto di irra-
diazione dell'energia ma-
schile (pieno) e del pianto
femminile (vuoto);



zialmente sul vuoto e sul pieno. Convesso e con-
cavo. Teso e rilassato. 'Yin e Yang'. Maschile e
femminile.

Altro punto d'irradiazione: il punto della collera,
dell'aggressione, del morso - ¢ il centro del plesso
solare. Qui si puntella la testa per lanciare moral-
mente il suo veleno.

11 punto dell'eroismo e del sublime ¢ quello stesso
del senso di colpa. Quello dove ci si batte il petto. 11
luogo dove ribolle l'ira, che s'arrovella e non si fa
avanti.

Ma dove la collera si fa avanti, indietreggia il ri-
morso, ¢ il segreto del vuoto e del pieno.

Una collera acuta e dilacerata incomincia con uno
strappo neutro e si localizza sul plesso con un vuoto
rapido e femminile; poi, bloccata sulle due scapole,
si rivolta come un boomerang e sprizza faville
maschie che si consumano senza procedere oltre.
Per perdere il loro accento mordente conservano la
correlazione del respiro maschile: espirano con
accanimento.

Ho inteso indicare soltanto qualche esempio dei
fecondi principi che costituiscono la materia di
questa trattazione tecnica. Altri, se ne hanno tempo,
tracceranno 1'anatomia completa del sistema. Ci
sono nell'agopuntura cinese 380 punti, 73 dei quali,
i principali, servono alla terapeutica abituale. Assai
meno numerosi sono gli sbocchi rudimentali della
nostra umana affettivita.

E assai meno numerosi i punti d'appoggio che ¢
possibile indicare come base di un 'atletica dell'a-
nima.

Il segreto consiste nell'esacerbare questi punti
d'appoggio, come una muscolatura da mettere a

nudo.

11 resto finisce in grida.

*

Per ricostituire la catena, la catena di un tempo in

il plesso solare é il punto di
irradiazione della collera,
dell'aggressivita che vuole
sopraffare, uccidere (pie-
no-maschile) e del rimorso
(vuoto-femminile);

il petto e il punto di irradia-
zione dell'eroismo (pie-
no-maschile) e del senso di
colpa (vuoto-femminile).

Le passioni possono essere
anche neutre, né maschili né
femminili. D'altronde la
stessa passione puo avere pit
fasi e vari caratteri.

Una scienza dell'affettivita
dovra individuare tutti gli
sbocchi fisici delle passioni
umane, come base di una
scienza dell'attore.

1l teatro del futuro, basato
sulla capacita magica
dell'attore di agire con sa-
pienza sui punti del corpo
che operano direttamente
sulle emozioni, sara un teatro
nuovamente sacro.



cui lo spettatore cercava nello spettacolo la propria
realta, bisogna permettere a questo spettatore di
identificarsi nello spettacolo, in ogni suo respiro e in
ogni suo ritmo.

Non ¢ sufficiente che lo avvinca la magia dello
spettacolo; non lo avvincera se non si sapra 'dove
prenderlo'. Non ¢ piu il tempo di una magia aleato-
ria, di una poesia che non ¢ sostenuta dalla scienza.

In teatro poesia e scienza devono ormai identificar-
si.

Ogni emozione ha basi organiche. E coltivando
l'emozione nel proprio corpo l'attore ne ricarica il
voltaggio.

Sapere in anticipo quali punti del corpo bisogna
toccare significa gettare lo spettatore in 'trances'
magiche A questa scienza preziosa la poesia teatrale
si ¢ da tempo disabituata.

Conoscere le localizzazioni del corpo significa
dunque ricostituire la catena magica.

E io posso col geroglifico di un respiro ritrovare
un'idea di teatro sacro.

N.B. Non c'¢ piu nessuno che sia capace di gridare,
in Europa, e specialmente gli attori in 'trance' non
sanno piu emettere il proprio grido. Non sanno piu
fare altro che parlare, in teatro, hanno dimenticato di
avere un corpo; ¢ allo stesso modo hanno dimenti-
cato come far funzionare la propria gola. Ridotti a
gole normali: neppure un organo, un'astrazione
mostruosa che parla. Perché gli attori in Francia non
sanno fare altro che parlare.

(da 1l teatro e il suo doppio, cit., pagg. 242-249)






Il teatro e la politica



Tra dialettica ed epica - Il teatro straniato di
Bertolt Brecht (1898-1956)

Brecht ¢ sta definito un leninista della scena. E
una definizione giusta perché Brecht compie una
vera rivoluzione nel teatro. Non solo: il suo credo
teatrale € comunista, nel senso che intende il teatro
come uno strumento di formazione della co-
scienza di classe e quindi come premessa alla ri-
voluzione sociale e politica. Ma ¢ anche una de-
finizione sbagliata, perché puo dare 1’idea di un
teatro ideologico, spento, puramente didattico,
tetro. Invece nel teatro di Brecht la didattica passa
attraverso il divertimento. Alla domanda i suoi
spettatori ideali vanno a teatro come si va alla
scuola di partito? Rispose i miei spettatori ideali
vanno a teatro come si va a teatro, per divertirsi.
La concezione della recitazione di Brecht ¢ con-
seguenza diretta della sua concezione del rapporto
palcoscenico-platea. Brecht realizza una vera e
propria rivoluzione anti-aristotelica. Aristotele
pone come fine dello spettacolo tragico la catarsi:
gli spettatori, identificandosi con gli attori che
vivono vicende terribili, si purificano da quei
sentimenti, che anche loro provano, e al termine
dello spettacolo possono ritornare alle loro occu-
pazioni di tranquilli cittadini. In questa concezione
del rapporto spettatori-attori si sublima il ruolo del
capro espiatorio, a sua volta sublimazione del sa-
crificio umano. Ma in questo concezione, dice
Brecht, il teatro ha il compito di mantenere l'or-
dine costituito, non ha una vera funzione pedago-
gica, non aiuta a pensare. Portati a galla i pro-
blemi, si soffre in un fiume purificatore di lacrime
e si lascia tutto come prima. Al contrario, per ot-



tenere una vera funzione sociale e pedagogica, e
quindi rivoluzionaria, del teatro ¢ necessario evi-
tare che il pubblico si immedesimi con gli attori,
evitare che ne viva i sentimenti come propri. A
questo serve la tecnica dello straniamento, che ¢
un insieme di accorgimenti per evitare che l'attore,
e di conseguenza il pubblico, si immedesimi con i
personaggi e perda la necessaria lucidita critica.
Per Brecht il teatro, in quanto servizio sociale,
deve liberarsi da ogni misticismo, deve abbando-
nare la volonta di illudere e coinvolgere lo spet-
tatore e deve porsi l'obiettivo di stimolare la ca-
pacita critica. Utilizzando la critica, il teatro di-
ventera strumento di una pedagogia alla dialettica,
cio¢ alla lucida capacita di percepire il reale sto-
rico e sociale e di agire sui rapporti tra le classi
sociali. Questa concezione del teatro, corroborata
dallo studio dei testi marxisti, si riallaccia al pen-
siero e alla pratica teatrale di Mejerchol’d in netta
opposizione all'altra grande corrente di pensiero
teatrale che riconosce in Stanislavskij il suo mae-
stro. Al teatro psicologico Brecht contrappone il
teatro epico-dialettico, in cui al centro di tutto non
sono i problemi emotivi dell'individuo, ma le sue
concrete vicende storiche, legate alla sopravvi-
venza, alla sopraffazione, alla lotta per il predo-
minio dell'vomo sull'uomo. L'attore dunque non
ha il compito di immedesimarsi nel personaggio e
di vivere le vicende che interpreta come se fossero
vere. Se si immedesimasse, anche il pubblico fa-
rebbe la stessa cosa e non potrebbe osservare la
rappresentazione con occhio critico. L’attore da
parte sua non potrebbe insinuare tra le maglie del
personaggio i propri punti di vista. Puo farlo solo
se offre al pubblico la partitura come una cosa



estranea da sé. La trance da immedesimazione
dell’attore accanitamente naturalista trascinerebbe
nella stessa illusione il pubblico, che finirebbe per
partecipare ai casi dei personaggi in modo visce-
rale abbassando la soglia critica (che ¢ esattamente
cio che voleva Stanislavskij, che poneva all'attore
il compito di 'sospendere l'incredulita’ del pub-
blico). La recitazione scientifica deve portare
all'effetto di straniamento, cioé di distacco tra
l'attore e il personaggio. L'attore deve interpretare
il personaggio in modo tale che sia sempre evi-
dente che si tratta di una finzione (per esempio
usando la terza persona invece della prima, reci-
tando le didascalie, ecc., esatto contrario del ma-
gico se stanislavskiano). L’interprete vede se
stesso mentre recita, creando cosi il diaframma
della distanza. La regia per Brecht ha lo stesso
compito che ha la recitazione, quello di coinvol-
gere l’intelligenza del pubblico. Brecht vuole
creare nei suoi spettatori una tensione morale, una
indignazione che li spinga alla azione. Tra palco e
platea deve corre energia elettrica. Perché questo
avvenga la scena deve essere allusiva, non saziare
la curiosita del pubblico e addormentarla con un
tutto fatto, tutto detto, tutto visto, ma invogliare la
capacita di integrare, di aggiungere, di credere e
non credere. La scena quindi deve essere allusiva,
per cenni, per indicazioni. I trucchi devono essere
visibili. Le illuminazioni fredde e tonificanti. Nel
suo diario Brecht scrive: amo il freddo. E piu
avanti: posso rinunciare a tutto, ma non al mio
sguardo chiaro. Niente sfumature, niente intensi
silenzi, niente vibrazioni del cuore. Tutta roba da
teatro borghese, adatto ai benpensanti ricchi e
grassi. Il teatro per il popolo ¢ elementare, nel



senso che usa strumenti elementari per dire cose
semplici. Lo spettacolo quindi non cerca 1’unita
stilistica, ma, al contrario, ama la contaminazione,
1 passaggi bruschi da uno stile all’altro. Ecco che
un dialogo d’amore esita in una canzonetta, una
scena drammatica finisce con un commento mo-
raleggiante gridato come fosse un bando di strada.
Si passa dal dramma al circo, dalla clownerie al
ragionamento politico, dalla rappresentazione
realistica, sentimentale, al melodramma, alla farsa
popolare...



Il teatro e la politica

Dialogo sulla recitazione

In questo dialogo Brecht esprime in modo sinte-
tico 1 suoi principi sulla recitazione. Gli attori di
oggi recitano in modo sbagliato, dice, perché
cercano di impersonare, di immedesimarsi nei
personaggi, invece di rappresentare, cio¢ di mo-
strare 1 personaggi agli spettatori secondo una loro
valutazione critica. L'attore dell'era scientifica
(anche nel linguaggio Brecht ¢ vicino a Mejer-
chol’d) non deve badare alla psicologia, ma a
mettere in evidenza 1 rapporti umani. Niente im-
medesimazione, quindi, stati d'animo o cose si-
mili, che fanno assomigliare lo spettacolo a una
seduta psicanalitica, ma occhi aperti e sguardo
chiaro. L'attore non deve sentirsi il personaggio
che interpreta, ma deve attaccarlo criticamente e
far vedere e sentire al pubblico il suo lavoro cri-
tico. Tutto ¢ dialettica, tutto ¢ valutazione, tutto ¢
intelligenza al lavoro, per comprendere come
vanno realmente le cose e non farsi imbrogliare
dai sentimentalismi. Il rapporto pubblico-attore
deve essere un rapporto energico. L'attore non
deve sottostare e cercare di piacere al pubblico, ma
deve provocarlo, indurlo al pensiero, a vedere le
cose in modo nuovo, sotto angolazioni inedite.

- Gli attori hanno sempre avuto grande successo
con i tuoi lavori. Ma tu sei sempre soddisfatto di ~ La recitazione dell’era
loro? scientifica deve mostrare

_ NO. enon suggestionare.

- Perché recitano male?

- No, perché recitano in modo sbagliato.

- Come dovrebbero recitare?

- Per un pubblico dell'era scientifica.

- Sarebbe a dire?



- Mostrando quello che sanno.
- In che senso?

- Circa i rapporti umani, i comportamenti umani, le
forze umane. Contenuto del teatro

- Bene, queste cose le devono sapere. Ma come le ~ dell'era scientifica sono i
possono mostrare? rapporti sociali, le forze

. che muovono la storia.
- Proponendole consapevolmente. Descrivendole.

- E invece adesso come fanno?

- Si ajutano con la suggestione. Mettono se stessi e ~ Critica del teatro delle
il pubblico in una specie di trance. emozioni

- Citami un esempio.

- Devono rappresentare un commiato, un addio. E che
fanno? Si mettono nello stato d'animo dell'addio. Gli spettacoli basati sulla
Vogliono che il pubblico entri nello stato d'animo comunicazione di emo-
dell'addio. Finisce che, se la "seduta" riesce, nes- 207 non insegnano nul-
suno vede nulla, nessuno impara nulla. Nei migliori la, st limitano a produrre

sentimenti fasulli nel
1 1 o . in "o
dei casi la gente ricorda: tutti "sentono", insomma. pubblico.

- Tu stai descrivendo un processo quasi erotico. Ma
come dovrebbe essere invece? Scopo del nuovo teatro ¢
- Spirituale, cerimoniale, rituale. Spettatori e attori Jar raggiungere 1“_ con-
non devono avvicinarsi, ma allontanarsi gli uni dagli S?p eVOI?ZZtal;V ?tml[le I;
. . . Stupore inteltletiuaie do-
altri. Ciascuno dovrebbe allontanarsi perfino da se pore.
Altri i . ) ¢ . vuto all'allontanamento
stesso. Altrimenti svanisce lo sgomento necessario ... ivo dai personaggi.
alla presa di coscienza.

- Poc'anzi hai usato il termine "scientifico". Intendevi
dire che l'ameba quando viene osservata non da
confidenza all'uomo, ma l'uvomo scientifico cerca di
capirla. Finisce per capirla, almeno?
- Non lo so. Desidera metterla in relazione con altre
cose gia note. L'attore deve interpretare
- L'attore non dovrebbe dunque cercare di rendere 710 tanto il personaggio
comprensibile il personaggio che rappresenta? quanto i fattl

- Non tanto il personaggio, piuttosto i fatti. Vale a

dire: se voglio vedere Riccardo III non devo sen-

tirmi Riccardo III, ma voglio vedere questo feno-

meno con distacco, in tutta la sua estraneita e in-

comprensibilita.
- Dunque dovremmo andare a teatro per acquisire

cognizioni scientifiche? Perché a teatro?
- No, per vedere del teatro.



- Capisco, anche il tipo scientifico, come tutti gli altri,
ha un suo teatro.

- Si. Oggi il teatro ha per spettatore il tipo scientifico
ma non si rivolge ad esso. Perché questo spettatore
lascia la propria intelligenza in guardaroba insieme
al soprabito.

E tu non puoi dire all'attore come deve recitare?

No. Egli oggi dipende per intero dallo spettatore, gli
soggiace ciecamente.

Non hai mai provato?

Come no. Lo faccio continuamente.

E l'attore ¢ riuscito a fare come tu gli dici?

Si, qualche volta; quando era dotato ma ancora in-
genuo, quando ancora si divertiva a recitare. Ma,
anche in questo caso, sempre soltanto alle prove, in
presenza mia e di nessun altro, fintantoché, in-
somma, si trovava di fronte al tipo di spettatore di
cui ti dicevo. Ma quanto piu si avvicinava il mo-
mento della rappresentazione tanto piu egli si sco-
stava dalle mie indicazioni, diventava un altro.
Sentiva benissimo che, cosi, al pubblico non sa-
rebbe piaciuto.

E tu credi davvero che non sarebbe piaciuto?

Lo temo. Comunque sarebbe stato un grosso rischio.
La cosa non potrebbe maturare poco alla volta?

No. Perché in questo caso non nascerebbe poco alla
volta un qualcosa di nuovo per lo spettatore, ma
sparirebbe poco alla volta qualcosa di vecchio. E lo
spettatore, poco alla volta, smetterebbe di venire a
teatro. Perché la novita, data in piccole dosi, sa-
rebbe, in definitiva, data soltanto per meta, quindi
priva di forza e di effetto Qui non si tratta di un
miglioramento qualitativo ma di un radicale muta-
mento delle finalita; vale a dire, il teatro non con-
segue in modo migliore una stessa finalita ma
un'altra, secondo me, cattiva fin dall'inizio. Che ef-
fetto farebbe un simile tentativo di introdurre merce
di contrabbando? L'attore verrebbe gratificato della
qualifica di "notevole", punto e basta. Ma non la sua
arte, bensi egli stesso risulterebbe "notevole". Di-
venterebbe "penetrante". D'altra parte il farsi notare,
il sorprendere, ¢ appunto una caratteristica di questa
nuova arte della recitazione. Oppure all'attore ver-
rebbe mosso il rimprovero di essere consapevole; e

Rapporto sbagliato atto-
re-spettatore.

Non bastano i piccoli
cambiamenti per fondare
un nuovo modo di recita-
re.



la consapevolezza ¢ un'altra di tali caratteristiche.
- Si sono fatti tentativi del genere?
- Si, alcuni.
- Citami un esempio.

- Recitando la parte dell'ancella nell'Edipo, un'attrice
di questo nuovo tipo, per annunziare la morte della
sua regina gridava "Morta, morta!" con voce asso-
lutamente inespressiva ma penetrante; poi ripeteva
"Giocasta ¢ morta!" senza la minima inflessione
lamentosa, ma con una decisione, con un impeto
cosi irrefrenabile, che il nudo fatto della morte in
quel momento faceva piu effetto di quanto avrebbe
potuto farne qualsiasi personale espressione del
dolore. L'attrice aveva concentrato 'orrore non gia
nella voce ma nel volto; e sul viso imbellettato di
bianco mostrava l'impressione che la morte produce
sulle persone presenti. Nel riferire che la suicida era
crollata sotto la spinta di qualcuno, essa riusciva ad
esprimere non tanto la sua compassione per l'infe-
lice regina quanto il trionfo di chi l'aveva spinta, di
modo che anche al pit beatamente sentimentale
degli spettatori fosse chiaro il verificarsi di un
evento decisivo, che lo voleva partecipe e consen-
ziente. Con limpido e stupito periodare, descriveva
il delirio e le apparenti insanie della moritura; e nel
tono inequivocabile della battuta: "Come fini non lo
sappiamo" - sobrio ma irrevocabile rendimento
d'omaggio - c'era la netta ricusa di qualsiasi altra
notizia intorno a quella morte. Ma, nel discendere i
pochi scalini, la minuscola figuretta pareva lasciarsi
indietro una distanza abissale tra lo spazio vuoto
dell'orrore e gli uomini della scena sottostante,
talmente lunghi erano i suoi passi. E, mentre ten-
deva le braccia al cielo lamentandosi macchinal-
mente, la donna implorava pieta anche per sé, che
aveva visto la sventura. La sua alta e sonora esorta-
zione: "E ora piangete!" contestava il diritto di ogni
altra precedente e ingiustificata lamentazione.

Ed ha avuto successo?

Modesto, tranne che tra gli intenditori. Quasi nes-
suno degli spettatori, a furia di immedesimarsi nei
sentimenti dei personaggi, aveva partecipato a fatti
spiritualmente decisivi dell'azione; cosicché 1'e-
vento mostruoso, decisivo, annunziato dall'ancella
rimase quasi privo di effetto per chi lo aveva con-
siderato una mera occasione di sensazioni nuove.

Un esempio di recitazione
epica: oggettivazione
dell’orrore.

L'impatto sul pubblico.



(Bertolt Brecht, Scritti teatrali I Teoria e Tecnica dello Spettacolo —
1918/1942, Einaudi, Torino 1975, pagg. 87-89)



Il teatro e la politica

Nuova tecnica dell’arte drammatica

L'attore epico deve tenere il personaggio a una
certa distanza da sé, non deve raggiungere una
immedesimazione completa. Solo in questo modo,
dice Brecht, lo spettatore stara anch'esso a di-
stanza dal personaggio e dalle vicende. Questa
distanza, questa mancanza di adesione totale
permette di valutare criticamente 1 fatti visti.
Come deve lavorare l'attore epico per raggiungere
questi risultati? In queste pagine Brecht da dei
consigli pratici basati sulla sua esperienza di re-
gista, come, per esempio, considerare le parole del
testo non come parole proprie ma come parole
citate, pensare al personaggio come una terza
persona di cui si parla al pubblico, dislocare
mentalmente 1'azione nel passato invece di im-
maginare che si stia realizzando nel presente.
Esattamente il contrario di quanto consigliava
Stanislavskij. D'altronde il loro obiettivo riguardo
al rapporto palcoscenico-platea ¢ opposto. Pero
Brecht mette in guardia gli attori dal pericolo di
spersonalizzare troppo la recitazione: ¢ vero che
non bisogna immedesimarsi nel personaggio, ma ¢
anche vero che parole e gesti dell'attore devono
conservare tutta la pienezza della vita, altrimenti
lo spettatore avrebbe una sensazione di falsita che
gli impedirebbe di considerare cio che vede come
argomento degno di interesse e di analisi. In-
somma l'attore epico deve dimostrare sul palco-
scenico che ¢ in grado di recitare perfettamente
secondo la tecnica della immedesimazione, e che €
la sua intelligenza, il suo modo di concepire 1'arte
della recitazione che gli fanno scegliere di essere



sempre, o quasi sempre, nella situazione di chi

analizza, sceglie, dimostra, giudica.

Nelle pagine che seguono si tentera di descrivere
una tecnica dell'arte drammatica che venne usata in
alcuni teatri per 'straniare' lo spettatore rispetto ai
fatti rappresentati. Scopo di questa tecnica
dell’effetto di ‘straniamento’ era di far assumere
allo spettatore un atteggiamento d'indagine e di
critica nei confronti della vicenda esposta. I mezzi
impiegati erano d'ordine artistico.

Condizione essenziale perché si possa usare l'ef-
fetto di straniamento allo scopo indicato ¢ che la
scena e la sala siano ripulite da ogni aura 'magica’ e
che non sorgano 'campi ipnotici'. Abbiamo percio
sempre rinunciato al tentativo di creare sulla scena
I'atmosfera di un dato ambiente (stanza al crepu-
scolo, strada d'autunno), come pure al tentativo di
ricorrere ad effetti speciali mediante un ritmo pre-
stabilito della dizione; il pubblico non veniva né
'sovreccitato' dallo scatenarsi dei temperamenti, né
'ipnotizzato' da una recitazione coi muscoli tesi;
insomma non ci si sforzava di far cadere il pubblico
in trance, di dargli 1'illusione che stesse assistendo a
un fatto naturale, spontaneo, non preparato. Come
si vedra piu avanti, ¢ necessario far uso di partico-
lari mezzi artistici per vincere la tendenza del pub-
blico ad abbandonarsi a quest'illusione.
Condizione per dar luogo all'effetto di straniamento
¢ invece che l'attore corredi cio che deve mostrare
con un esplicito gesto dimostrativo. La finzione
della quarta parete, che nell'immaginazione do-
vrebbe separare palcoscenico e pubblico - a giusti-
ficare l'illusione che la vicenda scenica si svolga
nella realta, senza la presenza di spettatori - viene
percio naturalmente a cadere; e di massima gli at-
tori possono, in queste condizioni, rivolgersi al
pubblico.

Normalmente il contatto tra il pubblico e la scena
avviene, come € noto, per mezzo dell'immedesi-
mazione. Tutti gli sforzi dell'attore di tipo conven-
zionale sono diretti a provocare questo atto psi-

Lo 'straniamento’ dello
spettatore rispetto ai fatti
rappresentati é la condi-
zione indispensabile per
generare in lui un atteg-
giamento critico.

1l teatro epico rinuncia alla
'magia’ del palcoscenico,
rinuncia cioé alla ricostru-
zione di ambienti e di at-
mosfere, alla rappresenta-
zione realistica delle pas-
sioni, alla volonta di dare al
pubblico l'illusione di assi-
stere a fatti 'veri'.

Via la 'quarta parete' alla
Stanislavskij: gli attori non
devono credere di essere
soli, anzi possono rivolgersi
direttamente al pubblico.

La tecnica dello strania-
mento ha obiettivi opposti
alla tecnica dell'immedesi-
mazione. Non é escluso pero



chico, a tal punto che egli - si puo dire - fa consi-
stere in esso la meta precipua della sua arte. Gia
dalle nostre osservazioni introduttive si deduce che
la tecnica che da luogo all'effetto di straniamento &
diametralmente opposta a quella che si prefigge
l'immedesimazione fra attore e personaggio. Essa
impegna l'attore a non agire in modo da provocare il
processo di immedesimazione.

Tuttavia, nell'adempiere il suo compito di ripro-
durre determinati personaggi ¢ di mostrarne il
comportamento, non ¢ necessario che egli rinunci
completamente all'ausilio dell'immedesimazione.
Puo benissimo servirsene, precisamente nella mi-
sura in cui se ne servirebbe qualsiasi persona priva
di attitudini e di ambizioni drammatiche, per imi-
tare un'altra persona, ossia appunto per mostrarne il
comportamento. Tale dimostrazione del compor-
tamento di terze persone avviene giornalmente in
innumerevoli circostanze (quando, per esempio, i
testimoni di un incidente riproducono davanti a
nuovi sopraggiunti il contegno degli infortunati,
quando un burlone rifa la buffa andatura di un
amico, ecc.), senza la minima intenzione, da parte
di codesti imitatori occasionali, di provocare nei
loro spettatori un'illusione di verita. Essi pero si
immedesimano pur sempre negli individui imitati,
per appropriarsi delle loro caratteristiche.

L'attore dunque si varra, come abbiamo detto, an-
che di questo processo psichico; ma, contraria-
mente a quanto avviene nel modo tradizionale di
recitazione - dove l'immedesimazione si attua nel
momento stesso della recita, allo scopo di costrin-
gere lo spettatore a fare altrettanto - se ne varra solo
in uno stadio preliminare, a un momento dato
dell'elaborazione della parte durante le prove.

Ad evitare un'interpretazione troppo 'impulsiva',
piatta e acritica dei personaggi e della vicenda, si
possono prolungare piu del consueto le prove a
tavolino. L'attore deve eliminare ogni tendenza
troppo precoce a rivivere dentro di sé la parte, e
limitarsi il piu a lungo possibile al ruolo di lettore
(non di declamatore). Un procedimento assai utile ¢
quello di mandare a memoria le prime impressioni

che l'attore epico possa
usare le tecniche della im-
medesimazione.

Ma l'attore epico usa le
tecniche dell'immedesima-
zione per mostrare dei ca-
ratteri e non per dare l'illu-
sione della verita.

Per Stanislavskij immede-
simazione vuol dire tra-
sformarsi nel personaggio,
per Brecht vuol dire impa-
dronirsi delle sue caratteri-
stiche.

Per l'attore epico l'imme-
desimazione e una delle
tecniche da usare durante le
prove, non la condizione in
cui recitare davanti al pub-
blico.

Stanislavskij arrivava alla
lettura a tavolino del testo
alla fine delle prove. Brecht
vuole un lungo lavoro a
tavolino all'inizio. L'attore
non deve mai dimenticare
che dira parole non sue.
Deve inoltre sapere quali



ricevute. L'attore deve leggere la sua parte nell'at-
teggiamento di chi prova stupore, di chi contrad-
dice. Non solo il verificarsi degli avvenimenti,
oggetto della sua lettura, ma anche il contegno del
personaggio affidatogli, oggetto del suo studio,
devono essere da lui posti sulla bilancia, penetrati
nei loro aspetti particolari; egli non deve prendere
nessuno di questi aspetti come un dato acquisito,
come 'qualcosa che non poteva andare altrimenti',
che ' ci si doveva aspettare dato il carattere del
personaggio'. Prima ancora di mandare a memoria
la parte, egli deve mandare a memoria cid che ha
provocato la sua meraviglia e a cui ha avuto motivo
di contraddire: poiché questi momenti devono co-
stituire dei punti fermi della sua interpretazione.

Quando poi sara sulla scena, in tutti i momenti
importanti, accanto a quello che fa, permettera di
scoprire, mettera in rilievo, rendera intuibili anche
cose che non fa; in altre parole, recitera in modo da
dare la piu chiara evidenza all'alternativa, da far si
che la sua interpretazione lasci intravedere anche le
altre possibilita, mentre quella che ha luogo sulla
scena ¢ una delle varianti possibili. Dira, per
esempio: "Questa me la pagherai", e nello stesso
tempo non dira: "Ti perdono"; odiera i suoi figli, e
non ci sara in lui nessun amore per loro; andra
avanti a sinistra, ¢ non indietro a destra. Tutto cio
che egli non fa, dovra insomma essere contenuto e
racchiuso in cio che fa. In tal modo ogni battuta,
ogni gesto corrisponde a una decisione, il perso-
naggio resta sotto controllo e viene messo a con-
fronto. Possiamo formulare tecnicamente questo
procedimento come la fissazione del 'non cosi - ma
cosi'.

L'attore sulla scena non da luogo alla totale meta-
morfosi nel personaggio da rappresentare. Non ¢
Lear, Arpagone o Schwejk, ma mostra quelle fi-
gure. Riferisce i loro detti quanto piu esattamente
possibile, riproduce il loro modo di comportarsi per
quanto la sua conoscenza umana glielo permette;
ma non tenta di convincersi (e percio di convincere
gli altri) di essersi completamente incarnato in essi.
Gli attori si renderanno conto di cio che intendiamo
quando citeremo loro, come esempio di una reci-

contenuti politici, sociali,
storici, deve trasmettere.
Memorizzare le prime im-
pressioni, per conservare la
meraviglia e la freschezza
dell'inatteso. Nei confronti
del testo l'attore epico deve
agire dialetticamente, an-
notando anche le impres-
sioni negative che le parole
dell'autore gli hanno pro-
vocato al primo impatto.

Tecnica del 'non cosi - ma
cosi': in ogni momento l'at-
tore deve far capire che
tutto cio che fa sul palco-
scenico é frutto di una
scelta. La concezione dia-
lettica della realta deve
guidarlo nel suo modo di
esporre le cose.

Cio che accade tra l'attore e
il suo personaggio, accade
tra il personaggio e lo
spettatore: se l'attore non si
immedesima che parzial-
mente nel personaggio, lo
spettatore avvertira questa
distanza come propria.



tazione senza immedesimazione totale, il caso in
cui un regista, o un altro attore, mostra a un collega
come si debba eseguire un passo particolare. Dato
che non si tratta della sua parte, egli non vi si tra-
sfondera completamente: sottolineera gli aspetti
tecnici e manterra il contegno di chi si limita a
suggerire, a proporre.

Rinunciato che abbia alla totale metamorfosi, 1'at-
tore recita il suo testo non come colui che improv-
visa, ma come chi fa una citazione. Beninteso, in
questa citazione deve rendere tutti i toni comple-
mentari, tutta la concreta plasticita umana dell'e-
nunciato; del pari, il gesto che egli assume, pur
dovendo figurare come una semplice copia, deve
possedere la piena corposita di un gesto umano.

Per realizzare, in una recitazione con immedesi-
mazione non completa, lo straniamento degli
enunciati e delle vicende del personaggio da rap-
presentare, possono servire tre accorgimenti:

1) latrasposizione alla terza persona

2) latrasposizione al tempo passato

3) il pronunciare ad alta voce didascalie e
commenti.

L'uso della terza persona e del tempo passato con-
sente all'attore il giusto atteggiamento di 'tenersi a
distanza'. Egli inoltre inventa didascalie e frasi di
commento adatte al suo testo ¢ le pronuncia nel
corso delle prove ("Si alzo e disse con rabbia,
poiché non aveva mangiato:..." oppure: "Udiva
questa notizia per la prima volta e non sapeva se
corrispondeva a verita" o ancora: "Sorrise e disse,
troppo impulsivamente:..."). Il pronunciare le di-
dascalie in terza persona fa si che due diverse in-
tonazioni vengano a cozzare l'una contro l'altra, con
conseguente straniamento della seconda, cio¢ del
testo propriamente detto. Inoltre viene straniata la
recitazione stessa, in quanto avviene dopo essere
gia stata caratterizzata e annunciata a parole. L'uso
del tempo passato infine pone il dicitore in un punto
di visione retrospettivo rispetto alla battuta: in tal
modo questa viene ulteriormente straniata, senza
pero che il dicitore si ponga in una prospettiva ir-
reale: egli infatti, contrariamente allo spettatore, ha
gia letto l'intera opera ed ¢ quindi in grado di giu-

1l fatto che l'attore non im-
personi, ma citi il perso-
naggio, non vuol dire che
deve improwvisare o tra-
scurare le sue possibilita
espressive. Nelle sue 'cita-
zioni' deve comunque pul-
sare la vita.

Accorgimenti tecnici.

Pronunciare le didascalie e
poi compiere le azioni da
esse indicate genera un
doppio straniamento. con-
trasto delle intonazioni,
alterazione dei tempi.

L'attore giudica e fa giudi-
care i fatti e le persone che
vengono da lui rappresen-
tati.



dicare - tenendo conto della conclusione, del se-
guito dei fatti - di quanto non sia quest'ultimo,
meno informato e, percio, piu colto di sorpresa di
fronte alla battuta.

Attraverso questo procedimento molteplice il testo
viene straniato nel corso delle prove, e tale rimane
generalmente anche nell'esecuzione. Per la dizione
in senso stretto, emerge dal diretto contatto col
pubblico la necessita o I'opportunita di variazioni,
secondo il maggiore o minore significato che si
intende dare alle battute. Un esempio puo ravvisarsi
nelle deposizioni dei testimoni davanti ai tribunali.
Le sottolineature, 'agganciamento dei personaggi
ai loro enunciati, devono formare oggetto di un
particolare esercizio di virtuosismo. Allorché poi
l'attore si rivolge al pubblico, questo rivolgersi deve
essere totale, con esclusione di ogni 'discorso a
parte' e della vecchia tecnica teatrale del monologo.
Per raggiungere in pieno l'effetto di straniamento
nelle opere di poesia, l'attore fara bene, durante le
prove, a rendere il contenuto dei versi in prosa
corrente, compiendo, se ¢ il caso, anche i gesti
prescritti per i versi. Una bella e ardita architettura
delle forme linguistiche ottiene l'effetto di straniare
il testo. (La prosa invece puod essere straniata col
tradurla nel dialetto nativo dell'attore).

Della 'gestica' si trattera piu avanti, ma fin d'ora ¢ da
osservare che tutto cio che attiene al sentimento
deve essere esteriorizzato, essere cio¢ sviluppato
nel gesto. L'attore deve trovare una espressione
percettibile, esterna, per le emozioni del suo per-
sonaggio, possibilmente un'azione scenica che ne
tradisca le intime vicissitudini. L'emozione deve
venire alla luce, emanciparsi, per poter essere trat-
tata con maestria. Da un gesto di particolare ele-
ganza, forza e grazia scaturisce lo straniamento.

Esemplare nel trattamento del gesto ¢ I'arte dram-
matica cinese: il fatto di studiare visibilmente i
propri movimenti ¢ quello che permette agli attori
cinesi di raggiungere I'effetto di straniamento.

Cio che l'attore fornisce nel campo della gestica,
della metrica ecc., deve essere ben definito, recare

La dizione straniata: l'at-
tore deve lavorare sul pro-
filo della sua dizione in
modo 'virtuosistico'. La
perfezione architettonica
della dizione e gia di per sé
una tecnica di straniamento.

Allontanarsi dalla dimen-
sione letteraria del testo.

1 gesti rendono oggettivi i
sentimenti: un gesto forte e
incisivo conserva tutta l'e-
nergia vitale del sentimento
che esprime e nello stesso
tempo se ne allontana.

Recitare in modo straniato é



il suggello dello sperimentato e del concluso. Deve
produrci una impressione di facilita, che ¢ quanto
dire di difficolta superate. La sua stessa arte pecu-
liare, la sua maestria tecnica, devono essere pre-
sentate dall'artista al pubblico in modo da essere
accolte facilmente. Egli propone allo spettatore la
vicenda in maniera compiuta, cosi come, a suo
parere, puo svolgersi o essersi svolta nella realta.
Non tenta di nascondere di averla appresa con stu-
dio, allo stesso modo che l'acrobata non nasconde
di essersi esercitato; anzi sottolinea che quella ¢ la
sua - di lui attore - testimonianza, opinione, ver-
sione, in merito alla vicenda.

Poiché egli non si identifica col personaggio rap-
presentato, pud scegliere rispetto a lui un certo
punto di vista, manifestare l'opinione che ne ha,
sollecitare lo spettatore - il quale pure, dal canto
suo, non ¢ spinto a identificarsi - alla critica del
personaggio in parola.

Il punto di vista che l'attore sceglie ¢ un punto di
vista sociale. Con la prospettiva che imprime alla
vicenda, con la caratterizzazione che da al perso-
naggio, egli rende evidenti quei tratti che rientrano
nel campo d'azione della societa. Cosi la sua arte
diviene un colloquio (sulle condizioni sociali) col
pubblico al quale si rivolge, e induce lo spettatore a
giustificare o rifiutare quelle condizioni, a seconda
della classe cui appartiene.

Scopo dell'effetto che studiamo ¢ straniare il 'gesto
sociale' sotteso ad ogni vicenda. Per 'gesto sociale'
deve intendersi I'espressione mimica e gestuale dei
rapporti sociali che presiedono alla convivenza
degli uvomini in una data epoca.

La formulazione della vicenda ad uso della societa -
il presentarla, cioe¢, in modo che la societa ne riceva
la chiave - ¢ agevolata dall'invenzione di titoli per le
singole scene. Questi titoli devono avere carattere
storico. Veniamo cosi a parlare di un espediente
tecnico decisivo: la storicizzazione.

L'attore deve recitare la vicenda come una vicenda
'storica': cioé come un fatto che si verifica una sola
volta, transitorio, connesso con una sola epoca. Il
comportamento dei personaggi all'interno della

vicenda non ¢ alcunché di tipicamente umano e

difficile e richiede un lungo
lavoro di preparazione.
L'attore epico non nasconde
le proprie abilita in un falso
naturalismo. Le sue abilita
sono gli strumenti con i
quali ha interpretato, anche
concettualmente, il testo a
lui affidato.

1l punto di vista dell'attore
epico non é psicologico, ma
sociale. Ogni gesto cioé
deve apparire con tutte le
sue conseguenze nell'ambito
dei rapporti umani, primi
tra tutti i rapporti di forza
che si stabiliscono tra le
varie classi sociali.

Prima tra tutte le tecniche di
straniamento: la storicizza-
zione.

Non esistono vicende 'tipi-
camente umane', come af-
ferma il teatro psicologico.
Ogni vicenda é determinata
in tutto e per tutto dalla



invariabile, presenta invece certe particolarita,
elementi superati o superabili dal corso della storia,
ed ¢ soggetto a critica per chi si ponga dal punto di
vista dell'epoca immediatamente successiva. Un
processo di sviluppo costante ci rende ostico il
comportamento di quelli che vissero prima di noi. E
questa presa di distanza che lo storico prende verso
avvenimenti e modi di vivere del passato, 'attore
deve compierla verso gli avvenimenti e i modi del
presente: deve cio¢ 'straniare' ai nostri occhi quei
fatti e quelle persone.

Fatti e persone della vita di ogni giorno, del nostro
ambiente pit immediato, hanno per noi qualcosa di
naturale, perché appunto usuale: lo straniarli serve a
renderli inusitati. La tecnica della diffidenza di
fronte ai fatti consueti, 'ovvi', mai posti in dubbio, ¢
una meditata conquista della scienza; e non v'¢
ragione perché l'arte non adotti questo atteggia-
mento utile quanti altri mai. E un atteggiamento che
¢ venuto alla scienza dall'incremento della forza di
produttivita umana, ¢ dallo stesso motivo proviene
all'arte.

Per quanto riguarda la capacita emotiva, i tentativi
esperiti con I'effetto di straniamento negli esempi di
teatro epico in Germania, hanno dimostrato che
anche da questa tecnica possono derivare emozioni,
pur se si tratta di emozioni di natura diversa di
quelle prodotte dal teatro tradizionale. Un atteg-
giamento critico dello spettatore € un atteggiamento
innegabilmente artistico. La descrizione dell'effetto
di straniamento da un effetto di artificiosita assai
piu che la sua esecuzione. Naturalmente questo tipo
di recitazione non ha nulla a che fare con la cosid-
detta 'stilizzazione'. Il pregio principale del teatro
epico, basato sullo straniamento - il cui scopo ¢ di
rappresentare il mondo in maniera che divenga
maneggevole - € precisamente la sua naturalezza, il
suo carattere tutto terrestre, il suo umorismo, la sua
rinuncia a tutte le incrostazioni mistiche che il tea-
tro tradizionale si porta appresso fin dall'antichita.

situazione storica e sociale
in cui si trovano i suoi pro-
tagonisti. I comportamenti
degli uomini che sono vis-
suti prima di noi ci ap-
paiono spesso incompren-
sibili perché non cono-
sciamo a_fondo le loro con-
dizioni concrete di vita.
L'attore deve avere nei
confronti dei personaggi
che rappresenta e delle loro
vicende lo stesso atteggia-
mento scientifico dello sto-
rico, che studia dall'alto del
suo metodo situazioni lon-
tane e tenta di ricostruirle
pienamente. In questo modo
molti fatti contemporanei
che noi accettiamo come
ovvi risulteranno invece
determinati da condizioni
particolari e percio modi-
ficabili.

1 teatro epico non é una
rinuncia alle emozioni, anzi
esso trasmette concrete
emozioni vitali, cariche di
elettricita morale.

Il teatro epico ha lo scopo di
far vedere il mondo come
una realta che puo essere
modificata. Per questo le
emozioni che esso trasmette
hanno un carattere diverso
dal teatro naturalistico:
quello si beava delle emo-
zioni fine a se stesse, i
inebriava della conoscenza
del proprio io, questo usa le
emozioni come propellente
per la conoscenza e l'azio-
ne.

(B. Brecht, Scritti teatrali, Einaudi, Torino 1962, pagg. 96-102)






Il teatro e la politica

1l teatro moderno é il teatro epico

In questo schema, estratto dallo scritto Note
all'opera "Ascesa e rovina della citta di Ma-
hagonny", Brecht riassume le differenze fonda-
mentali tra la forma drammatica e la forma epica
del teatro.

Anche qui risulta che ¢ centrale nel pensiero di
Brecht il rapporto tra palcoscenico e pubblico. Lo
spettatore deve essere messo in condizione di
avere sempre presente che sta assistendo a una
rappresentazione, non deve mai cadere nell'llu-
sione della verita, obiettivo massimo dei naturali-
sti. Egli guarda da spettatore esterno le vicende dei
personaggi, non partecipa emotivamente, ma
prende atto, valuta le differenze, giudica. Insom-
ma a teatro lo spettatore 'studia’.

Le tecniche registiche e di recitazione devono
essere congrue a questo tipo di spettatore. La sto-
ria non deve essere 'vissuta' ma 'raccontata' dagli
attori; e il regista racconta non imitando gli an-
damenti dei sentimenti, con la loro forma 'a onda’,
ma lavorando 'per salti', con la tecnica del mon-
taggio e della giustapposizione, perché tutto sia
confrontabile e valutabile e soprattutto perché gli
elementi 'artificiali' dello spettacolo siano sempre
in evidenza a ricordare allo spettatore che sta as-
sistendo a una rappresentazione, frutto di scelte, di
tecniche e di convenzioni.

FORMA DRAMMATICA DEL FORMA EPICA DEL
TEATRO TEATRO

attiva narrativa




involge lo spettatore in un'azione
scenica

fa dello spettatore un osser-
vatore

ne esaurisce l'attivita

pero ne stimola l'attivita

gli consente dei sentimenti

lo costringe a decisioni

delle emozioni

a una visione generale

lo spettatore viene immerso in
qualcosa

viene posto di fronte a qual-
cosa

suggestioni

argomenti

le sensazioni vengono conservate

vengono spinte fino alla con-
sapevolezza

lo spettatore sta nel bel mezzo

lo spettatore sta di fronte

partecipa

studia

l'uomo si presuppone noto

l'uomo ¢ oggetto di indagine

I'vomo immutabile

I'vomo mutabile e modifica-
tore

tensione riguardo all'esito

tensione riguardo all'anda-
mento

una scena serve l'altra

ogni scena sta per sé

crescita montaggio
corso lineare degli accadimenti a curve
determinismo evoluzionistico salti

['vomo come dato fisso

I'nomo come processo

il pensiero determina l'esistenza

I'esistenza sociale determina il
pensiero

sentimento

'ratio’

(B. Brecht, Scritti teatrali III Note ai Drammi e alle Regie, Einaudi,

Torino 1975, pag. 57)




11 teatro come sacrificio e offerta di se stessi



Il teatro povero di Jerzy Grotowski (1933-1999)

Grotowski riprende il pensiero teatrale di Artaud e
ne sviluppa, nell'ambiente protetto del laboratorio,
le possibilita concrete, diventando colui che piu di
ogni altro, nella seconda meta del secolo, ha sa-
puto trovare un nuovo significato al teatro. Gro-
towsky nega tutto cid che di convenzionale, di
fittizio, di spettacolare esiste nella pratica teatrale
e realizza spettacolo-evento in cui la tradizionale
rassicurante separazione tra palcoscenico e sala ¢
eliminata. Gli spettatori diventano testimo-
ni-complici (in /] principe costante gli spettatori
assistono affacciati da una staccionata alla spietata
esecuzione). Eliminati gli orpelli tradizionali, si
realizza il 'teatro povero' in cui il vero e unico
motore ¢ l'attore e la sua capacita di proporsi come
interlocutore del pubblico. Il rapporto atto-
re-spettatore, la loro compresenza e vicinanza, il
loro reciproco influenzarsi durante l'evento tea-
trale ¢ il nucleo emotivo e razionale del fare teatro.
Per raggiungere la straordinaria capacita di tra-
sformare uno spettacolo in un evento-confronto,
l'attore deve sottoporsi ad un allenamento inten-
sissimo e quotidiano, sia sulle tecniche individuali
(voce e movimento) sia sulla capacita di rappor-
tarsi agli altri attori. L'attore deve liberarsi da tutto
ci0 che di convenzionale, di automatico, di falso,
c'¢ nella sua recitazione, mettendo a nudo la pro-
pria capacita di reagire agli avvenimenti. Gli attori
di Grotowski raggiungono una intensita dramma-
tica che lascia stupefatti gli spettatori, ne amplia la
sensibilita e ne incrina le certezze morali. In questi
attori si realizza il sogno stanislavskiano della
verita assoluta e, insieme, 1'utopia artaudiana della



evocazione e della proiezione del fatto teatrale nel
mito.



11 teatro come sacrificio e offerta di se stessi

L'attore santo

Grotowski contrappone due modi opposti di con-
cepire il lavoro dell'attore: quello dell'atto-
re-cortigiana, che ha il solo scopo di piacere al
pubblico e quello dell'attore-santo che ripudia la
volonta di solleticare i sensi dello spettatore per
dedicarsi alla sua guarigione morale. Il primo tipo
di attore accumula trucchi, clichés, si 'attrezza',
cio¢ copre se stesso con una serie di bellurie
espressive; il secondo opera un'azione di elimina-
zione dei luoghi comuni, attraverso un duro alle-
namento toglie ogni peso corporeo alla propria
espressivita per arrivare alla purezza assoluta del
contatto attore-spettatore. Questo pud avvenire
solo se l'attore ha compiuto un atto profondo di
conoscenza di se stesso e delle proprie capacita
espressive, fino ad arrivare a costruirsi un vero e
proprio linguaggio personale, gestuale e vocale. 11
lavoro sul corpo e sulla voce devono essere quindi
intensissimi, l'attore deve essere capace di realiz-
zare ogni gesto, ogni suono senza che la fisicita
degli organi a cid preposti opponga resistenza.
Quando la tecnica sara talmente raffinata da per-
mettere all'attore di non pensarci piu, la sua reci-
tazione sara tutta indirizzata verso la propria inte-
riorita e il contatto con lo spettatore.

L'attore deve considerare il personaggio come un
bisturi e usarlo per conoscere crudelmente, cio¢
con un accanito sentimento della verita, se stesso.
Quel se stesso che poi offrira 'in sacrificio' allo
spettatore. Ma nello stesso tempo deve sviluppare
in se stesso un forte e concreto senso della forma,
altrimenti la sua espressivita resterebbe un infor-



me caos biologico, non comunicabile.

Solo cosi

anche lo spettatore sara invogliato a compiere su
s¢ la stessa operazione di conoscenza e di guari-

gione.

“Un certo mito vuole che un attore con una buona
dose di esperienza possa costruirsi un suo personale
'arsenale tecnico' - cio€ un insieme di metodi, arti-
fici e trucchi da sfruttare per ogni parte secondo
determinate combinazioni e raggiungere, in tal
modo, quel grado di espressivitda necessario per
piacere al suo pubblico. Questo 'arsenale' o 'riserva',
non puo essere altro che una somma di clichés, ed in
tal caso, tale metodo non ¢ scindibile dal concetto di
'attore-cortigiana'.

La differenza tra I’attore-cortigiana' e 'l'attore santo'
¢ la stessa che corre tra il savoir faire della corti-
giana e l'atteggiamento di dedizione ed accettazione
che scaturisce dal vero amore, cio€ il dono di sé. Nel
primo caso prevale l'esistenza del corpo; nel se-
condo, esso quasi non esiste ed ¢ fondamentale
invece eliminare ogni intralcio per essere pronti a
superare tutte le barriere immaginabili. La tecnica
dell’attore santo' ¢ una fecnica induttiva, una tec-
nica di eliminazione, mentre la tecnica
dell’attore-cortigiana' ¢ una tecnica deduttiva, una
somma di perizie sceniche.

L'attore che compie un atto di auto-penetrazione,
che scopre se stesso e offre cio che vi € di pit intimo
in lui - ci0 che si tiene celato agli altri ed ¢ fonte di
dolore - deve essere in grado di manifestare anche i
piu impercettibili impulsi psichici: deve poter
esternare, grazie al suono e al movimento, quegli
impulsi che oscillano fra la sfera del sogno e quella
della realta. In poche parole, deve poter costruire un
suo proprio linguaggio psico-analitico di suoni e di
gesti cosi come un grande poeta crea un suo proprio
linguaggio di parole.

Consideriamo, per esempio, il problema del suono:
la duttilita dell'apparato respiratorio e vocale
dell'attore deve essere immensamente piu svilup-
pata di quella dell'uomo della strada, perché deve
poter eseguire qualsiasi riflesso sonoro cosi rapi-

L'attore-cortigiana accumula
artifici, trucchi e clichés per
'piacere’ al suo pubblico. 1l
suo e un atteggiamento di
falsa dedizione.

L'attore-santo 'ama’ vera-
mente lo spettatore con il
quale vuole avere un rapporto
non superficiale e piacevole,
ma di profonda donazione di
sé. La tecnica dell'atto-
re-cortigiana é sostanzial-
mente 'per accumulazione', di
abilita esteriori, quella
dell'attore-santo di 'elimina-
zione' dei luoghi comuni
espressivi.

L'attore-santo compie un'o-
pera di conoscenza profonda
di se stesso e nello stesso
tempo di affinamento spietato
delle proprie capacita comu-
nicative. Questo lo portera a
creare un proprio linguaggio
poetico, che deve essere raf-
finatissimo.

La voce dell'attore-santo deve
possedere tutte le sfumature
possibili.



damente che il pensiero - che toglierebbe ogni
spontaneita - non abbia il tempo di soffermarcisi.

L'attore deve essere in grado di risolvere tutti i
problemi del suo corpo che gli € possibile intendere.
[...]

Se non risolvera questi problemi, non potra com-
piere il processo di auto-penetrazione poiché la sua
attenzione verra ritenuta dalle difficolta che inevi-
tabilmente incontrera. Se l'attore conservera co-
scienza del suo corpo, non potra concentrarsi e
scoprire se stesso. Il corpo deve liberarsi da ogni
resistenza, deve praticamente cessare di esistere.
Per quel che riguarda il campo vocale e respiratorio
non basta che 'attore impari a far funzionare diversi
risuonatori, ad aprire la laringe e a scegliere un certo
tipo di respirazione: deve anche imparare a far tutto
questo durante le fasi culminanti della sua recita-
zione, senza pensare. Quando ¢ intento a creare il
suo personaggio, deve riuscire a non preoccuparsi
di aggiungere elementi tecnici (risuonatori ecc.), ma
deve piuttosto tendere ad eliminare gli ostacoli in
cui si imbatte (come, per esempio, la resistenza
della sua voce). [...]

Comunque il fattore determinante di questo pro-
cesso ¢ costituito dalla tecnica di penetrazione psi-
chica dell'attore. Egli deve imparare a far uso della
sua parte come di un bisturi che gli serva per au-
to-sezionarsi.

Non si tratta di rappresentare se stesso alle prese con
alcune determinate circostanze, né di 'vivere' un
personaggio; né tantomeno comporta quel genere di
recitazione, tipico del teatro epico, basato sull'ana-
lisi a freddo. E fondamentale invece utilizzare il
personaggio come un trampolino, uno strumento
che serva per studiare cio che ¢ nascosto dietro alla
nostra maschera di ogni giorno - l'essenza piu in-
tima della nostra personalita - per offrirla in sacri-
ficio, palesandola.

Cio ¢ un eccesso, non solo per l'attore, ma anche per
il pubblico. Lo spettatore intuisce, a livello conscio
o0 inconscio, che tale atto € un invito, rivolto a lui, ad
agire in maniera analoga: questo causa spesso op-
posizione ed indignazione, poiché i nostri sforzi

1l corpo dell'attore-santo deve
essere un docile strumento nelle
sue mani, altrimenti le difficolta
tecniche gli impediranno di sof-
fermarsi con la dovuta attenzione
Su se stesso.

L'autoanalisi é il centro del
lavoro dell'attore-santo. Egli
usa il personaggio non per
'riviverlo', per trasformarsi in
lui, ma per andare a fondo
nella conoscenza di sé. In
questo la teoria di Grotowski
si differenzia sia dall'imme-
desimazione stanislavskiana
sia dallo straniamento brech-
tiano.

Lo spettacolo é un rito di sa-
crificio di se stesso.

L'opera di autoanalisi
dell'attore-santo, nell'atto
rituale e provocatorio dello
spettacolo, suggerisce allo
spettatore una strada simile.



costanti sono tesi a dissimulare la verita che ci
concerne, non solo di fronte al mondo, ma anche di
fronte a noi stessi: ed ecco che qui, invece, siamo
invitati a fermarci e ad analizzarci. E noi temiamo di
venir tramutati in statue di sale, se ci giriamo, come
accadde alla moglie di Lot.

Il compimento dell'atto in questione (au-
to-penetrazione, denudamento) comporta la mobi-
litazione di tutte le energie fisiche e spirituali
dell'attore che si trova in un atteggiamento di riso-
luzione indolente, una disponibilitda passiva che
consente di realizzare una partitura attiva.

E necessario ricorre al linguaggio metaforico, e dire
che in questo processo l'elemento determinante ¢
l'umilta, una predisposizione spirituale: non voler
fare una data cosa, ma rinunziare a farla; altrimenti
l'eccesso diventerebbe sfrontatezza invece che sa-
crificio. Cio significa che l'attore deve agire come in
stato di trance.

La trance, come la intendo io, ¢ la capacita di con-
centrarsi in uno speciale modo teatrale e puo essere
ottenuta con un minimo di buona volonta.

Se dovessi spiegare tutto questo con una sola frase,
direi che si tratta soltanto di dare se stessi. Bisogna
darsi in modo totale, nella propria intimita piu
profonda, con fiducia, come ci si da nell'atto d'a-
more. Questa ¢ la chiave del problema: l'au-
to-penetrazione, la trance, la stessa disciplina for-
male possono essere realizzati solo a condizione di
un dono completo, umile e senza riserva. Tale atto
culmina in un apice che porta sollievo. Nessuno
degli esercizi, nei vari settori dell'allenamento di un
attore, deve essere prova di abilita: gli esercizi de-
vono, piuttosto, servire a sviluppare un sistema di
allusioni che spianino la strada a questo indefinibile
e indescrivibile processo di offerta del proprio es-
sere. [...]

Un fattore essenziale in questa evoluzione ¢ I'ela-
borazione del freno della forma, dell'artificialita.
L'attore che compie un atto di auto-penetrazione ¢
come se partisse per un viaggio del quale fa rela-
zione attraverso vari riflessi sonori e gesticolanti

Suggerimento spesso rifiutato
con sdegno e paura.

Perché lo spettacolo agisca
provocatoriamente e ri-
tualmente, ['attore-santo
deve assumere un atteg-
giamento come di costri-
zione all'azione, come se le
sue azioni ubbidissero a un
ordine superiore. La pro-
vocazione non deve essere
basata sulla sfrontatezza,
ma sull'esempio. Per otte-
nere questo tipo di rapporto
con lo spettatore occorre
raggiungere un grado di
concentrazione sulle cose
che si stanno facendo da
essere assimilabile alla
trance.

'Dare se stessi'.

Il dono di sé non si riduce a una
volonta di sacrificio. Non c'é

comunicazione possibile senza
disciplina e d'altronde senza uno
sviluppato senso della forma,



indirizzati allo spettatore sotto forma di invito:
questi segni tuttavia devono essere articolati. L'e-
spressivita ¢ sempre connessa a certe contraddizioni
e contrasti: un'auto-penetrazione non accompagnata
dalla disciplina non costituisce una liberazione ma
viene invece avvertita come una forma di caos
biologico. [...]

L'elaborazione dell'artificialita - del freno della
forma - ¢ spesso basata su una investigazione co-
sciente all'interno del nostro organismo, di forme di
cui percepiamo la trama ma la cui realta ci sfugge
ancora, ¢ di cui presupponiamo l'esistenza gia
completa dentro di noi. E questo un genere di reci-
tazione che, come forma artistica, ¢ piu vicina alla
scultura che alla pittura. Quest'ultima infatti pre-
suppone l'aggiunta di colori; mentre la scultura ¢
basata sull'eliminazione di tutto cio che oscura la
forma, gia esistente, in un certo senso, all'interno
del blocco di marmo dove viene scoperta invece di
essere costruita. [...]

Non intendiamo fornire svago a quelle persone che
vanno a teatro per soddisfare un'esigenza sociale di
contatto con la cultura [...]. Né siamo al servizio di
coloro che vanno a teatro per distendersi dopo una
giornata di duro lavoro. Tutti hanno diritto di ri-
lassarsi dopo il lavoro ed esistono diverse forme di
divertimento adatte allo scopo, come certi tipi di
film, cabaret, music-hall e molte altre cose del ge-
nere.

Ci interessa invece lo spettatore che nutre autenti-
che esigenze spirituali e che desideri realmente
auto-analizzarsi, per mezzo di un confronto diretto
con la rappresentazione. Ci interessa quello spetta-
tore che non si arresta ad uno stadio elementare di
integrazione psichica, pago della sua angusta,
geometrica stabilita spirituale, che sa esattamente
cio che ¢ bene e cid che ¢ male e ignora il dubbio.
Poiché non ¢ a lui che si sono rivolti El Greco,
Norwid, Thomas Mann e Dostojevskij, ma a colui
che subisce un processo evolutivo senza fine, la cui
inquietudine non ¢ generica, ma indirizzata verso la
ricerca della verita su se stesso e sulla sua missione
nella vita”.

dell'articolazione di un lin-
guaggio, non si fa arte teatrale,
ma fumosa autocoscienza.

Anche la forma ha il suo germe
nel corpo stesso dell'attore.
Tramite gli assidui esercizi l'at-
tore 'dara forma' alle sue capa-
cita espressive intrinseche, di-
verse per 0gnuno.

Lo spettatore dell'attore-santo é
lo spettatore che sente profonde
esigenze spirituali, che consi-
dera il teatro come un mezzo di
auto-conoscenza.



(Il Nuovo Testamento del teatro, in Jerzy Grotowski, Per un teatro
povero, Bulzoni, Roma 1970, pagg. 43-51)
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1l discorso di skara

E il discorso conclusivo pronunciato da Grotowski
al Seminario tenuto nel 1966 alla Skara Drama
School, in Svezia. In queste pagine il discorso di
Grotowski sull'attore-santo si arricchisce e si pre-
cisa tramite un concetto essenziale: il contatto.
Tutto il teatro, dice Grotowski, sta proprio in
questo: azioni e reazioni. Come nella vita, cosi sul
palcoscenico quello che conta ¢ il tipo di contatto
che noi abbiamo con gli altri. Noi siamo sempre in
contatto con gli altri, ¢ il contatto che determina il
nostro modo di comportarci e che da concretezza
alle nostre azioni e alle nostre parole. Noi viviamo
in una specie di gelatina emotiva che ci circonda,
questa gelatina ¢ continuamente in movimento,
cambia forma, plasma il tono del nostro io. Il
mondo degli altri determina 1 cambiamenti. La
vita ¢ una rete di relazioni, talmente importante
per la nostra persona che neanche ci accorgiamo
che esista, come 1’acqua per i pesci. Noi siamo un
nodo di questa rete. Senza la rete non esiste il
nodo. Quando osserviamo una scena vera, della
vita di tutti 1 giorni, se facciamo caso alla reci-
proca attenzione ci rendiamo conto che ¢ una
specie di danza continua. Dipende naturalmente
dal tipo di rapporto, dalla densita, dalla impor-
tanza di quel contatto. Ma in ogni caso, anche
nelle situazioni meno impegnative, una cosa ¢
chiara, noi viviamo sul filo dell’attimo, non sap-
piamo cosa sta per succedere, che cosa ci stanno
per dire, che cosa diremo o faremo noi tra poco.
Quindi stiamo sempre con il sistema di rileva-
mento attivo. Il nostro ¢ un continuo adattamento



al fluire delle situazioni, un fatto biologico addi-
rittura. Sul palcoscenico questo non avviene di per
sé€. Sul palcoscenico non esiste la rete e non esiste,
di conseguenza, il nodo. Bisogna creare la rete
perché si crei il nodo. La capacita base dell'attore ¢
quindi essere in grado di stare perennemente in
contatto con i suoi compagni di scena, cosa asso-
lutamente non facile. La pigrizia e la routine sono
perennemente in agguato. Il problema sta nel fatto
che se nella vita non sappiamo con certezza quello
che succedera tra un attimo, sulla scena invece lo
sappiamo perfettamente. Ecco perché il sistema di
rilevamento si puo impigrire. Il futuro sulla scena
non c¢’¢. O per lo meno non ha il carattere di im-
previsto che ha nella vita. Gli attori sanno gia
tutto. Questo ¢ il guaio. Allora ¢ la preparazione, il
mestiere, 1’arte che devono intervenire. Il duris-
simo allenamento imposto da Grotowski ai suoi
attori aveva per scopo anche questo: far dimenti-
care la parte studiata a memoria. Rimetterla nella
zona dell’imprevisto. Farla riemergere sull’onda
del contatto sempre attivo.

“Non si possono insegnare metodi belli ¢ fatti. Non

dovete sforzarvi di scoprire come vada recitato un dato  Non cedere al desiderio
ruolo, come si alzi il tono della voce, come si parli o si i impadronirsi di tec-

cammini: questo sono solo clichés e non val la pena di niche buone per tutte le
preoccuparsene. Non cercate metodi gia pronti che si occastont.

adattino ad ogni occasione, perché cid porta solo alla

formazione di stereotipi. Imparate da soli i vostri limiti

personali, i vostri ostacoli e come aggirarli. Dopo di

che, qualsiasi cosa facciate, fatela con tutto il vostro

essere. Eliminate, da qualsiasi genere di esercizi, mo-

vimenti puramente ginnici. Se intendete fare un certo

genere di cose - ginnastica e anche acrobazia - fatelo

sempre come un'azione spontanea collegata al mondo

esterno, alle persone o agli oggetti. Qualcosa agisce da

stimolo su di voi e voi reagite: ¢ 1i il segreto di tutto.

Stimoli, impulsi e reazioni. Gli esercizi devono
sempre essere motivati



Mi sono intrattenuto a lungo sull'argomento delle as-
sociazioni personali di idee; ma queste associazioni non
sono pensieri percid non possono essere calcolate.
Adesso compio un movimento con la mano, poi cerco
delle associazioni. Quali associazioni? Forse l'associa-
zione che sto toccando qualcuno, ma questo ¢ soltanto
un pensiero. Che cos'¢ un'associazione nel nostro me-
stiere? E qualcosa che scaturisce non solo dalla mente
ma anche dal corpo. E il ricollegarsi a un ricordo pre-
ciso: non analizzateli razionalmente, poiché i ricordi
sono sempre reazioni fisiche. E la nostra pelle che non
ha dimenticato, i nostri occhi che non hanno dimenti-
cato. Cio che abbiamo udito puo ancora risuonare den-
tro di noi. Bisogna compiere un atto concreto, non un
movimento come accarezzare in generale, come, per
esempio, accarezzare un gatto. Non un gatto astratto,
ma un gatto che ho visto, con cui ho dei rapporti. Un
gatto con un suo nome particolare - Napoleone, se vo-
lete. Ed ¢ proprio questo gatto che adesso sto accarez-
zando. Ecco cosa sono le associazioni di idee.

Rendete le vostre azioni concrete collegandole a qual-
che ricordo. Se siete sicuri di fare cio, non vi mettete
allora ad analizzare profondamente di quel ricordo si
tratti - voi compite 1'atto in modo concreto e questo &
quel che conta. In una situazione del genere non state a
soffermarvi su questi problemi. Nel corso di questa
riunione, trattando del problema degli impulsi e delle
reazioni, ho messo in luce che non si possono produrre
impulsi o reazioni senza un contatto. Qualche minuto fa
parlavamo del problema del rapporto con un compagno
immaginario che, pero, deve essere situato nello spazio
di questa stanza reale. Se non situate il vostro compa-
gno in un luogo determinato le vostre reazioni rimar-
ranno racchiuse dentro di voi. Il che vuol dire che voi
esercitate un controllo su voi stessi, la vostra mente vi
domina e voi tendete verso una specie di narcisismo
emotivo, o verso una tensione, una specie di inibizione.

I contatto ¢ una delle cose piu importanti. Gli attori
spesso, parlando o pensando al contatto, credono che
cio si realizzi puntando lo sguardo su qualcuno con
fissita. Questo non ¢ un contatto: ¢ solo una posizione,

da un 'contatto’ col
mondo esterno: persone
0 oggetti.

Il nostro corpo conserva
in modo profondo i ri-
cordi. Questi ricordi
possono essere utili per
'giustificare' le nostre
azioni in scena. Devono
pero essere ricordi
concreti, precisi, legati
a una situazione deter-
minata.

1l lavoro sui ricordi, es-
senziale per dare con-
cretezza alle azioni, deve
essere sempre concreto,
legato a fatti fisici, alle
condizioni ambientali che
I'hanno generato. Sof-
fermarsi invece in modo
eccessivo su che cosa é
quel ricordo in noi stessi
puo generare una forma
di narcisismo emotivo, di
autocompiacimento.

Stabilire un contatto non
é fissare lo sguardo su
qualcuno, ma vedere,



una situazione. Stabilire un rapporto non vuol dire fis-
sare lo sguardo ma vedere. Ora io ho stabilito un rap-
porto con voi; vedo chi mi ¢ ostile, vedo una persona
che ¢ indifferente, un'altra che ascolta con un certo
interesse e qualcuno che sorride. Tutto questo cambia le
mie azioni; questo ¢ contatto ed ¢ cid che mi obbliga a
cambiare la mia recitazione. Il modello ¢ sempre pre-
stabilito. In questo caso, per esempio, ¢ quello di darvi
gli ultimi consigli. Ho con me degli appunti su quello
che devo dire, ma il modo come li diro sara determinato
dal contatto. Se, per esempio, sento qualcuno che bi-
sbiglia, parlo piu forte e piu decisamente e cid avviene
in modo inconscio, determinato dal fattore contatto.

Percio, nel corso di uno spettacolo in cui la partitura -
testo e azioni chiaramente definiti - sia gia stata fissata,
dovete stabilire un contatto con i vostri compagni. Il
vostro compagno, se ¢ un buon attore, seguira sempre la
stessa partitura di azioni. Niente deve essere lasciato al
caso, nessun particolare viene cambiato. Si producono
solo minuscoli mutamenti all'interno della partitura
stabilita, tali che, ogni volta che egli recita in un modo
leggermente differente, voi, che dovete sorvegliarlo
attentamente, ascoltandolo e osservandolo, reagirete
alle sue azioni subitanee. Ogni giorno egli dice 'Buon
giorno' con la stessa intonazione, proprio come il vostro
vicino di casa vi dice ogni giorno 'Buon giorno'. Un
giorno ¢ di buon umore, un altro ¢ stanco, un altro va di
fretta. Egli dice sempre 'Buon giorno' ma con una
sfumatura leggermente diversa ogni volta. E questo che
dovete vedere, e non con la mente, ma semplicemente
vederlo e ascoltarlo. In realta voi date sempre la stessa
risposta - 'Buon giorno' - ma se avete veramente
ascoltato lo farete in modo leggermente differente ogni
volta. L'azione e l'intonazione sono le stesse, ma il
contatto ¢ cosi impercettibile che diventa impossibile
analizzarlo razionalmente. Questo cambia tutti i rap-
porti ed & anche il segreto dell'armonia tra gli uomini.
Quando uno dice 'Buon giorno' e l'altro risponde, si
stabilisce automaticamente un'armonia vocale tra i due.
La mancanza di armonia che spesso avvertiamo sulla
scena ¢ dovuta al fatto che spesso gli attori non ascol-
tano i loro compagni. Il punto essenziale non ¢ ascoltare
e poi domandarsi che tipo d'intonazione sia, ma soltanto

capire, reagire.

Esistono modelli istitu-
zionali all'interno dei
quali avvengono i con-
tatti, che pero sono di
volta in volta diversi e
pretendono un continuo
aggiustamento dell'a-
zione.

Lo spettacolo é in un
certo senso un modello
di comportamento dato,
perché in esso tutto é gia
stato fissato. In esso,
pero, quello che conta
sono le mi-
cro-variazioni, che de-
terminano a volte con-
sistenti cambiamenti di
resa complessiva, se gli
attori non sono pronti a
modificare, sia pure
leggermente, le proprie
risposte, se non stanno
cioe ogni volta attenti ad
ogni piccola sfumatura
dell'atteggiamento fisico
e vocale dei compagni.

E la pronta risposta che
ognuno di noi da nella
vita alle piccole varia-
zioni del modello di
comportamento, che da
appunto la sensazione
cosi forte di 'vita vera'
anche alle situazioni piu
minute.

I brutti spettacoli man-



ascoltare e poi rispondere.

Devo ora parlare con un'inflessione che ¢ inconscia-
mente sincronizzata con quella del mio interprete. E un
concerto a due voci che subito forma una specie di
composizione, poiché esiste il contatto necessario. Vi
sono vari esercizi elaborati per il raggiungimento di
questo scopo. Per esempio: un giorno, quando il
dramma ¢ pronto, si puo assegnare ad uno degli attori il
compito di recitarlo in modo del tutto differente mentre
gli altri si attengono alle loro partiture di azioni gia
predisposte e devono reagire entro queste, ognuno a
suo modo. Ecco un altro esercizio: due colleghi si
devono attenere alle loro partiture fisse, ma la moti-
vazione che giustifica l'azione ¢ diversa. Prendete per
esempio una discussione tra due amici. Un certo giorno
un amico si comporta come al solito, ma non ¢ sincero:
vi sono minuscoli cambiamenti che sono appena per-
cettibili, ma se il compagno ascolta attentamente senza
alterare la sua partitura, sara in grado di reagire di
conseguenza. Grazie a questi esercizi ¢ possibile in-
segnare a stabilire un contatto. Qual ¢ il pericolo insito
in questi esercizi? Il pericolo ¢ rappresentato dal fatto
che l'attore cambi la sua partitura fissa, cio¢ alteri la
sua partitura trasformando le situazioni e le azioni. Cio
¢ falso. E facile: dovete mantenere ferma la partitura
rinnovando il contatto, ogni giorno.

Tutto il nostro corpo contiene un sistema di risuonatori
- cio¢ vibratori - e tutti questi esercizi tendono solo ad
allenarlo per ampliare le possibilita della voce. La
complessita di detto sistema ¢ sorprendente. Noi par-
liamo seguendo un impulso, stabilendo un contatto con
qualcosa o con qualcuno: le varie posizioni di una mano
cambiano la risuonanza della voce. I movimenti della
colonna vertebrale incidono pure sulla risuonanza. Non
¢ possibile esercitare un controllo mentale su tutto cio.
Tutti gli esercizi coi risuonatori non sono che una
prospettiva aperta sulle possibilita della voce, e in se-
guito, quando avrete raggiunto la padronanza delle
varie possibilita, dovrete vivere e agire senza un pen-
siero calcolato. Dovete superare questo e trovare dei
risuonatori senza compiere sforzi. Evitate di urlare,
durante gli esercizi. Potete iniziare - ¢ un metodo valido
per molti - con quelle che vengono chiamate voci arti-
ficiali. Sviluppando poi questi esercizi dovrete cercare
un'altra voce, la vostra naturale, e tramite impulsi dif-
ferenti del vostro corpo, aprire questa voce. Non tutti

cano di questa armonia,
risultato della congruita
tra comportamenti,
perché gli attori vivono
il 'modello spettacolo’
come dato una volta per
tutte, non suscettibile di
variazioni.

Esercizi per formare e
sviluppare la capacita di
contatto, senza modifi-
care le partiture stabi-
lite per le scene



usano la loro voce reale. Parlate in modo naturale e
tramite queste azioni vocali naturali, fate agire le varie
possibilita dei risuonatori del corpo. Arrivera il giorno
che il vostro corpo sapra come risuonare senza sugge-
rimenti. E un momento decisivo, come la nascita di
un'altra voce, e pud essere raggiunto solo grazie ad
azioni vocali del tutto normali.

Come dovete lavorare con la vostra voce?

Non dovete esercitare un controllo consapevole su voi
stessi. Non controllate i punti di vibrazione del vostro
corpo: dovete limitarvi - questo ¢ il migliore esercizio
di base - a parlare con le varie parti del corpo. Per
esempio la bocca si trova alla sommita del capo e io
parlo rivolto al soffitto. Devo fare questo realmente,
cio¢ improvvisare il testo e dire: "Signor Soffitto, puoi
sentirmi?... No?... Perché non stai ad ascoltarmi?".
Ascoltate se questo parla, se risponde. Non ascoltate
mai la vostra voce - ¢ sempre un errore. Si tratta di una
regola fisiologica: se ascoltate voi stessi finite col
bloccare la laringe e i processi di risuonanza. Agite,
parlate, discutete e impostate rapporti sempre con cose
concrete. Se percepite la vostra bocca nel petto, e vi
rivolgete al muro, sentirete venire la risposta dal muro.
E questo il modo per mettere in azione tutto il sistema
di risuonanze del vostro corpo. Potete recitare la parte
di animali, ma gli esercizi devono essere predisposti in
modo tale che voi evitiate di recitare la parte di animali
irreali o animali che sono lontani dal vostro carattere.
In altre parole, non rappresentate un cane come se
fosse un vero e proprio cane, perché voi non siete un
cane. Cercate di scoprire le vostre caratteristiche ca-
nine. Adesso io sto reagendo: mantengo la mia voce al
naturale e mi servo dei miei denti senza imitare la voce
di un cane. E una piccola sfumatura. Potete cominciare
con l'imitare la voce di un cane al fine di sondare le
possibilita della vostra immaginazione vocale ma,
procedendo nella vostra evoluzione, dovrete trovare la
vostra vera personalita. Il contatto & ugualmente im-
portante negli esercizi fisici. Il rapporto, di cui ab-
biamo parlato, col pavimento, col terreno, diventa
sempre un dialogo nel corso degli esercizi, un dialogo
autentico: "Sii buona con me terra, amami, io ho fidu-
cia in te. Puoi udirmi?" E le vostre mani ricercano
questo contatto autentico.

Si pone poi il problema del dialogo tra le diverse parti

Alla ricerca della pro-
pria voce: é possibile
partire dalle 'voci arti-
ficiali’ per scoprire la
propria voce naturale.

Tutte le parti del corpo
influiscono sulla voce.

Parlare con le parti del
corpo.



del corpo. Quando una mano tocca un ginocchio o
quando un piede tocca un altro piede, tutto si risolve in
una ricerca di protezione. E come se il piede dicesse:
"E un po' doloroso ma abbi pazienza". Questa ¢& la
sostanza del dialogo se un piede tocca l'altro. Tale
dialogo deve essere sempre concreto ma non provenire
dal cervello. Non calcolate le parole di questo dialogo.
Se lo condurremo in modo autentico lo sentiremo
come vero: ora sto toccando la mia coscia e non penso
al contenuto del mio dialogo: eppure ¢ un tocco con-
creto.

Ho parlato tramite la mia mano alla mia coscia.
Ognuno deve cercare un proprio modo personale. Se
una data cosa non ¢ necessaria per qualcuno, egli
deve lasciarla perdere: non esistono regole rigide.
Oggi, parlando con una delle partecipanti, le ho detto
che esistevano per lei altri elementi da mettere in
risalto: lo dico ora in generale, per tutti voi, poiché ¢
proprio questo l'ostacolo in cui si imbattono molte
persone.

Occupiamoci ora degli esercizi plastici. Poiché, in
ultima analisi, gli esercizi plastici consistono in una
ricostruzione di dettagli stereotipati, dovete sempre
ricercare una reazione concreta, cio€ avvicinarvi ad
una azione concreta. Per esempio accarezzate una
donna distruggendo tutto cio che vi ¢ di stereotipato.
Ovviamente ognuno deve farlo a proprio modo. Va
da sé che se lo farete seguendo un pensiero calcolato
non otterrete i risultati desiderati. Prendete, per
esempio, della carta e mettetevi a scrivere: "Che
dialogo si stabilira tra il mio piede sinistro e il mio

1l dialogo tra le parti
del corpo.

Rapportare gli esercizi di
movimento a esperienze
concrete e personali.



piede destro?". Cio ¢ stupido. Sara infruttuoso perché
avete parlato con la vostra mente e non con il vostro
piede che possiede un suo linguaggio personale.

Voglio poi darvi alcuni consigli: non concentratevi in
problemi che, nella maggior parte dei teatri, sono in
definitiva prerogative del regista e non dell'attore. In
alcuni teatri particolari che intendono infrangere tutte
le barriere, questi sono gia problemi dell'attore, nei
teatri in cui voi probabilmente lavorerete ¢ diverso.

Soprattutto non crediate che il trucco sia cattivo e
percio debba essere evitato. Pensate come potreste
trasformarvi senza il suo aiuto. Ma, se siete costretti
ad usare il trucco, fatelo. Se avete esaminato seria-
mente i cambiamenti che ¢ possibile operare senza il
trucco, quando lo userete sarete molto piu espressivi
ed avrete la capacita di superare qualsiasi artificio
tecnico.

Ricercate quanto vi € personale e di intimo, tramite
impulsi prestabiliti e una partitura fissa. Un grave
pericolo sarebbe se voi non recitaste in sincronia con
gli altri. In questo caso, se ricercate la ricchezza delle
vostre emozioni, concentrandovi sull'elemento per-
sonale come su di una specie di tesoro, approderete
soltanto ad una specie di narcisismo. Se volete pro-
vare emozioni a tutti i costi, e desiderando avere una
'psiche' ricca, stimolate artificialmente i processi
psichici interni, otterrete soltanto di imitare le emo-
zioni. Sara una menzogna non soltanto nei confronti
degli altri, ma anche di voi stessi.

Come inizia tutto questo?

Comincia sempre con emozioni o reazioni psichiche
che non vi sono familiari. Per esempio, un perso-
naggio nel dramma deve uccidere sua madre - ma
avete voi, nella vostra vita reale, ucciso vostra madre?
No? Forse pero avete ucciso qualcuno. Se ¢ cosi, tutto
¢ a posto, perché potrete attingere dall'esperienza, ma
se non avete mai ucciso non dovete cercare la sensa-
zione o chiedervi quale sia lo stato psichico di un
uomo che ha ucciso sua madre. Ciod ¢ impossibile per
voi perché non avete esperienza di un tale gesto.
Eppure, forse avete ucciso un animale. Probabilmente

Attore e regista. Solo in
alcune situazioni produt-
tive l'attore condivide i
problemi del regista.

Utilita e limiti del trucco.

Le vere emozioni nascono
solo nel rapporto con gli
altri: evitare il compia-
cimento per la ricchezza
della propria anima.

La elaborazione dei ri-
cordi personali per otte-
nere risultati di verita.



¢ stata un'esperienza molto forte per voi. Come vi ¢
apparso l'animale? Come si comportavano le vostre
mani? Vi concentravate nelle azioni oppure no? Lo
avete fatto volentieri o soggiacendo a una lotta inte-
riore. Per esempio, voi non avreste dovuto farlo, ma
la cosa vi divertiva. Infine quando nel dramma ucci-
derete vostra madre, potrete farlo richiamando alla
mente la sensazione di quando uccideste un gatto, ¢
sara un'analisi crudele della situazione perché la re-
citazione non sara né magniloquente né tragica e si
limitera a palesare una piccola ossessione personale.
Inoltre richiamando il ricordo della uccisione del
gatto, l'assassinio di vostra madre non sara banale.

Se dovete perd recitare in una scena che prevede
'uccisione di un animale, la memoria concreta di cio
che avvenne quando realmente lo uccideste non vi
bastera - dovrete trovare una realta ben piu ardua per
voi. Non vi ¢ difficile mostrare che foste crudeli in
quell'occasione - cio¢ drammatici. E cosi questo non
costituisce un sacrificio per voi. Trovate qualcosa di
piu intimo. Per esempio, pensate che il fatto di ucci-
dere un animale in quella scena vi potrebbe far pro-
vare un'emozione, un po' come il raggiungimento di
un vertice? Forse risponderete positivamente, se sara
cosi, ricercate tra i vostri ricordi dei momenti in cui
avete raggiunto un vertice di intensita fisica troppo
prezioso per essere diviso con gli altri. E da questo
ricordo che dovrete attingere quando ucciderete 1'a-
nimale, da questo ricordo concreto, talmente intimo e
non destinato allo sguardo degli altri da riuscire arduo
farlo. Se cio sara veramente realizzato, se vi ricolle-
gherete a quel ricordo, non risulterete né sforzati né
drammatici. L'emozione della sincerita sara troppo
forte. Vi sentirete disarmati e distesi di fronte a un
compito troppo grande per voi che quasi vi schiaccia.
Se farete cio si produrra un momento memorabile, ed
¢ proprio questo a cui alludo quando dico che, grazie
a particolari concreti, ¢ possibile raggiungere 1'ele-
mento personale. Il conseguimento di cid vi mondera;
sarete purificati e senza peccato. Se il vostro ricordo ¢
legato a un peccato, vi sentirete poi liberati da esso. E
in un certo senso una redenzione.

Vorrei consigliarvi, poi, di non ricercare mai la sin-
cerita nello spettacolo al di fuori della partitura. Negli
esercizi ¢ tutt'altra cosa. Nel corso dello spettacolo ¢

1 ricordi non devono es-
sere presi cosi come sono,
ma trasformati per per-
dere la loro eventuale
banalita. Spesso sono ri-
cordi di situazioni diverse
da quella che si deve re-
citare che possono aiutare
a trovare soluzioni di
maggiore forza comuni-
cativa.



impossibile ricercare alcuna spontaneita facendo a
meno della partitura. Si tratterebbe dell'imitazione
della spontaneita poiché porterebbe alla distruzione
della vostra spontaneita attraverso il caos. Nel corso
degli esercizi la partitura ¢ composta da particolari
prestabiliti e vi suggerirei (eccetto le improvvisazioni
di natura del tutto eccezionale, proposte dal vostro
regista o dal vostro istruttore) di improvvisare solo
entro i limiti imposto da questa struttura di partico-
lari. 11 che vuol dire che voi dovete conoscere detta-
gliatamente un esercizio. Oggi voglio rendere i par-
ticolari cosi e cosi. o ne inventero alcuni e voi dovete
escogitare diverse varianti e giustificazioni. Otterrete
cosi un'autentica improvvisazione - altrimenti vor-
rebbe dire costruire senza fondamenta. Quando la
parte viene recitata, la partitura non ¢ pit composta di
dettagli, ma di segni.

Non intendo spiegare ora cosa sia un segno. E in de-
finitiva una reazione umana, purificata da qualsiasi
scoria, da qualsiasi altro dettaglio che non sia di
primaria importanza. Il segno ¢ un impulso limpido, il
puro impulso. Le azioni degli attori sono segni, per
noi. Se desiderate una definizione precisa, la trove-
rete in quanto ho detto precedentemente: quando non
percepisco, vuol dire che non si tratta di un segno. Ho
detto quando 'percepisco' e non quando 'comprendo’,
poiché la comprensione ¢ una funzione della mente.
Spesso possiamo vedere, nel corso del dramma, cose
che non comprendiamo ma che percepiamo e sen-
tiamo. In altre parole, so cos'¢ che sento; non posso
definirlo, ma so cos'é. Non ha niente a che vedere con
la mente: presuppone altre associazioni, altre parti del
corpo.

Ma se percepisco vuol dire che si tratta di un segno.
La verita di un vero impulso ¢ il mio credere o meno
in esso.

Vorrei anche consigliarvi, se intendete creare dei veri
capolavori, di evitare sempre i clichés. Non seguite la
via piu facile per evocare le associazioni di idee.
Quando dite: "Che bel giorno", non dovete dirlo
mettendo sempre una intonazione felice nella voce.
Quando dite "Oggi sono un po' triste", non dovete
dirlo sempre con un'intonazione triste. Sarebbe un
cliché, un luogo comune. L'uomo ¢ di gran lunga piu
complesso. Noi crediamo molto raramente a cio che

Non abbandonarsi alla
'spontaneita’. Cio porte-
rebbe al caos e non al
teatro. Inventare entro i
confini precisi di un eser-
cizio o di una partitura,
all'interno della quale
possono essere introdotti
sempre nuovi dettagli.

1l segno € un puro impul-
so, un atto dell'attore, reso
puro dall'esercizio, che ha
aumentato, per sottrazio-
ne di particolari inutili, la
sua forza di comunica-
zione.

Differenza tra ‘percepire’
e 'comprendere’. Un segno
e cio che é percepito
chiaramente dallo spet-
tatore, anche se non
compreso altrettanto
chiaramente.

La verita in teatro, per
Grotowski come per Sta-
nislavskij, sta nel 'ci cre-
do' dello spettatore.

Non accontentarsi delle
soluzioni ovvie, che danno
sempre risultati banali.
L'attore deve scavare
nelle motivazioni dell'a-
gire per arrivare al signi-
ficato profondo di ogni



diciamo. Quando una donna dice 'Oggi sono triste", a
cosa sta realmente pensando? Forse intende dire "Va
via" oppure "Mi sento sola". Dovete rendervi conto
dell'azione che si cela dietro le parole. Per esempio,
se uso la parola 'bello' lo dico con gioia nella voce.
Quasi sempre il significato piu profondo delle nostre
azioni ¢ segreto. Dovete sempre conoscere quale sia
la reazione autentica espressa dalle parole e non li-
mitarvi a commentare queste, prese separatamente.

Se un uomo recita una preghiera puo farlo con rea-
zioni diverse, impulsi diversi e motivazioni diverse.
Forse egli cerca aiuto o sta ringraziando. Forse vuole
dimenticare qualcosa di spiacevole. Le parole sono
sempre un pretesto. Le parole non devono mai essere
spiegate. Lo stesso avviene per le azioni. Sapete, per
esempio, che a volte nei drammi realistici (prendo
deliberatamente I'esempio di un dramma realistico,
poiché quanto ho detto puo essere applicato anche al
repertorio realista) vi sono scene in cui dovete appa-
rire annoiato. Dovete trovare tutto noioso. Che cosa
fa un cattivo attore in questo caso? Si mette a com-
mentare l'azione: i suoi gesti e i suoi movimenti
imitano la rappresentazione di un uomo annoiato. Ma
essere annoiato, in realta, vuol dire cercare di trovare
qualcosa capace di attirare la nostra attenzione. Un
uomo che si trovi in tale situazione, € molto attivo.
Puo mettersi a leggere un libro, ma questa cosa non
trattiene la sua attenzione. Poi tenta di mangiare
qualcosa. Ma tutto ha un cattivo sapore, oggi. Vuole
andare a vedere qualcosa nel giardino, ma il giardino,
oggi, non presenta alcun fascino, l'aria ¢ impura e
I'atmosfera ¢ deprimente. Egli tenta allora di dormire.
Anche questo ¢ concreto. Ma il sonno oggi lo diserta.
In altre parole egli rimane attivo. Non ha tempo di
recitare la parte dell'uomo annoiato. Questo ¢ un
esempio citato da Stanislavskij. E tuttavia conforme
anche al teatro realista poiché, quando un uomo
compie qualcosa di concreto, quando, per esempio, fa
qualcosa per gli altri, quando lavora, adempie ai suoi
doveri, celate dietro queste azioni vi sono delle rea-
zioni personali che non corrispondono a quello che
egli fa, all'idea esteriore che suggeriscono le sue
azioni.

Cito un altro esempio: un attore deve scrivere un
esercizio. Ma nella pratica, scrivendo ognuno di noi

sua azione.

Non accontentarsi della
superficie delle parole, del
loro significato letterale.
Trovare sempre il 'mo-
vente' delle parole, il vero
uso che il personaggio ne
sta facendo. Non restare
al di fuori della situazio-
ne, commentando le azioni
invece di compierle, ma
andare a fondo nel cer-
care le reazioni concrete
alle situazioni.



realizza un progetto differente. Uno vuole farlo presto
allo scopo di avere piu tempo a disposizione per qual
cos'altro che egli considera pit importante. A un altro
non piace; non gli piace la sua matita o la sua carta;
tutto ¢ sbagliato. Un altro vuole fare il bravo scolaro:
vuole mostrare come sa far bene i suoi esercizi. [...]
Questa ¢ la realta.

Percio evitate sempre la banalita. Il che vuole dire
astenersi dal commentare le parole e le osservazioni
dell'autore. Se volete creare un vero capolavoro do-
vete evitare in ogni caso le belle bugie: le verita che
trovate sul calendario che sotto ogni data vi da un
proverbio o qualcosa che dice: "Chi € buono con gli
altri sara felice". Ma ci0 non ¢ vero: ¢ una menzogna.
Lo spettatore forse si accontenta. Lo spettatore ama le
verita facili. Ma noi non siamo fatti per compiacere o
per adulare lo spettatore. Il nostro compito ¢ di dire la
verita. [...]

La verita ¢ complicata; evitate percio le belle bugie.
Tentate sempre di mostrare il lato ignoto delle cose
allo spettatore. Lo spettatore protestera, ma poi non
dimentichera quanto avete fatto. Dopo alcuni anni lo
stesso spettatore dira: "E quello che disse la verita. E
un grande attore". [...]

All'inizio di questo seminario, ho dato un esempio
della rappresentazione della morte. Non potete reci-
tare la morte cosi come ¢ la morte, poiché non avete
nessuna esperienza in merito. Potete solo limitarvi a
rappresentare la vostra piu intima esperienza. Per
esempio la vostra esperienza d'amore, o la vostra
paura di fronte alla sofferenza e alla morte. Oppure le
vostre reazioni fisiologiche nei confronti di qualcuno
che ¢ morto, o stabilire una specie di confronto tra voi
e la persona morta. E un processo analitico. Che cosa
lo rende morto? Ora sono flaccido, immobile ma
vivo. Perché? Perché c'¢ il pensiero. In breve, fate
sempre cio che ¢ pill intimamente connesso con la
vostra esperienza personale.

Ho ripetuto varie volte in questi giorni che l'attore
deve denudarsi, cio¢ deve dare libero sfogo a cio che
vi ¢ di piu personale e farlo sempre in modo auten-
tico. E una specie di eccesso verso lo spettatore. Ma
non dovete sforzarvi per ottenere cid. Agite soltanto
con tutto il vostro essere. Nel momento piu impor-

Ogni individuo reagisce in
modo diverso alla stessa
situazione data.

Tenersi lontano dalle 've-
rita facili'. Le belle frasi e
i bei principi moraleg-
gianti racchiudono spesso
una menzogna.

Cercare e mostrare il lato
nascosto della realta,
senza aver paura di pro-
vocare il pubblico.

Anche l'irrappresentabile
puo essere rappresentato
se l'attore sa scovare le
sue piu profonde reazioni.

L'attore non deve sforzar-
si di essere sempre e co-
munque profondamente
sincero. Deve lavorare
senza risparmiarsi e la



tante del vostro ruolo, rivelate le esperienze piu per-
sonali e piu gelosamente conservate. In altri momen-
ti, servitevi soltanto di segni, ma date una giustifica-
zione a questi segni. Cid ¢ sufficiente. Non ¢ neces-
sario che utilizziate tutto quanto fin dall'inizio. Pro-
cedete per gradi, ma senza falsita, senza imitare le
azioni, mettendovi sempre tutta la vostra personalita,
tutto il vostro corpo. Il risultato sara che un giorno
scoprirete che il vostro corpo ha cominciato a reagire
in modo completo, il che vuol dire che ¢ quasi an-
nientato, non esiste pit.. Non oppone piu alcuna resi-
stenza. I vostri impulsi sono liberi.

Infine parlero di qualcosa di molto importante,
qualcosa che ¢ in realta il nucleo del nostro lavoro: la
moralita. Comprendete che non mi riferisco al con-
cetto corrente e quotidiano di moralita. Per esempio,
se avete ucciso un uomo questo sara il vostro pro-
blema morale. Non mi riguardera, come non riguar-
dera né i vostri compagni né il vostro regista. Per me
moralita significa percio esprimere nel nostro lavoro
la verita tutta intera. E difficile ma & possibile. Ed &
questo che crea quanto vi ¢ di grande in arte. E cer-
tamente piu facile parlare dell'esperienza dell'ucci-
sione di qualcuno poiché contiene pathos. Ma esi-
stono problemi molto piu personali che non conten-
gono lo stesso pathos del crimine, e avere il coraggio
di parlarne vuol dire realizzare grandi cose in arte.

Ho avuto modo di sottolineare diverse volte, poiché
la ritengo essenziale, la necessita della severita nel
vostro lavoro come pure dell'organizzazione e della
disciplina: il fatto che il lavoro sia stancante ¢ asso-
lutamente indispensabile. Spesso dovrete sentirvi
completamente esausti al fine di rompere qualsiasi
resistenza mentale e cominciare a recitare con verita.
Non intendo dire tuttavia che dobbiate essere maso-
chisti. Quando ¢ necessario, quando il regista vi ha
dato un compito, quando sono in corso le prove, ¢
allora che dovete essere del tutto affrancati dal tempo
e dalla stanchezza. Le regole del lavoro sono dure.
Non ¢'¢ posto qui per le mimose, intoccabili nella loro
fragilita. Non mettetevi tuttavia a cercare soltanto
associazioni tristi di sofferenza e di crudelta. Ricer-
cate anche le associazioni vivaci e luminose, spesso
siamo toccati anche da ricordi sensuali di bei giorni,

sincerita verra da sola. La
verita e una conquista,
non un dato di partenza.
La ricerca delle motiva-
zioni é la strada verso la
verita.

La moralita dell'attore é
la sua capacita di guar-
dare e mostrare le cose
con assoluta sincerita,
senza nascondersi dietro a
ideologie, moralismi, falsi
valori.

Questi concetti saranno
ripresi da Barba, allievo
di Grotowski.

1l lavoro dell'attore é un

lavoro faticoso. Spesso la
fatica é la via per arrivare
a una espressivita sincera.



da ricordi di paradisi perduti, e di momenti, brevi in
sé, di quando eravamo veramente aperti, avevamo
fiducia, eravamo felici. Questo € spesso piu difficile
che non penetrare nelle zone oscure, perché si tratta di
un tesoro che non desideriamo elargire. Ma spesso
questo comporta la possibilita di trovare fiducia nel
proprio lavoro, una distensione che non ¢ tecnica, ma
che si fonda su di un giusto impulso.

Quando, per esempio, parlo della necessita del silen-
zio nello svolgimento del lavoro, intendo qualcosa di
difficile da un punto di vista pratico, ma qualcosa di
assolutamente necessario. Senza un silenzio esteriore
non ¢ possibile ottenere un silenzio interiore, il si-
lenzio dello spirito. Se volete esporre i vostri tesori, le
vostre fonti, € necessario lavorare in silenzio. Evitate
qualsiasi elemento di vita privata, contatti privati,
bisbiglii, chiacchiere e cosi via. Potete divertirvi
mentre lavorate, ma sempre entro i limiti del lavoro e
non in modo privato. Altrimenti non otterrete buoni
risultati.

Per concludere, voglio dirvi che non vi sara possibile
raggiungere grandi vette se orienterete voi stessi
verso il pubblico. Non parlo del contatto, ma di un
certo tipo di legame, il desiderio di essere acclamato,
di guadagnare I'applauso e le parole d'elogio. E im-
possibile, lavorando in tal modo, creare qualcosa di
grande. Le grandi opere sono sempre fonte di con-
flitto. I veri artisti non hanno una vita facile e non
sono acclamati e portati a spalla. All'inizio, e per
molto tempo ancora, la lotta sara dura. L'artista dice
la verita. Questa verita ¢ quasi sempre differente dalla
concezione popolare della verita. Il pubblico non ama
essere ossessionato dai problemi. E piu facile per lo
spettatore ritrovare nel dramma quello che gia sa. Da
questo nasce il conflitto. Ma poi, gradualmente, lo
stesso pubblico comincia a rendersi conto che quegli
artisti bizzarri sono quelli che non pud dimenticare.
C'¢ allora un momento in cui vi si dira che avete
conquistato la gloria. E voi avrete acquisito il diritto
di dire verita che non sono popolari. In questo mo-
mento vi si aprono due prospettive. O 1'aver conqui-
stato questa posizione sociale ¢ una cosa molto im-
portante per voi, ¢ allora frenerete qualsiasi altro
possibile sviluppo futuro; siete gia spaventato dalla
prospettiva di perdere la posizione conquistata, cosi

11 lavoro dell'attore non é
tuttavia un lavoro neces-
sariamente tormentato o
triste. i ricordi su cui la-
vorare devono anche es-
sere ricordi felici.

Centralita del silenzio
durante il lavoro.

Se l'attore dice la verita il
rapporto con il pubblico
non sara un rapporto fa-
cile.

Ma il voler piacere al
pubblico ad ogni costo é
la premessa del fallimen-
to.



che finite col dire le stesse cose che dicono gli altri.
Oppure vi sentite ancora libero come artista. Non
siete ancora orientato verso il pubblico; ricercate
sempre la veritd, anche quella che ¢ piu profonda-
mente nascosta. In tal caso procederete oltre e ri-
marrete un grande uomo.

In Polonia, prima della guerra, c'era un noto attore

che aveva trovato un'eccellente espressione per defi- I pubblico-tropismo’.
nire questo orientamento. Le piante tendono verso il

sole: in tal caso parliamo di eliotropismo. Percio

Osterwa, quest'attore, parlava di "‘pubblico-tropismo'.

E il peggiore nemico dell'attore”.

(Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, cit., pagg. 257/275)






Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-
ciale



11 teatro del mondo di Peter Brook (n. 1925)

Il libro La porta aperta (Anabasi 1994) di Brook
inizia con il racconto di una conferenza tenuta
dallo stesso Brook in una universita inglese:

Mi ritrovai su un palco davanti a un grande buco nero, e
proprio dietro a quel buco distinsi vagamente delle persone
sedute nell’oscurita, non appena cominciai a parlare ebbi
I’impressione che tutto cid che dicevo era perfettamente fu-
tile. Mi avvilii sempre di piu, perché non riuscivo a trovare un
modo spontaneo per arrivare a costoro. Li vedevo seduti
come scolari attenti, in attesa di sagge parole con le quali
riempire i loro quaderni, mentre a me era assegnato il ruolo
dell’insegnante, investito dell’autorita che mi proveniva dal
trovarmi due metri al di sopra dell’auditorio. Per fortuna ebbi
il coraggio di interrompermi e di proporre di cercare un altro
spazio... una stanzetta che era troppo angusta e assai sco-
moda ma dove ci fu possibile stabilire un rapporto naturale e
piu intenso. Parlando in questa situazione nuova, sentii im-
mediatamente che tra gli studenti e me s’era stabilito un
rapporto nuovo. Da quel momento in poi riuscii a parlare li-
beramente, e una liberazione fu anche per la mia platea. Le
domande, come pure le risposte, fluirono molto piu dolce-
mente. L’energica lezione sullo spazio che imparai quel
giorno divento la base degli esperimenti che intraprendemmo
molti anni piu tardi a Parigi, nel nostro Centro Internazionale
di Ricerca Teatrale. Perché accada qualcosa che abbia qualita
¢ necessario che si crei uno spazio vuoto. Uno spazio vuoto
consente la nascita di un fenomeno nuovo, giacché tutto
quello che concerne significati, contenuti, espressioni, lin-
guaggio e musica puo accadere solo se I’esperienza ¢ fresca e
nuova. Nessuna esperienza ¢ fresca e nuova se non ¢’¢ uno
spazio puro e vergine, pronto ad accoglierla.

In tutti gli anni di lavoro Brook ha sempre tenuto
in gran conto lo spazio. E lo spazio che determina i
comportamenti. Se lo spazio ¢ organizzato in un
certo modo, i comportamenti saranno di conse-
guenza. In tutto il teatro d’avanguardia del No-
vecento lo spazio ha avuto un ruolo centrale.
Comune a tutti ¢ stato il rifiuto del teatro



all’italiana, con i due spazi, quello del pubblico e
quello degli attori, nettamente divisi dalla linea del
sipario. Il teatro d’avanguardia del Novecento ha
puntato tutto sulla potenza comunicatrice dello
spettacolo, sulla compresenza di attori e spettatori
(una delle grandi differenze tra teatro e cinema,
nel quale non sono presenti gli attori). I primi
maestri (Appia, per esempio) destrutturano lo
spazio del palcoscenico, rifiutando il naturalismo
imitativo. Successivamente fu proprio 1’edificio
teatro che venne messo in discussione, perché
troppo rigido nella distinzione tra pubblico e at-
tori.

Brook lo vuole, lo spazio teatrale, vuoto. In questo
¢ 1l piu drastico dei ricercatori. Lo spazio vuoto €
come la mente bianca, libera, pronta
all’esperienza. In questo spazio vuoto si possono
fare scoperte inattese. Insomma il teatro ¢ 1’attore,
il suo corpo perfettamente centrale, non coperto da
nessun orpello, nessun abbellimento scenico. Il
trio, testo-attori-regista, puo ricercare le proprie
armonie o dissonanze in completa liberta.



Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-

ciale

1l senso della direzione

L’impulso informe

Inizio a lavorare su un testo teatrale mosso da un im-
pulso profondo e informe, simile a un odore, un colore,
un'ombra, su cui baso il mio lavoro, il mio ruolo, la mia
preparazione alle prove di tutti gli spettacoli che alle-
stisco. Quest'impulso indefinito che ¢ in me caratterizza
il mio rapporto con il testo. Sono convinto che questo
dramma debba essere messo in scena oggi e senza una
tale convinzione non mi sarebbe possibile realizzarlo.
Non ho alcuna tecnica. Se dovessi partecipare a una
gara dove mi si desse una scena da rappresentare, non
saprei da dove cominciare. Potrei fornire indicazioni
tecniche di massima e alcune idee fondate sulla mia
esperienza di messe in scena, ma non servirebbe a
molto. Per fare uno spettacolo non mi avvalgo di alcuna
struttura, perché lavoro basandomi su quell'impulso
ancora amorfo ¢ da qui comincio la preparazione.
Preparare significa dirigersi verso quell'impulso. Co-
mincio dalla scena: la faccio, la distruggo, la rifaccio, la
distruggo ancora una volta, ricercando con insistenza la
soluzione. Che genere di costumi? Che tipo di colori?
Tutti questi elementi costituiscono un linguaggio per
rendere quell'impulso un po' piu concreto. Finché, a
poco a poco, da tutto questo nasce la forma. Una forma
che deve essere modificata e verificata ma che, tuttavia,
sta emergendo; non ¢ una forma chiusa perché stiamo
soltanto alla scena e dico "soltanto" in quanto essa ¢ la
base, la piattaforma.

Poi, viene il lavoro con gli attori.

11 lavoro delle prove dovrebbe creare un clima in cui gli
attori possano sentirsi liberi di dare tutto il loro apporto
allo spettacolo. Ecco perché nelle prime fasi tutto ¢
aperto e i0 non impongo mai nulla. In un certo senso
questa ¢ la tecnica opposta a quella in cui il regista, il
primo giorno, fa un bel discorso per spiegare di che cosa
tratta il testo e come intende affrontarlo. Anch'io lo
facevo anni fa, ma in seguito mi accorsi che era un

Stanislavskij si con-
centrava in solitudine
con il testo che voleva
mettere in scena. il suo
era un rapporto a tu
per tu con [’autore.

L attore arrivava dopo
e ascoltava le parole
del regista che gli
spiegava cosa aveva
capito del testo e come
intendeva metterlo in
scena. Brook procede
in modo diverso. La
prima cosa che fa,
quando e sollecitato da
una lettura, é immagi-
nare uno spazio possi-
bile. Questa é gia una
grande differenza.
Perché Stanislavskij ha
sempre lavorato nello
spazio tradizionale del
teatro all’italiana e il
problema non esisteva
neanche. Ma il teatro
successivo ha rifiutato
questo spazio preco-
stituito.

Una volta orientati
spazio, scene, costumi,
cioeé una volta create
alcune suggestioni
visive per se stesso,
Brook passa al lavoro
con gli attori. Non si
tratta di indottrinarli
ma di guidarli durante



modo balordo di iniziare.

Ora, invece, cominciamo con degli esercizi, con una
festa, con qualsiasi cosa, ma non con le idee. Per alcuni
spettacoli, come il Marat/Sade, per esempio, tre quarti
delle prove le dedicai a incoraggiare gli attori e me
stesso - ¢ un percorso a due sensi - a eccedere, perché si
trattava di un soggetto molto dinamico. Vi fu una tale
quantita di idee e cosi barocca che, se ci aveste visti a tre
quarti delle prove, avreste pensato che il testo era stato
sommerso e distrutto da quel sovrappiu che di solito si
usa definire lettura del regista. Incoraggiavo gli altri a
proporre di tutto: bello e brutto. Non censuravo niente,
nessuno, neanche me stesso, "Perché non fai questo?"
dicevo, e allora venivano fuori gag e cose assurde, ma
non aveva alcuna importanza. L'unico obiettivo, infatti,
era tirar fuori una cospicua quantita di materiali da cui
trarre a poco a poco la forma delle cose. Con quale
criterio? In base al loro rapporto con quel primo im-
pulso informe.

Dall'incontro con questa massa di materiali, 1'impulso
informe comincia ad acquisire una fisionomia, emer-
gendo quale fattore dominante da cui si distacca il
superfluo. Il regista provoca di continuo l'attore: lo sti-
mola, gli pone delle domande, crea un'atmosfera in cui
egli possa scavare, andare a fondo, indagare; 1'attore
cosi puo ribaltare, da solo e insieme con gli altri, l'intera
costruzione del dramma e, da questo processo, il regista
vede emergere delle forme che comincia a riconoscere.
Nelle ultime fasi delle prove, il lavoro dell'attore entra
in una zona oscura, che ¢ la vita sotterranea del testo, e
la illumina; ed ¢ proprio in quel momento che il regista
si trova in una posizione che gli consente di riconoscere
la differenza tra le idee dell'attore e il dramma in se
stesso e di eliminare tutto cio che ¢ estraneo, che ap-
partiene all'attore e non al suo legame intuitivo con il
dramma. Il regista, per il lavoro svolto in precedenza,
per il suo impulso iniziale e perché questo ¢ il suo ruolo,
¢ nella condizione piu favorevole per poter discernere
cio che appartiene davvero al dramma da cio che fa
parte di quella sovrastruttura d'immondizie che quasi
tutti portano con sé.

Le ultime fasi delle prove sono molto importanti, perché
a questo punto spingi e incoraggi 'attore a scartare tutto
cio che ¢ superfluo, a ripulire e stringere. Lo fai senza

un lungo lavoro pre-
paratorio.

Inizia un lavoro che
non si sa dove portera.
1l regista, come un
vero guru, osserva il
lavoro degli attori, lo
indirizza. Lui ha delle
idee generali, in testa,
delle suggestioni, ma é
sempre pronto a cam-
biare, a fare tesoro
delle intuizioni altrui.
E la preparazione del
materiale da costru-
zione.

Quando il regista si
rende conto che il la-



pieta, anche con te stesso, perché in ogni invenzione
dell'attore c'¢ qualcosa di tuo. Hai dato suggerimenti,
hai inventato espedienti, cose che illustrassero qualcosa;
tutto questo cade e cio che rimane e una forma organica,
perché la forma non € un'idea che si sovrappone al testo,
ma il testo illuminato e il testo illuminato ¢ la forma; di
conseguenza, quando i risultati appaiono organici e
unitari non significa che sia stata individuata una con-
cezione unitaria, sovrapposta al testo dall'esterno. No, di
certo.

Quando misi in scena il Tito Andronico, lo spettacolo fu
molto apprezzato perché lo si considero migliore del
testo. Dissero che ci si trovava di fronte a una produ-
zione che era riuscita a tirar fuori qualcosa di valido da
un testo ridicolo e impossibile. Fu molto lusinghiero,
ma non era vero, perché io sapevo benissimo che non
avrei potuto realizzare quello spettacolo con un altro
testo, Ecco dove molti, e accade spesso, fraintendono il
lavoro del regista. In un certo senso credono sia simile a
quello dell'arredatore che puo trasformare come crede
qualsiasi ambiente, purché abbia soldi a sufficienza e
abbastanza oggetti da mettervi. Non ¢ cosi. Con il Tito
Andronico tutto il lavoro consistette nel seguire le tracce
e i fili sotterranei del testo e ricavarne tutto il possibile,
prendendo cid che, forse, era allo stato embrionale e
mettendolo in evidenza. Ma se in partenza tutto questo
manca, il lavoro non ¢ possibile. Potreste propormi un
giallo e dirmi "fallo come il Tito Andronico”, ma non
potrei perché quello che non ¢'¢, che non ¢ latente, non
puo essere trovato.

La visione stereoscopica

Un regista puo trattare un dramma alla stessa stregua di
un film e usare tutti gli elementi del teatro, gli attori, gli
scenografi, i musicisti, eccetera come fossero propri
servitori, per comunicare al resto del mondo cio che ha
da dire: ¢ la sua 'lettura' del testo, cosi viene definita in
Francia e in Germania dove, peraltro, questo modo di
affrontare un dramma suscita molta ammirazione, lo
sono arrivato alla conclusione che questo ¢ un uso
squallido e maldestro della regia: quando si desidera
dominare i propri mezzi espressivi, ¢ piu dignitoso
servirsi di una penna o di un pennello. L'altra possibi-
lita, che non convince, ¢ il regista che fa di se stesso un
servitore, diventando il coordinatore di un gruppo di
attori, che si limita a dare suggerimenti, a criticare o a

voro ha dato frutti a
sufficienza e che c’é
materiale in abbon-
danza per iniziare a
montare lo spettacolo,
inizia il lavoro di se-
taccio: via tutto cio
che non ha valore,
tutto cio che essendo
troppo legato alla sto-
ria individuale
dell’attore diventa
inutilizzabile. Mette
insieme invece le cose
piu incisive, originali,
forti... Crea un ritmo,
una profondita di
campo. Ecco che il
testo prende la sua
fisionomia, si sta ela-
borando una forma
che gli da un senso.
Attenzione: non un
messaggio univoco,
ma un senso interno,
una logica ineluttabile.
Si tratta di creare una
forma che abbia i ca-
ratteri dell organismo,
che viva sotto gli occhi
dello spettatori. E
molto di piu che ela-
borare un significato,
un messaggio.

Brook insiste sul con-
cetto di regista come
guida. Il regista deve
avere il carisma suffi-
ciente perché gli attori
lo accettino come gui-
da. Il rapporto atto-
ri-regista, in questo
contesto, ¢ essenziale.
Un conto é essere in-
caricato della gestione
dello spettacolo e dare
le indicazioni per far
funzionare tutto nel



incoraggiare. Registi di questo tipo sono delle brave
persone, ma il loro lavoro, come accade a tutti i liberali
tolleranti e pieni di buone intenzioni, non potra mai
andare oltre un certo punto.

Io penso che si dovrebbe dividere a meta il termine
'dirigere’. Una meta per significare, com'e ovvio, essere
regista, cio¢ assumersi responsabilita, prendere deci-
sioni, dire "si" o "no", avere l'ultima parola. L'altra per
indicare chi mantiene la giusta rotta; qui il regista
diventa guida, ¢ al timone, deve aver studiato le mappe e
deve sapere se sta facendo rotta verso nord o verso sud;
cerca di continuo, ma non a casaccio; non cerca tanto
per cercare, ma con un obiettivo. Un uomo in cerca
d'oro potra porre mille domande ma saranno sempre
inerenti all'oro; un dottore che ricerca un vaccino potra
tentare un'infinitad di esperimenti ma sempre rivolti a
curare quella malattia, non un'altra. Se questo senso
d'orientamento ¢ presente, ognuno puo svolgere il
proprio ruolo al meglio delle proprie possibilita creati-
ve. Il regista pud ascoltare gli altri, profittare dei loro
suggerimenti, imparare da loro, modificare in modo
radicale e trasformare le proprie idee, puo in qualsiasi
momento cambiare rotta e, in modo del tutto inatteso,
virare in un senso o nell'altro; le energie collettive, pero,
rimangono al servizio di un unico obiettivo. Cid per-
mette al regista di dire "si" o "no" e, agli altri, di ac-
consentire liberamente. Da dove viene questo 'senso
della direzione' ¢ in che modo, di fatto, differisce da una
'concezione di regia' imposta? Una 'concezione di regia'
¢ un'immagine che precede il lavoro del primo giorno; il
'senso della direzione', invece, si cristallizza in un'im-
magine soltanto alla fine del processo. Il regista ha
bisogno di un'unica concezione e deve trovarla nella
vita non nell'arte; essa scaturisce dall'interrogarsi su
cosa serve un atto teatrale e sui suoi perché. Tale con-
cezione, senza dubbio, puo derivare da un modello
intellettuale; troppo teatro impegnato ¢ affondato nel
vortice della teoria. Il regista dovra trascorrere forse
tutta la sua vita in cerca della risposta; intanto, il suo
lavoro nutrira la sua vita e la sua vita nutrira il suo
lavoro. Certo, recitare ¢ un atto, quest'atto comporta
un'azione ¢ il luogo di quest'azione ¢ lo spettacolo, lo
spettacolo ¢ nel mondo e tutti coloro che vi assistono ne
subiscono l'influenza.

migliore dei modi.
Anche in questo caso ci
vuole carisma, ma
meno. Un conto é avere
["autorita morale per
dire allattore: hai
creato tante cose, car-
ne della tua carne, ma
questo va bene, questo
no.

(Peter Brook, I/ punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano 1988,

pagg. 13-16).






Il cerchio degli impulsi e il cerchio della vita so-
ciale

La radiosita’ essenziale

Nel brano che segue Peter Brook spiega con
chiarezza una serie di concetti che non ¢ facile
esprimere. Lo spiega con belle immagini e con
ragionamenti molto convincenti. La sua capacita
di ragionamento gli viene da anni di esperienza
teatrale. Esperienza davvero importante, fatta
dapprima di brillante carriera, diciamo cosi, tra-
dizionale, e poi da una ricerca continua che lo ha
portato a centrare 1’essenza stessa del fare teatro.
Ma anche la fase che abbiamo appena chiamato
tradizionale in realta tanto tradizionale non ¢ stata
perché le sue regie con la Royal Shakespeare
Company furono straordinariamente innovative. E
sufficiente guardare qualche fotografia di uno dei
suoi spettacoli piu famosi di quel periodo, il Sogno
di una notte di mezza estate di Shakespeare, per
capire subito che quel testo, cosi amato e cosi in-
crostato di tradizioni interpretative, nelle sue mani
¢ diventato un testo modernissimo, attuale, una
cosa da ragazzi degli anni Sessanta. Ma a Brook
non bastava. Il regista inglese era spinto da una
necessita spirituale profonda, irresistibile, che lo
porto, tra I’altro, in Afganistan, alla ricerca della
spiritualita orientale piu integra. Il suo percorso, in
questo, ¢ simile a quello di Grotowski, che viaggio
a lungo in India, dalla quale torno asciutto e spi-
rituale come un vero yogi, ¢ a quello di Barba, che
nella sua giovinezza giro il mondo, osservando nei
dettagli gli spettacoli della danza indiana katha-
kali, quelli dell’Opera di Pechino, ecc. Prima che
si parlasse di globalizzazione, i teatranti piu cu-



riosi avevano gia capito dove stava andando il
mondo. Brook fece esperienze fondamentali in
Africa, dove mise in scena spettacoli in poveri
villaggi. Ci racconta di semplici spettacoli
all’aperto, con un pubblico assolutamente popo-
lare, analfabeta, mamme che allattavano, vecchi
che aguzzavano gli occhi per vedere, bambini
rumorosi e partecipi. Una volta giovani in bici-
cletta arrivarono a spettacolo iniziato, scesero
dalle bici, si misero a guardare in silenzio, osser-
vando anche gli spettatori. Dopo un po’ risalirono
sulla bicicletta e via, scomparvero pedalando nella
savana. Ho avuto, annota Brook, il pubblico che
aveva Shakespeare. La semplicita elementare, an-
tica, delle storie africane, ha lasciato il segno su
Brook, che con molta modestia ha detto piu volte:
io racconto solo storie. Alcune sue affermazioni a
questo proposito, sono fulminanti: Spesso mi e
stato chiesto “Qual e il tema di Sogno di una notte
di mezza estate?”’. Una soltanto puo essere la ri-
sposta, la stessa che si darebbe riferendosi a una
tazza. La qualita di una tazza é il suo essere tazza.
Questo vuol dire raccontare storie. Non partire
dalla necessita di trovare un significato, perché
questo chiude il pensiero, abilita preconcetti e
guida inconsapevolmente verso un risultato ideo-
logico, esclusivo. Occorre invece porsi di fronte al
testo con occhi aperti e curiosi e capire il suo
meccanismo, non cercarne i significati profondi.
Come con una tazza. Bisogna capire come si usa.
Usarla. Se ¢ fatta bene il suo uso sara buono. Le
tazze di Shakespeare sono di meravigliosa fattura.
Basta usarle, cioé raccontarle. Gia, ma come le
racconta Brook non c’¢ nessuno.



Il regista perd non racconta le storie direttamente,
come facevano i cantastorie. Il regista ha bisogno
di attori. Ecco che allora tutta I’attenzione di
Brook ¢ rivolta alla formazione degli attori. E
anche qui il suo segno ¢ inconfondibile. Intanto
appena ha potuto ha fondato una compagnia in-
ternazionale, con attori che provenissero da ogni
parte del mondo. Questo perché non ci fosse una
tradizione. un linguaggio teatrale prevalente,
precostituito, che fosse d’inciampo alla ricerca
dell’essenziale. Si ¢ stabilito a Parigi, nella storia
sede dei Bouffes du Nord. Ha voluto che la sala
non fosse restaurata ma restasse cosi, come il
tempo 1’aveva trasformata. In questa sede, con
questa compagnia devota e disponibile, di attori
gia esperti ma desiderosi di percorrere insieme al
grande maestro vie nuove, ha iniziato a produrre
spettacoli che, man mano che passava il tempo,
erano sempre piu essenziali.

Cio che conta ¢ la potenza significante dell’essere
umano. L’attore allenato ha una grande potenzia-
lita espressiva. Appunto in questo consiste il suo
allenamento, la sua formazione, nello sviluppare
le proprie potenzialita espressive. Il regista inca-
nala queste potenzialita, da loro una forma.

Tra gli oggetti che possiedo c¢’¢ una statuetta
proveniente da Vera Cruz, che raffigura una dea:
ha la testa inclinata all’indietro e le mani sollevate
in alto ed ¢ cosi giusta nella concezione, nelle
proporzioni e nella forma che, in un certo senso,
sembra emanare una radiosita interiore. Per
crearla, ’artista deve aver sperimentato egli
stesso questo fulgore, ma non ha voluto descri-
verlo con una serie di simboli astratti né¢ ha voluto
spiegare nulla; egli ha soltanto creato un oggetto
che rende manifeste queste qualita. Ecco a mio
avviso 1’essenza della grande arte teatrale.



Se avessi una scuola di recitazione, il lavoro non
inizierebbe dal personaggio, dalla situazione, dal
pensiero o dal comportamento; non cercheremmo
di rievocare aneddoti del nostro passato per arri-
vare a ricreare episodi, per quanto veri possano
essere; non andremmo in cerca dell’episodio, ma
della qualita che lo sottende: I’essenza di questa
emozione, di la dalle parole. Poi cominceremmo a
studiare come stare seduti, come stare in piedi,
come alzare un braccio; questo non avrebbe nulla
a che fare con la coreografia, con I’estetica o con
la psicologia, ma soltanto con lo studio della
recitazione. La definizione classica inglese del
teatro “due tavole e una passione”, esclude il
veicolo, I’attore. Quello che mi interessa ¢ che vi ¢
un tipo di attore in grado di restare immobile sul
palcoscenico e di concentrare su di sé tutta la
nostra attenzione e un altro che non ci comunica
nulla. Qual ¢ la differenza? In che cosa consiste
dal punto di vista chimico, fisico e psicologico?
Carisma, personalita? No, ¢ troppo facile e non ¢
una risposta. Non so quale essa sia, ma so che c’¢
e che in questo interrogativo possiamo trovare il
punto d’avvio di tutta la nostra arte.

Ho spesso paragonato il teatro alla droga: due
esperienze parallele, ma opposte. Chi si droga
riesce a modificare le sue percezioni; anche del
buon teatro offre questa possibilita. Vi ¢ tutto:
turbamento, shock, affermazione, sorpresa, me-
raviglia... senza le tragiche conseguenze della
droga. Nel teatro, questi momenti che rompono i
limiti della consapevolezza ordinaria sono doni di
vita e il loro peculiare valore sta nel fatto che sono
condivisi. L’esperienza che fa un drogato puo
apparirgli pit ampia perché la vive da solo, ma
I’esperienza teatrale ¢ davvero piu ampia, perché
per un momento I’individuo ¢ elevato a uno stato
di comunione con gli altri. Sono momenti culmine
che si raggiungono perché ¢’¢ un processo in atto,
in cui ogni cosa trova il suo posto: temi, tecniche,
talenti. Quello che conta per me ¢ I’accrescimento
del livello di percezione, per quanto breve possa
essere ’esperienza.

Le tecniche della immedesima-
zione, quelle del sistema stani-
slavkiano per capirci, non in-
teressano Brook. Il problema é
altrove. E il problema sentito
fortemente da tutti i teatranti
dell’avanguardia europea, al-
meno dopo Grotowski. 1l pro-
blema della presenza. Quando
il teatro rinuncia agli elementi
esteriori della fascinazione e
punta tutto sulla compresenza
attori-pubblico, il problema
della presenza in scena
dell’attore diventa il punto
centrale di ogni ricerca.

Aveva scritto Artaud: cio che
["'uomo cerca nella droga é un
momento poetico di vita. Brook
riprende quella idea. Il teatro é
a suo modo una droga perché
puo dare vita intensificata,
emozioni che nella vita di ogni
giorno non si provano,ma la
droga impoverisce e uccide, il
teatro arricchisce. Inoltre, im-
portantissimo, nella droga sei
solo. 1l teatro invece arricchi-
sce la mia percezione mentre
arricchisce la percezione di
altri.



Nel teatro tutto & imitazione di cio che esiste fuori
di esso. Un attore reale ¢ una imitazione di una
persona reale. Che cosa intendo per “persona
reale”? Qualcuno che sia aperto in ogni sua parte,
che abbia sviluppato se stesso a tal punto che
potra aprirsi del tutto: con il suo corpo, la sua
intelligenza, 1 suoi sentimenti; qualcuno in cui
nessuno di questi canali sia chiuso, ma tutti, tutti
questi motori funzionino al cento per cento.
Questa ¢ I’immagine ideale di una persona reale;
un livello che nulla, nel nostro mondo, rende
possibile, se non certe discipline tradizionali.

Nel teatro vi € una imitazione di questo processo.
L’attore deve allenarsi seguendo discipline severe
e molto precise, esercitarsi per diventare il riflesso
di un uomo unico, ma per brevi periodi soltanto. E
strano, ma in qualche modo cid che un attore
mette in pratica non € molto diverso da quanto un
allievo cerca in una disciplina esoterica. Ma
questa ¢ una trappola: 1’attore deve avere una
chiarezza spietata con se stesso e sapere di non
stare su una nuvola spirituale e deve tenere i piedi
ben saldi e piantati nella terra dura del suo me-
stiere. Un attore deve prima di tutto lavorare sul
proprio corpo, affinché esso diventi aperto, affi-
dabile e coerente in tutte le sue reazioni; poi
sviluppare le sue emozioni, in modo che esse non
rimangano al livello piu basso rivelando cosi un
cattivo attore. Essere un buon attore significa aver
sviluppato in sé la capacita di percepire, apprez-
zare ed esprimere uno spettro di emozioni, dalle
piu basse alle piu elevate. Un attore deve svilup-
pare la sua conoscenza, ¢ in seguito la sua capa-
cita di comprensione, fino al punto in cui la sua
mente entra in gioco nella maniera piu vigile, per
apprezzare il valore di cio che sta facendo.

Ci sono state scuole diverse: da una parte quella di
Mejerchol’d che poneva grandissima enfasi sullo
sviluppo del fisico e che, tramite Grotowski, ha
influito sull’interesse odierno per il corpo, il suo
linguaggio e il suo sviluppo; dall’altra, quella di
Brecht che poneva I’accento sulla necessita che
I’attore non fosse piu il puro folle come lo vedeva
I’Ottocento, ma un uomo del suo tempo, in grado
di ragionare e di pensare; altre scuole, da Stani-

Richiamo alle discipline
orientali di autocontrollo e di
apertura totale verso gli altri e
il mondo. L Oriente per Brook
& un punto di riferimento sem-
pre presente.

L’attore lavora su se stesso per
essere una persona reale, cioé
un uomo perfettamente armo-
nioso nel suo corpo e nella sua
mente. Grotowski aveva par-
lato addirittura di attore santo.
Brook elabora questo concetto
volendo un attore perfetta-
mente allenato e disponibile.

1l lavoro dell attore si basa
sulla umilta non sulla esibi-
zione. La verita la si raggiunge
soltanto a costo di duro lavoro
su se stessi. Non é una cosa
esteriore, che puo essere ac-
quistata, trovata da qualche
parte. Non ci sono scorciatoie.
1l rapporto con il personaggio



slavskij all’Actor’s Studio, danno molta impor-
tanza alla partecipazione emotiva dell’attore. E
chiaro che non vi ¢ contraddizione; tutti e tre gli
indirizzi sono necessari. L’attore deve smetterla
di “attirare 1’attenzione su di sé€”, di “ammiccare”,
di “caricare il proprio personaggio”, di “giocare
sugli effetti”, deve abbandonare 1’idea di essere
sulla scena come se fosse in vetrina; deve sosti-
tuirvi un’altra nozione, quella di essere servitore
di un’immagine che sara sempre piu grande di lui.
L’attore che consideri il proprio ruolo inferiore a
se stesso, dara un pessimo spettacolo; al contrario,
egli deve comprendere che il personaggio, qual-
siasi ruolo egli reciti, sara sempre piu grande di
lui: se interpreta un geloso, la gelosia di costui va
oltre la sua, anche se nella vita egli fosse una
persona gelosa, deve sapere che ora sta recitando
la parte di qualcuno la cui gelosia ¢ piu ricca della
sua; se interpreta un ruolo di violento, deve ri-
conoscere che questa violenza ha una carica piu
esplosiva della sua; se recita il ruolo di un uomo
sensibile e riflessivo, deve riconoscere che la
finezza di sentimenti di quell’'uomo va oltre la sua
capacita di essere sensibile e intelligente con sua
moglie o con i suoi amici.

Che egli abbia un ruolo in una commedia mo-
derna o in una tragedia greca, deve aprirsi a una
gamma di sentimenti che siano pit ampi e piu
intensi di quelli che trova in se stesso, nel suo
privato.

Non ¢ utile, quindi, che I’attore dica: “E cosi che
lo sento!”. Egli deve mettersi al servizio della
personificazione di un’immagine umana che ¢ piu
grande di quanto egli crede di sapere e a essa deve
offrire le proprie facolta, sviluppate e allenate.
Ecco perché un attore deve tenersi in continuo
allenamento. Un musicista deve esercitare le
proprie mani, orecchio e cervello ogni giorno cosi
come un danzatore deve allenare il proprio corpo.
L’attore, pero, deve mettere in gioco una parte
ancora piu grande di sé ed ¢ proprio questo che
rende, o meglio, potrebbe rendere, il recitare ’arte
suprema. Niente puo essere lasciato fuori.
L’attore supremo imita 1’'uomo supremo e deve
avere, quindi, a propria disposizione tutte quelle

deve essere un rapporto di do-
cile sottomissione. Si tratta
appunto di usare il personag-
gio per allargare se stessi.

All’io lo sento cosi che in-
numerevoli volte si sente sui
palcoscenici durante le prove
e che e un comodo alibi alla
pigrizia, Brook risponde con
durezza: come lo senti tu non
conta niente, non é l’inizio di
un percorso, non produce
niente di nuovo e di vero. E il
punto di partenza,
'atteggiamento stesso che é
sbagliato. Se non diamo
realta forte al personaggio,
cioé alla materia del nostro
lavoro, non ¢’é modo di ot-
tenere qualcosa di originale.
Ogni opera artistica nasce
dalla lotta con la materia. La
sorda materia che, tramite il
nostro lavoro, poco per volta
si anima, prende forma, fino
ad arrivare, a volte, a illu-
minarsi. La materia con cui



facolta che possono appartenere a un essere
umano. E chiaro che cid ¢ impossibile, ma se la
sfida viene riconosciuta, 1’ispirazione e 1’energia
non potranno mancare.

La nostra esistenza puo essere rappresentata con
due cerchi. Il cerchio interno ¢ quello dei nostri
impulsi, della nostra vita segreta che non puod
essere né vista né seguita; il cerchio esterno
rappresenta la vita sociale, cio¢ i nostri rapporti
con gli altri, il lavoro, il tempo libero. In generale
il teatro riflette cio che accade nel cerchio esterno
e direi che la ricerca teatrale costituisce un cerchio
intermedio. Essa funziona come una camera
dell’eco: cerca di captare i segnali informi del
cerchio interno. Il teatro tende a essere
un’espressione del mondo visibile e conosciuto
per permettere a cio che ¢ invisibile e sconosciuto
di apparire; per questo scopo occorrono abilita
particolari. Un momento dopo I’altro una verita
una verita piu densa si rivela; non si tratta di una
verita definitiva, in quanto essa ¢ alla continua
ricerca di se stessa, ma di una serie di momenti
veri. Scene, costumi e luci possono far poco;
soltanto I’attore ¢ in grado di rispecchiare le
correnti sottili della vita umana.

All’attore ¢ affidata una triplice responsabilita. La
prima ¢ nei confronti del contenuto del testo (o di
un’idea, nel caso si tratti di improvvisazione): egli
deve sapere come esprimerlo; ma se porta troppo
avanti questo tipo di ricerca personale essa pud
trasformarsi in una trappola in una trappola ed
egli rischierebbe di venir meno alla sua seconda
responsabilita e cio¢ il rapporto con gli altri attori.
E molto difficile per un attore essere sincero, in
profondo contatto con se stesso e, nello stesso
tempo, avere un contatto profondo con i suoi
compagni. Quando due o piu attori recitano in-
sieme e stabiliscono tra loro una vera intimita,

lavorano gli attori sono le
parole che qualcuno ha
scritto. Il personaggio sta
tutto in quelle parole.

Tutto il teatro d’avanguardia si
pone [’obiettivo di creare un
attore che sia un uomo perfetto.
Disposto alla comprensione,
largo di esperienze, aperto alle
novita, intelligente, capace di
fare molte cose, curioso, posi-
tivo, ricettivo, espansivo...
profondo, capace di guardare
dentro se stesso e intorno a se.

1l teatro é il luogo della verita.
Siamo distanti mille anni luce
dalla concezione teatrale ot-
tocentesca. Per un significa-
tivo paradosso, quando il
teatro lascia perdere il natu-
ralismo, trova la sua verita piu
profonda. Ma, a ben guarda-
re, non € per niente un para-
dosso. 1l teatro finge quando
tenta di ricostruire il reale.
Quando mette in scena la
realta che non si puo fingere,
che non ha bisogno di orpelli e
illusioni, perché si tratta di
una realta profonda, interiore
o sociale, che riguarda diret-
tamente |’essenza dell essere
umano, non finge piu, trova e
dice la verita.

Recitare bene, secondo le in-
dicazioni di Brook, é davvero
difficile. 1l cervello dell attore
allenato diventa stereofonico,
piu che stereofonico. L attore
prova l’emozione delle cose
che dice e che fa e insieme tiene
sotto controllo la situazione, da
un’occhiata al pubblico per
valutare il livello

dell attenzione, capendo cosi
quanto puo portarselo dietro,
quanto puo essere profonda la



sorge un altro ostacolo: essi tendono a dimenti-
care il pubblico e a comportarsi come nella vita
privata: parlano tra loro come se trattassero ar-
gomenti privati, non li si sente piu, si tagliano
fuori. Quando questo accade, gli attori sono
venuti meno alla loro terza e fondamentale re-
sponsabilita: il rapporto con il pubblico, che ¢ cid
che di fatto da al teatro il suo vero significato. Un
oratore, o un cantastorie, solo di fronte al suo
pubblico, sa benissimo che la sua unica preoccu-
pazione deve essere il rapporto che stabilisce con
esso. La sua attenzione ¢ tutta rivolta agli spetta-
tori ed ¢, quindi, molto sensibile alle loro reazioni.
Anche gli attori devono sapere come si fa per
riuscire in questo ma non devono mai dimenticare
di rispettare il testo e, nello stesso tempo, i loro
compagni in scena.

Alcuni grandi attori mettono tutti loro stessi nella
propria recitazione, perché danno molto peso al
rapporto col pubblico. Stabilire un rapporto in-
tenso e cordiale con gli spettatori o farli ridere,
puo agire come una calamita di straordinaria
potenza sull’attore, che lo estranea con violenza
da se stesso; egli rischia di bearsi nel piacere che
gli procura la risata o il pianto del pubblico e puo
perdere il contatto sia con la verita sia con i propri
compagni. Se egli riuscisse tuttavia a ottenere un
livello eccezionale di concentrazione, gli sarebbe
possibile mantenere un giusto equilibrio tra le tre
responsabilita. Se vi riuscira, cio che ricevera in
cambio dal pubblico, lo aiutera ad andare oltre.

Viviamo in un’epoca che ha molta paura dei
giudizi di valore; e quando ci asteniamo
dall’esprimerli ce ne facciamo addirittura un
vanto. Eppure nessuna societa puo esistere senza
ideali. Di conseguenza, il confronto tra un pub-
blico e un’azione drammatica esige che ogni
spettatore sia o in accordo o in disaccordo con
quello che vede e che sente.

Ogni persona ha in sé una gerarchia di valori sulla
cui base approva o condanna. Il teatro offre la
possibilita di verificare se questi valori sono stati
imposti dall’esterno o se sono invece una com-
ponente autentica delle proprie convinzioni.

sua recitazione o se e meglio
correre un po’. Tiene d’occhio
anche i compagni, natural-
mente. Perché anche dal livello
della loro attenzione dipende
che cosa si puo fare e cosa no.
11 tutto senza offendere il testo
che sta interpretando.

Teatro e valori. Non c’e teatro
senza che ci sia un valore da
mettere in discussione.



L’arte non ¢ benefica per definizione. Un grande
capolavoro del passato, presentato in un certo
modo, puo farci addormentare; presentato in un
altro modo puo essere una rivelazione. L’arte
diviene utile all’'uomo e alla societa soltanto se
contiene in s¢ un impulso all’azione che puo avere
una gamma che va dal pane quotidiano e dalla
politica all’essere.

E necessario rivalutare il teatro, senza tuttavia
perdere di vista alcune verita semplici e costanti.
La prima qualita di uno spettacolo teatrale sta
nella sua vitalita; la seconda, nella sua immediata
comprensibilita. Spiegazioni e riflessioni possono
intervenire soltanto in un momento successivo. In
tutte le altre forme d’arte, si puo dire a un even-
tuale pubblico “ritorna tra dieci anni, quando
I’opera sara conclusa”. Ma il teatro € primitivo e
organico come il vino: se non ¢ buono nel mo-
mento in cui lo si beve, tutto ¢ perduto; ¢ inutile
dire che il giorno prima era buono e che lo sara il
giorno dopo. Il palcoscenico prende vita soltanto
se I’attore ¢ convincente. Allora si crede in quello
che dice e in quello che fa e non si giudicano i suoi
singoli gesti, ma si seguono senza esitazione, con
un’attenzione totale.

Credo che oggi il teatro debba evitare di creare un
mondo illusorio, oltre la quarta parete, in cui lo
spettatore possa rifugiarsi; esso deve tentare di
creare un livello di percezione piu intenso che
possa farci scorgere 1’essenza stessa del nostro
mondo. Se si vuole che I’attore sia in sintonia con
il mondo dello spettatore, uno spettacolo deve
diventare un incontro, un rapporto dinamico tra un
gruppo di persone che hanno avuto una partico-
lare preparazione e un altro gruppo, il pubblico,
che invece non ne ha avuta alcuna.

11 teatro esiste soltanto nel preciso momento in cui
questi due mondi - quello degli attori e quello
degli spettatori - si incontrano: una societa in
miniatura, un microcosmo che si restituisce ogni
sera all’interno di uno spazio. Il ruolo del teatro &
di trasmettere a questo microcosmo il gusto fug-
gevole e bruciante di un altro mondo, in cui quello

Lo stile registico di Brook si
distingue per la perfetta com-
prensibilita. Non é necessario
essere complicati per essere
profondi. Facile da dire ma per
niente facile da fare! Gli occhi
di Brook sanno vedere le linee
interne, le strutture elementari
dei testi che mette in scena. E’
su questo che lavora. Brook é
un vero maestro, una guida per
i suoi attori e una guida per il
suo pubblico. 1l suo linguaggio
teatrale é illuminante.



della quotidianita si integra e si trasforma.

(Peter Brook, 1l punto in movimento 1946-1987, Ubulibri, Milano 1988, pagg.
210-215).



Un teatro per la fine del secolo



Il teatro di Eugenio Barba (n. 1936) - Tra ardore
educativo e microscopio

Teatro e rivoluzione

Per Barba oggi non ¢ possibile una forma di teatro
popolare perché mancano valori comuni a tutta la
comunitd, come la religione cristiana nel Me-
dioevo o il culto della polis nella Atene classica.
Essendo venuta meno ogni funzione educativa o
politica, il teatro sembra aver perso le sue ragioni
profonde, né puo cercarle nel puro divertimento o
nel gusto dell'insolito e dell'esotico, perché oggi
esistono mezzi di comunicazione piu adatti a
soddisfare queste esigenze. Ma esiste dunque
ancora uno spazio per il teatro? Insomma a che
serve fare teatro oggi? Barba risponde affermando
che il teatro ha ancora una sua funzione politica e
educativa: cambiare gli spettatori e tramite loro la
societd. Ma ci0 pud avvenire solo se gli attori
cambiano se stessi. In che senso? Nel senso che
sono disposti, tramite una disciplina rigorosissima
a modificare il proprio modo di "vedere le cose".
L'attore compie un quotidiano allenamento al
realismo piu crudele, a vedere sotto la superficie
dei fatti le forze profonde che muovono gli indi-
vidui e le societa, le energie profonde della storia.
Come affermera in un brano dal titolo // teatro
come arte del far vedere, per Barba l'attore ha
ancora una funzione se ¢ capace di trasmettere ai
suoi spettatori una verita nascosta, di scalfire 1
luoghi comuni, le soluzioni accettate supinamente.
E questo l'attore puo ottenerlo solo attraverso la
disciplina. Niente di peggio che un caos emotivo,
niente di peggio che le urla scomposte e i movi-



menti isterici. Tutto il contenuto emotivo dell'at-
tore deve diventare oggettivo tramite la disciplina
piu rigorosa, altrimenti niente si muove nella testa

dello spettatore.

Pretendere che il teatro debba ritornare a essere un'arte
popolare sarebbe la prova, insieme, di un'utopia e di una
cattiva conoscenza della sua storia. Nel passato tro-
viamo solo due epoche in cui il teatro ha rappresentato
un avvenimento sociale che abbracciava l'intera comu-
nita: il dramma greco e i Misteri della Passione del
Medioevo. Ma in quei tempi il teatro era pit una ma-
nifestazione di edificazione morale e religiosa che un
fatto artistico.

Solo una comunita unita da legami forti e profondi, e da
una visione comune della vita, puo reagire in maniera
unanime a uno spettacolo che, attingendo alle sorgenti
della sua fede, e della sua vita spirituale, diviene possi-
bilita d'azione. Ma oggi non esiste un pubblico omo-
geneo, esistono dei pubblici, riflesso della nostra societa
dispersa. Dal momento in cui ¢ scomparso un fondo
comune - cio¢ la fede religiosa e un codice morale
veramente sentito - nessuna forma di teatro puo pre-
tendere di essere popolare, cioé capace di impegnare
totalmente la comunita. Il teatro non ¢ piu la sola forma
di rappresentazione, altre ne esistono piu eccitanti e pitt
conformi al ritmo della nostra vita: lo sport, la televi-
sione, il cinema, oppure i viaggi all'estero, che permet-
tono in poche ore di aereo, poco piu ci vuole per arrivare
dalla periferia al teatro che sta al centro della citta, di
raggiungere un nuovo paese, un mondo fantastico che
non ¢ fatto di cartapesta, ma di veri scenari esotici, che &
animato da esseri umani che non recitano la spontaneita,
ma che lo sono autenticamente, in un mondo che ci
libera dalle limitazioni e dai tabu che ci costringono nel
nostro ambiente quotidiano.

Quando parlo di teatro, non penso a un luogo di puro
passatempo, ¢ neppure a un centro didattico o rivolu-
zionario. Per assolvere a queste due funzioni ci sono da
una parte le discoteche, i locali notturni e i cabaret;
d'altra parte i corsi serali, le scuole di partito, ¢ la strada.

1l teatro non é piu
un'arte popolare perché
non esiste pin una co-
munita dai forti legami
che possa costituire un
pubblico omogeneo.

Altre forme di rappre-
sentazione di 0ggi.

1l teatro di oggi non deve
porsi l'obiettivo di essere
rivoluzionario o didat-
tico. Il suo obiettivo non
e piu la comunita, ma
l'individuo.



Il teatro & finzione, visione. Solo l'intensita della sua
suggestione agisce sugli spettatori. Quando si sforza di
divenire cio che vuol suggerire allora perde il suo
effetto. Negli anni Venti c'erano, in Germania, dozzine
di teatri agit-prop comunisti. Non hanno potuto fermare
Hitler, e ora sono tutti dimenticati. Ma Piscator e Bre-
cht, che hanno formulato lo stesso appello, in maniera
artistica, appartengono alla nostra eredita politi-
co-culturale.

1l valore del teatro non ¢ piu, oggi, nella sua funzione
sociologica, che ¢ diffusa indefinibilmente, ma nel
senso psicologico preciso e distinto che assume per ogni
attore e per ogni spettatore.

Abbiamo visto tutti degli spettacoli in cui gli attori
agiscono in un turbine fisico incontrollato - spontaneita
la chiamano - con grida strazianti e movimenti convulsi.
Nel momento stesso in cui cercano di esprimere total-
mente il loro essere, si sbriciolano in un nulla informe.
Benché le aspirazioni fondamentali di un tale teatro
siano rispettabili, questa forma di comunicazione non
porta alla luce nessuna nuova articolata coscienza di noi
stessi. Tutto si avviluppa in un caos biologico,
nell'impotenza.

11 teatro, come ogni altra attivita artistica, ¢ disciplina.
Ogni esplosione visionaria deve essere padroneggiata.
L'attore deve cavalcare la tigre, non deve essere sbra-
nato. Il traboccare fisico delle emozioni deve essere
canalizzato, controllato, ¢ cosi divenire un'ondata che
porta con sé segni espliciti. Non deve prendere il so-
pravvento e gettare l'attore in azioni disordinate che
scimmiottano il dolore. Questo falso strazio, questa
sentimentalita epidermica molto vicina all'isteria, que-
sta scimmiottatura delle piaghe dell'uomo del nostro
tempo, e soprattutto questa soddisfazione personale e
questo alibi di buona coscienza provato dagli attori, ci
rivelano la miseria e l'ipocrisia di tutta la nostra epoca,
di tutta la nostra societa. E il teatro diviene, allora, il
vero riflesso di una condizione che bisogna distruggere,
cominciando dal teatro. Lo spettatore sorride, a un
simile spettacolo, e si sente rassicurato: questo luogo
non ¢ pericoloso, la menzogna continua. L'impossibile
non si manifesta, le grida, gli slogan politici, i corpi nudi
in scena sono gli stracci coi quali gli attori coprono il
loro interno vuoto. Per essere rivoluzionari bisogna
esser lucidi, e saper bene utilizzare le proprie armi: i
dilettanti non hanno mai cambiato la storia.

L’individuo-spettatore
puo essere raggiunto in
modo profondo solo con
eventi teatrali dotati di
assoluta precisione.

Le emozioni non con-
trollate dall'attore dan-
no origine al caos e non
ottengono l'effetto voluto

1l teatro é disciplina.
Solo cosi l'emozione e i
pensieri dell'attore si
trasformano in qualcosa
di oggettivo e comuni-
cabile.

1l teatro puo essere ri-
voluzionario solo se lu-
cido.



II teatro non ¢ una scienza esatta, un campo in cui si
possono raggiungere certi risultati obiettivi, trasmetterli
e svilupparli. I risultati e le soluzioni portate a compi-
mento dagli attori muoiono e spariscono con loro. Ma
gli spettatori percepiscono come segni obiettivi le azioni
articolate dell'attore che, d'altra parte, sono il risultato di
un lavoro soggettivo. Come puo l'attore esserne la
matrice, e nello stesso tempo strutturarli in segni obiet-
tivi la cui origine ¢ nella sua soggettivita? Questa ¢
l'essenza dell'espressione dell'attore, e della sua meto-
dologia. E impossibile scoprire la formula, gli arnesi,
l'attrezzeria per dare una risposta definitiva a questa
domanda. Nel processo di apprendistato - che non puo
essere limitato a tre o quattro anni - c'¢ soltanto una
possibilita: trovare gli ostacoli che bloccano la comu-
nicazione, e superarli. Il resto ¢ incertezza.

Il malinteso comincia con la pedagogia, questa situa-
zione intima e particolare in cui una generazione offre le
sue esperienze - di arte e di vita - a un'altra generazione.
E del tutto illusorio imparare una serie di elementi che
non sono altro, in realta, che cliché e stereotipi: un po' di
dizione, un po' di storia del teatro, un po' di psicologia e,
al limite, un po' di danza moderna e di acrobatica.
Soltanto attraverso un rinnovamento continuo della
nostra coscienza e del nostro atteggiamento personale
verso la vita si determinera un nuovo approccio alla
nostra arte. E il processo che ci trasforma, il modo di
affrontare quotidianamente il nostro lavoro.

Allora i giovani che hanno scelto il teatro provino ogni
giorno la necessita della loro scelta, anche attraverso
questo programma inconseguente. Si scontrino con un
mestiere che impone esigenze cosi inumane che soltanto
alcuni persistono, coloro che sono animati da un biso-
gno irriducibile, coloro che non si accontentano delle
soluzioni superficiali, le bestie da lavoro che annientano
l'inerzia che si accontenta dei risultati futili. Sono coloro
che, con il proprio io, con il loro corpo e con la loro
anima, arrivano al giudizio finale su se stessi come
rappresentanti di una societd in cui si continua ad an-
nunciare: amerai il prossimo tuo. E vi arrivino senza
caos, senza esagerazioni, senza straripamenti emotivi,
ma con lucidita e sangue freddo.

L'essenza dell'arte
dell'attore é il rapporto
tra la sua soggettivita e
l'oggettivita delle sue
azioni, che per lo spet-
tatore sono segni da in-
terpretare.

Non esistono metodi
prestabiliti per appren-
dere l'arte della recita-
zione. L'unico punto
fermo é che bisogna in-
dividuare e rimuovere
tutto cio che impedisce
una comunicazione vera.

Non é l'acquisizione
delle tecniche che conta,
ma il processo di matu-
razione che si realizza
tramite il lavoro assiduo
e rigoroso.

1l rinnovamento pro-
fondo di se stessi.



Non si tratta piu d'essere missionari o artisti originali, si
tratta d'essere realisti. Il nostro mestiere € la possibilita
di cambiarci e cosi di cambiare la societa. Non bisogna
domandarci: cosa significa il teatro per il popolo? E una
domanda demagogica e sterile. Bisogna domandarci:
che significa il teatro per me? La risposta, convertita in
azione, senza riguardi o compromessi, sara la rivolu-
zione del teatro.

Che cosa significa il
teatro per me?

La rivoluzione del teatro
avverra dopo la rivolu-
zione di noi stessi.

(Eugenio Barba, Aldila delle isole galleggianti, Ubulibri,

Milano 1985, pagg. 25-27)



Un teatro per la fine del secolo

Sul teatro come arte del far vedere

La pagina che segue ¢ la piu chiara e rigorosa
formulazione di cosa ¢ il mestiere dell'attore per
Barba. 'Non si tratta di essere missionari' abbiamo
letto nel brano precedente, 'si tratta di essere rea-
listi'. Qui viene chiarito che cosa vuol dire essere
realisti per un attore. Egli deve maturare una ca-
pacita profonda e vera di vedere le cose, non
succube dei pregiudizi e delle idee acquisite in
modo acritico. Guardare alla sostanza dei rapporti
umani vuol dire scoprire quali sono le forze che
spingono all'azione, quali sono i contatti profondi
che si stabiliscono tra le persone, al disotto delle
convenzioni sociali, che servono spesso a ma-
scherare 1 veri impulsi. In questo senso il teatro ha
una funzione pedagogica e sociale: abituare gli
spettatori alla dialettica, rivelare le relazioni, mo-
strare I'azione e la forza interna che la determina.

Vedere non ¢ una situazione passiva. E un agire, un

lavoro. Al lavoro dell'attore ¢ connesso il lavoro dello  Vedere come sforzo
spettatore. C'¢, effettivamente, uno spettatore passivo, il ~ per comprendere.
cui sguardo € come abbandonato a una corrente uniforme,

come davanti a un film di cui si sa gia tutto e che si lascia

scorrere pigramente davanti agli occhi. E uno sguardo

amorfo e senza energia che risponde al gesto amorfo -

senza forma, non modellato - dell'attore. E lo sguardo del

teatro della ridondanza o del movimento al posto dell'a-

zione.

I vedere comincia a essere un agire quando ¢ sforzo per

comprendere, per distinguere qualcosa che si sa e non si I 'vedere facile’ non
sa riconoscere, per discernere che cosa sia essenziale, ~ 4ita a capire la dz:a—
quale sia la relazione tra i vari movimenti che ci capitano lemcf’ degli avveni-
sotto gli occhi. ment.

Il teatro non deve generare un vedere facile, né lo spet-
tatore dovrebbe accettarlo. In fondo significa per lui
abdicare alla sua prerogativa di individuo creatore di



storia e di coscienza. E accettare di accontentarsi della
superficie della realta, senza penetrare sotto la crosta,
senza capire. Saper far vedere e saper vedere presuppone,
in fondo, un addestramento alla dialettica. All'unica
disciplina che non impariamo a scuola, la base per com-
prendere le forze che regolano la vita fisica, biologica,
sociale.

Come riportare, nel teatro, in una situazione artificiale, la
complessita e la forza che caratterizzano la vita di un
individuo, di una societa?

E possibile restituire quello che nella realta ¢ cosi forte
che quando si tenta di riprodurlo si trasforma in una
parodia, in un muto fantasma?

E possibile riportare in teatro tutti gli orrori, la grandezza,
la profondita e la simultaneita dell'esistenza dell'uomo,
della sua storia individuale e sociale, senza appiattirli,
senza ridurli a una immagine a due dimensioni? Ma al
contrario: potenziandoli come sotto le lenti di un micro-
scopio, come portando in primo piano la dinamica di forze
che percorre - spesso non percepita - ogni frammento di
realta?

E come se uno dovesse dimenticare le categorie estetiche
e riportarsi alla scienza del bios, della vita.

Tra il lavoro dell'attore per dominare e modellare le
proprie energie fisiche e il momento in cui tutto il suo
processo creativo sbocca in qualcosa di obiettivo, di
sociale, in uno spettacolo, tra questi diversi momenti non
c'e frattura.

Le opposizioni che regolano il processo vivente non
caratterizzano solo I'organismo dell'attore, non riguardano
solo la tensione tra il suo peso e la sua spina dorsale, tra
impulso e contro-impulso. Ritroviamo opposizioni fon-
damentali da cui partire anche a tutti i livelli superiori, a
livello individuale, a livello sociale.

Cosi come il training puo rivelare le tensioni nascoste
sotto i movimenti, lo spettacolo puo essere la rappresen-
tazione non della 'realta’ della superficie e dei colori della
storia, ma dei suoi muscoli e dei suoi nervi, del suo
scheletro, di cio che si vede soltanto in una storia scarni-
ficata: i rapporti di forza, le spinte socialmente centrifu-
ghe e centripete, la tensione tra liberta e organizzazione,

Teatro e vita: il nuovo
realismo antropolo-
gico.

La scienza delle op-
posizioni.

Tramite la rivelazione

delle opposizioni il



tra intenzioni e azioni, tra uguaglianza e potere.

Quello che il teatro dice a parole non ¢, in fondo, molto
importante. Quello che conta nel teatro & rivelare rela-
zioni, mostrare la superficie dell'azione e insieme il suo
interno, gli organi che sono al lavoro, le forze opposte, il
modo in cui 'azione si divide e si suddivide in segmenti
tra loro correlati, il modo in cui ¢ agita e il modo in cui ¢
patita”.

In questo senso il teatro ¢ come le tavole anatomiche degli
antichi trattati sul corpo umano. Per gli amanti dell'arte e
per i mercanti esse sono opere d'arte; per il medico sono
preziosi strumenti di conoscenza; per il filosofo sono
spesso chiare e efficaci allegorie dell'opposizione tra
apparenza e realta, spiritualita e materialita dell'uomo, tra
la vita e la morte. L'immagine della morte, sembra affio-
rare dall'interno stesso dell'organismo vivente.

Ma per l'incisore che le componeva, le tavole anatomiche
erano opera di precisione, di scomposizione e di ricom-
posizione della realta cosi come a lui risultava sotto la
copertura dei vestiti ¢ la liscia superficie della pelle:
percorsa da onde e da avvallamenti, da scissioni e da fasci
di legamenti, da leve, contrappesi e giunture.

Nei secoli passati esistevano i Teatri Anatomici. Anche
allora si mischiavano sulle gradinate spettatori affamati e
assetati e spettatori curiosi e fatui, filosofi accigliati e
giovani religiosi attratti dal mistero affascinante e tre-
mendo dell'uvomo aperto.

In basso il chirurgo e I'nvomo aperto nascondevano, dietro
il palesamento degli organi e la meticolosita delle indi-
cazioni, il proprio mistero: come ¢ arrivato qui? - ci si
domandava dell'uno. Perché lo fa? - ci si domandava
dell'altro.

Simile all'uno e all'altro insieme - al corpo aperto, e al
chirurgo sapiente ed eretico che lo apre - ¢ la presenza
dell'attore, e quel che malgrado tutto ¢ il suo mistero. Il
nostro teatro anatomico non riguarda soltanto il corpo
dell'uvomo. Riguarda le sue azioni, e le sue relazioni negli
avvenimenti sociali, nei conflitti storici: le tensioni e le
opposizioni che costituiscono le regole profonde delle
diverse realta.

teatro mostra la so-
stanza delle relazioni
biologiche e sociali.

Ogni spettatore 've-
de' cio che l'attore fa
secondo i propri
canoni culturali. Per
l'attore conta solo il
rigore 'da incisore’
con cui scompone e
ricompone la realta.
L'attore non puo
prevedere, né tan-
tomeno stabilire a
priori, cosa deve
significare la pro-
pria azione per gli
spettatori, puo solo
stabilire di 'essere
significante’

1l chirurgo, ['uvomo
aperto e l'attore.



Significa visione di cio che si nasconde sotto I'epidermi-
de. Simile al teatro anatomico ¢ il teatro a cui noi pen-
siamo, a meta tra spettacolo e scienza, tra didattica e
trasgressione, tra orrore e ammirazione.

(La corsa dei contrari, in Eugenio Barba, Aldila delle isole galleg-
gianti, cit., pagg. 120-122)



Un teatro per la fine del secolo

Quel teatro non fatto di pietre e di mattoni

In queste pagine, estratte dal suo Trattato di An-
tropologia Teatrale, Barba esamina brevemente e
acutamente il percorso compiuto dai maggiori re-
gisti e teorici del Novecento, da Stanislavskij a
Grotowski, verso una forma di recitazione basata
sulla 'pre-espressivita' dell'attore.

Il teatro non fatto di pietre e di mattoni ¢ quel
teatro che ha nell'attore il suo centro e la sua ra-
gione d'essere. Un attore ¢ un attore quando ha
raggiunto un livello espressivo intrinseco. Gli
esercizi, il training, sono il laboratorio personale
dell'attore che si costruisce una propria espressi-
vita, una capacita di rendere visibili, chiari, og-
gettivi, 1 propri sentimenti. L'attore che si abban-
dona al proprio sentire, che lavora esclusivamente
sull'immedesimazione, rischia continuamente di
cadere nella confessione incontrollata. Se al suo
forte sentire non corrisponde un adeguato senso
della forma, forma che non puo essere altro che
quella della sua voce e del suo corpo, non potra
raggiungere quella oggettivita che Barba consi-
dera essenziale per il teatro di oggi. Come puo
guidare il suo spettatore a vedere le cose in modo
autonomo, nuovo ¢ non convenzionale, se lui
stesso si fa accecare dall'emozione? Siamo al
centro del problema, e del mistero, della recita-
zione: il rapporto tra ispirazione e mestiere, tra
soggettivo e oggettivo, tra verita e finzione.

La luna e la citta.

Quattro anni prima di quel suo intervento al Con-
gresso di Roma, Craig aveva pubblicato un libro sul = Gordon Craig e le 'danze’



grande attore-manager Henry Irving. Craig lo
aveva visto da vicino, aveva spiato il modo in cui
componeva le figure dei suoi personaggi. A molti
anni di distanza da quelle esperienze e dalla morte
di Irving spiego che egli costruiva il suo ruolo at-
traverso un disegno di movimenti, una danza mi-
croscopica che attraversava la sua recita dall'inizio
alla fine. Irving il realista - dimostro Craig - aveva
una tecnica personale simile a quella che poi Me-
jerchol’d formulera con piena consapevolezza per
la sua scuola e nei suoi libri.

Non vi ¢ un rapporto obbligato di causa ed effetto
tra procedimenti tecnici e forme espressive. Sullo
stesso terreno pongono le loro fondamenta edifici
profondamente diversi. L'illusione che dal terreno
esplorato da Stanislavskij non possa crescere che
un attore "realista" si fonda in massima parte sullo
stanislavskismo americano influenzato dalle esi-
genze del cinema.

La psicotecnica, la tecnica mentale che Stanislav-
skij sintetizzo nel termine perezivanie, non si riduce
all'immedesimazione dell'attore con i sentimenti e
con gli stati d'animo supposti nel personaggio. Puo
certo essere usata allo scopo di fornire agli occhi
dello spettatore un "effetto di verosimiglianza" che
dia I'illusione di assistere ad un brano di vita reale.
Riguarda perd un problema generale ed essenziale:
quale che sia l'estetica della messa in scena, deve
esserci un rapporto tra la partitura delle azioni fi-
siche e la "sottopartitura", i punti d'appoggio, la
mobilitazione interna dell'attore. E, in altre parole,
il problema del corpo-mente: dell'interezza psico-
fisica dell'azione.

Cio spiega perché Grotowski possa essere un pro-
fondo prosecutore di Stanislavskij mentre come
regista si orienti sempre in direzione opposta allo
"stanislavskismo", ricercando una rigorosa artifi-
cialita della forma espressiva, negando la giustifi-
cazione psicologica del personaggio ed evitando,
nei suoi spettacoli, gli "effetti di verosimiglianza".

di Henry Irving.

Tecniche e stili non sem-
pre coincidono.

La psicotecnica di Stani-
slavskij.

1l corpo-mente.

Stanislavskij e Grotowski.



L'espressione "corpo-mente" non ¢ un'espressione
sbrigativa per indicare l'ovvia inseparabilita
dell'uno dall'altra. Indica un obiettivo difficile da
raggiungere quando dal comportamento quotidiano
si passa a quello extra-quotidiano che l'attore deve
saper ripetere e tenere in vita sera dopo sera. L'at-
tore che parte dalla vita interiore deve fronteggiare
il rischio di un disegno dei movimenti accidentale,
che tende a soccombere all'entropia e a diventare
col tempo esecuzione meccanica.

L'attore che parte dalla via esterna, che usa un di-
segno di movimenti o cio che i giapponesi chia-
mano un kata modellato da lui o da altri, rischia sin
dall'inizio d'assoggettarsi meccanicamente ad una
trama di puro dinamismo, invece di vivere in esso.
Questo vuol dire che le due vie si equivalgono? No.
E piil probabile che da un kata ben eseguito ed
incorporato si condensi un movimento interiore di
quanto non sia probabile il contrario: che da un
movimento interiore emerga un kata, un disegno
dei movimenti dalla forma e dai dettagli precisi e
ripetibili. Senza precisione del disegno esterno,
I'azione non pud essere fissata e quindi ripetuta
indipendentemente dallo stato d'animo dell'attore.

E comprensibile invece che le due vie si equival-
gano quando l'attore lavora per lo spettacolo cine-
matografico; li 'azione deve essere fotografata una
volta per tutte, nel suo momento migliore. Cio che
piu conta ¢ l'intensita e la fotogenia dell'azione, non
la sua precisione-ripetitibilita. L'intensita e la
scioltezza emotiva dell'attore cinematografico - che
puo vivere senza partitura, per una serie di brevi
momenti che non ¢ lui a montare - puo effettiva-
mente essere raggiunta con pari probabilita di
successo sia partendo dall'esterno che dall'interno.

In uno dei suoi primi scritti sul teatro, Grotowski
affermava: "La pratica mi ha convinto che la scuola
della perezivanie ha una parte di ragione. Nel teatro
di cui io parlo, il risultato del lavoro dell'attore deve
avere un carattere di artificialita, ma affinché que-
sto sia raggiunto in maniera dinamica e suggestiva
¢ necessario un certo impegno interiore dell'attore.
Non si raggiunge alcun risultato, o si ottiene qual-

La realizzazione del
corpo-mente é un obiet-
tivo difficile.

Rischi che corre l'attore
che parte dalla vita inte-
riore del personaggio.

Rischi che corre l'attore
che parte dalla struttura
esterna del personaggio.

Quale via é migliore?

Meglio costruire una
struttura di movimenti
precisa e ripetibile, che
consenta la ripetizione
indipendentemente dalla
condizione psichica ac-
cidentale dell attore.

L'attore cinematografico
non condivide con quello
teatrale il problema della
ripetizione.

Anche per Grotowski, che
ha realizzato solo spet-
tacoli 'artificiali’, cioé
non realistici, la parte-
cipazione interiore
dell'attore e indispensa-



cosa di legnoso, se non vi ¢ una intenzione consa-
pevole nell'agire dell'attore, non soltanto nel corso
del processo, ma anche nel momento della rappre-
sentazione". E aggiungeva: "L'azione fisica deve
poggiare e fondarsi su associazioni personali, in-
time dell'attore, sulle sue batterie psichiche, sui suoi
accumulatori interni". Alcuni anni piu tardi ritro-
viamo la stessa ossessione tecnica-artificialita,
partitura e impegno interiore-espressa con mag-
giore determinazione: "La ricerca dell'artificialita
esige una serie di esercizi particolari: la creazione
di partiture in miniatura per ogni parte del corpo. In
ogni modo, il principio decisivo rimane il seguente:
piu ci si immerge in cio che ¢ nascosto in noi,
nell'eccesso, nell'esporsi, nell’auto-penetrazione,
piu rigida deve essere la disciplina esterna, cio che
¢ forma, ideogramma, segno. Su questo poggia
tutto il principio della espressivita".

Fino a quando non lavoro con gli attori al Berliner
Ensemble, Brecht critico il "carattere mistico e
cultuale del sistema" di Stanislavskij. Piu tardi,
I'esperienza pratica lo portd a rendersi conto che
l'opposizione tra le sue idee sull'attore e quelle di
Stanislavskij non era dovuta a una vera contrappo-
sizione ma al differente punto di vista: Stanislavskij
vedeva il testo dell'autore dal punto di vista
dell'attore; Brecht al contrario osservava l'attore a
partire dalle esigenze dell'autore.

In altre parole: il metodo di Stanislavskij era un
lavoro sul pre-espressivo su cui si poteva basare
anche la forma espressiva basata sullo strania-
mento. [...]

A livello pre-espressivo non esiste la polarita rea-
lismo/non-realismo, non esistono azioni naturali o
innaturali, ma solo gesticolazione inutile o azioni
necessarie. "Necessaria" ¢ l'azione che impegna
l'intero corpo, che ne muta percettibilmente la to-
nicita, che implica un salto dell'energia anche
nell'immobilita.

bile.

Gli accumulatori interni
dell'attore.

1l principio della espres-
sivita per Grotowski:
partitura dettagliata e
precisissima riempita da
un profondo atto di do-
nazione dell'attore.

Brecht e Stanislavskij:
il punto di vista
dell'attore e il punto di
vista dell'autore.

Con grande acutezza
Barba indaga sui punti
in comune dei maestri
riconosciuti di due
opposte teorie dello
spettacolo.

La gesticolazione inutile
e le azioni necessarie.

1l salto di energia.



A livello pre-espressivo non esiste neppure la po-
larita immedesimazione/straniamento. Quale che
sia 'effetto che lo spettacolo dovra produrre sullo
spettatore, la distanza tra il corpo e la mente - la
sensazione che ci sia una mente che comanda e un
corpo che esegue - deve ridursi fino a sparire. [...]

Ogni azione ¢ come un vestito con una fodera. La
fodera, che d'abitudine non si vede dall'esterno, ¢ ad
uso dell'attore. Alcuni preferiscono partire dalla
fodera, altri dal vestito. Non esiste un dualismo
fodera-vestito. Non ¢ decisivo da dove si parte. Alla
fine fodera e vestito devono essere un tutt'uno: un
corpo-mente.

Questa dimensione complementare dell'azione ¢
uno dei principi-che-ritornano nel comportamento
transculturale dell'attore. Anche in quello degli
attori che vogliono ottenere effetti verosimili e che
quindi sembrerebbero ispirarsi semplicemente alla
cosiddetta riproduzione della realta. E facile essere
realistici, ma ¢ difficile compiere azioni reali anche
nel realismo.

Anche presentare il teatro come teatralitad, come
finzione, ¢ difficile. Implica sempre azioni reali.
Altrimenti rischiano di apparire semplicemente
simulate e false.

L'effetto di verita cercato da Stanislavskij, la tea-
tralita cercata da Mejerchol’d, l'effetto di strania-
mento cercato da Brecht indicano opposti obiettivi
al livello dei risultati, ma non divergenti criteri nel
processo. Questi differenti obiettivi presuppongo-
no, dietro la coerenza dell'azione esterna della par-
titura, un'altrettanto coerente organizzazione di una
"sotto-partitura”, d'una fodera-pensiero che l'attore
imbastisce per sé. Essa ¢ costituita da immagini
circostanziate o da regole tecniche, da racconti e
domande a se stessi o da ritmi, da modelli dinamici
o da situazioni vissute o ipotetiche. [...]

Di Ariosto, Borges dice:

Como a todo poeta la fortuna

L'opposizione immede-
simazione/straniamento
non agisce a livello
pre-espressivo.

La fodera e il vestito.

Atti realistici e atti reali.

La fodera-pensiero: il

mondo segreto dell'atto-
re.



O el destino le di6 una suerte rara
Iba por los caminos de Ferrara
Y al mismo tiempo andaba por la luna.

Questa "sorte rara" l'attore la trova nella pratica
quotidiana del mestiere. Non puo che essere ubi-
quo, altrimenti offre solo un'ovvia esposizione di
s¢, delle parole di un autore, delle intenzioni di un
regista o delle partiture di un coreografo o di una
tradizione.

Sono punti d'appoggio segreti, sotto-partiture, sen-
tieri nascosti che conducono all'ubiquita:

- il sottotesto di Stanislavskij;

- 1 sistemi di regole specifiche che danno un volto
distinto a ciascuno dei teatri cosi detti "codificati";
- il dialogo continuo con cui l'attore - secondo
Brecht - dovrebbe interrogarsi sulla verita struttu-
rale e storica di cui il personaggio ¢, senza saperlo,
una soggettivita mistificata;

- certe tecniche degli attori del Polo Sud, quando
usano un "doppio" del loro personaggio (San
Francesco come "doppio" di Tartuffe) per trarre da
quel "doppio" diverso, contraddittorio e segreto, i
dettagli delle loro azioni.

Non importa che questi sentieri e i molti altri che si
potrebbero elencare, riguardino alcuni il 'fisico' ed
altri il "mentale". Si riferiscono tutti al cor-
po-mente. Non importa che l'uno di esso possa
sovrapporsi all'altro. Importa constatare che per
percorsi diversi conducono tutti alla pratica dell'u-
biquita. Indicano tutti come si puo tessere la fodera
dell'azione che viene messa-in-visione.

L'attore percorre contemporaneamente piu strade.
Non ¢ importante quali siano, quale sia il metodo,
"la via che porta al di 1a". E importante che almeno
una di queste strade sia segreta, al riparo dagli

L'ubiquita dell'attore:
egli é contemporanea-
mente nella 'fodera’
(nella sotto-partitura che
costruisce per se stesso) e
nel vestito che gli mette
addosso il regista, la tra-
dizione ecc. (tutto cio che
appare al pubblico).

Tutti i pedagoghi d'attore
del Novecento hanno af-
frontato il problema della
ubiquita dell'attore,
dando ognuno risposte
pratiche diverse, ma
condividendo lo stesso
obiettivo.

Con una metafora geo-
grafica, Barba chiama
attori del Polo Sud quegli
attori, di tradizione oc-
cidentale, che non ap-
poggiano la loro prepa-
razione a un sistema di
regole codificate. Chiama
attori del Polo Nord
quegli attori che invece
arrivano alla professione
dopo un lungo tirocinio,
che consiste nell'acquisi-
zione di precise capacita
e tecniche (come per i
ballerini). Questi secondi
sono gli attori delle tra-
dizioni teatrali orientali e
quelli delle avanguardie
europee.



sguardi degli spettatori.

Quel luogo tutto per sé in cui l'attore cammina al
riparo non ¢ la luna: ¢ Ferrara. E una citta che co-
nosce nei suoi angoli e nei suoi colori; una se-
quenza di immagini, ritmi, suoni, che ¢ solo sua,
composta di dettagli che egli monta, ripete, acce-
lera, rallenta; le facce che vede e rivede; i dialoghi
che intrattiene tra sé e sé; le esperienze che a rac-
contarle sembrerebbero banali; le percezioni degli
impulsi, dei mutamenti di direzione, degli orien-
tamenti che cambiano. Un suo privato orizzonte.
Una terra su cui pud poggiare solidamente i piedi
per volare.

La faccia vivida della luna ¢ cio che gli spettatori
vedranno. [...]

Vivere secondo la precisione di un disegno.

I nocciolo del pre-espressivo riguarda il carattere
reale dell'azione dell'attore, indipendentemente
dagli effetti di danza o teatro, di realismo o
non-realismo che con essa si possono ottenere.

11 carattere reale dell'azione, infatti, si riferisce alla
qualita del processo. E cio che fa esistere I'attore in
quanto attore. Non € cio che caratterizza il suo stile
rappresentativo. Non ¢ una scelta di stile. Da un
fondamento alla scelta di questo o quello stile.
Giova ripeterlo anche a rischio di annoiare: dire che
l'azione dell'attore deve essere reale, non vuole
affatto dire che deve essere realistica.

L'azione dell'attore € reale se ¢ disciplinata da una
partitura. Il termine partitura (utilizzato per la
prima volta da Grotowski) applicato all'attore in-
dica una coerenza organica. E in virta di tale coe-
renza organica che il lavoro sul pre-espressivo puo
essere condotto come se fosse indipendente dal
lavoro sul senso (dal lavoro drammaturgico), e puod
orientarsi secondo i suoi propri principi, condu-

La fodera e Ferrara.

1l vestito é la faccia della
luna.

1l carattere 'reale’ dell'a-
zione é il problema cen-
trale della recitazione,
indipendentemente dai
risultati stilistici che si
vogliono ottenere.

La 'realta’ dell'azione puo
essere raggiunta solo
appoggiandosi a una
partitura. Ela partitura,
la precisione dei singoli
dettagli, che permette il
raggiungimento di una
coerenza organica, cioé il



cendo alla scoperta di significati non ovvi, instau-
rando la dialettica del processo creativo tra orga-
nizzazione e casualita.

11 termine partitura implica:

- la forma generale dell'azione, il suo andamento
per grandi linee (inizio, acme, conclusione);

- la precisione dei dettagli fissati: definizione esatta
dei singoli elementi dell'azione e dei loro snodi
(sats, mutamenti di direzione, diverse qualita
dell'energia, variazioni di velocita);

- il dinamo-ritmo, la velocita e l'intensita che re-
golano il tempo (in senso musicale) di ogni singolo
segmento. E la metrica dell'azione, l'alternarsi di
lunghe e di brevi, di arsi (tratti accentati) e tesi
(tratti non accentati o di passaggio);

raggiungimento di una
dimensione di verita.

Cos'e una partitura.

Le grandi linee, l'imba-
stitura generale dell'a-
zione.

'Sats' é una parola nor-
vegese che puo essere
tradotta con 'slancio’,
'impulso’ o anche 'prepa-
razione', 'essere pronti
a...". Nella lingua di la-
voro dell'Odin Teatret
indica "il momento in cui
si e sul punto di agire,
l'istante che precede l'a-
zione nello spazio, quando
tutta l'energia é gia i,
preparata a intervenire,
ma come sospesa, ancora
tenuta in pugno”. I detta-
gli sono la sostanza della
partitura, il suo contenuto
di 'azione'. La consape-
volezza e la precisione di
esecuzione di ogni detta-
glio sono la base dell'a-
zione 'reale’.

1l dinamo-ritmo e l'a-
spetto compositivo, 'mu-
sicale', della partitura.
Non si puo recitare per-
manentemente in una
situazione di alta energia.
Occorre alternare, come
succede nella musica,
momenti di grande forza
a momenti 'di passaggio’,
altrimenti lo spettatore
soffoca.



- l'orchestrazione dei rapporti tra le diverse parti del
corpo (mani, braccia, gambe, piedi, occhi, voce,
espressione facciale).

Secondo una terminologia che probabilmente ¢ di
Decroux, quest'ultimo punto potrebbe essere defi-
nito "orchestrazione degli aneddoti ", dato che
'essenziale dell'azione, il suo seme, € nel tronco.
L'orchestrazione degli aneddoti puo essere fatta per
consonanze, complementarietd o contrasti. Ad
esempio:

consonanza: le diverse parti del corpo collaborano
tutte a comporre un'azione fisico-vocale morbida,
delicata, introversa; oppure

complementarieta: la forma generale dell'azione ¢
morbida, delicata, introversa, e la voce (o gli occhi,
le mani...) si incarica di intrattenere una relazione
estroversa con l'esterno; oppure

contrasto: andatura delicata ma voce che interviene
prepotentemente nello spazio; mani calme e sicure,
piedi nervosi... [...]

Cosi come le diverse parti del corpo nelle loro re-
lazioni reciproche e simultanee, anche la partitura
nel suo insieme puo, a sua volta, essere montata in
una relazione di consonanza, complementarieta o
contrasto con il senso delle parole del dialogo, della
situazione scenica. [...]

Cio che permette all'osservatore di individuare le
relazioni tra i personaggi indipendentemente dai
contenuti del loro dialogo ¢ tutta una serie di det-
tagli (piccoli movimenti delle mani, modo di
guardarsi, di regolare le distanze, di assumere de-
terminate posizioni) che dipendono dalla qualita del
loro rapporto e che non illustrano le parole che
stanno dicendo. Il regista, dice Mejerchol’d, deve
far agire gli attori in maniera da permettere allo
spettatore non solo di capire le parole scritte

Stabilita la qualita
dell'energia da utilizzare
nei vari momenti della
partitura, occorre lavo-
rare sulle singole parti
del corpo. La qualita
dell'energia e data dal
tronco, dalla postura
generale del corpo. Gli
arti, il viso, la voce con-
tribuiscono a chiarire
l’azione ma non possono
sostituire la centralita del
tronco.

1l rapporto tron-
co-arti-viso-voce non é
owio: deve essere stabi-
lito di volta in volta.

Anche il rapporto recita-
zione-senso del dialogo
non é owvio. La recita-
zione puo "illustrare’ il
dialogo, puo 'commen-
tarlo’ oppure puo addi-
rittura 'contrastarlo’.

Le relazioni tra i perso-
naggi sulla scena sono
indicate dal loro 'dialogo’
fisico, che puo coincidere
o0 non coincidere col
dialogo delle parole.



dall'autore, ma anche di penetrare il dialogo pre-
supposto dalla situazione: "Gesti, posizioni, sguardi
determinano la verita delle relazioni tra gli uomini.
Le parole non dicono tutto. Il che significa che sulla
scena occorre un disegno dei movimenti che per-
metta allo spettatore di divenire uno spettatore
perspicace. La fantasia dello spettatore, in questo
modo, lavora sotto I'impatto di due impressioni, una
visiva, l'altra uditiva. E cio che distingue il vecchio
teatro dal nuovo ¢ che in quest'ultimo l'espressione
plastica e quella delle parole sono sottomesse cia-
scuna al ritmo che le ¢ proprio e possono perfino
divorziare".

Gli attori che Mejerchol’d chiama del "vecchio
teatro" elaboravano effettivamente la loro partitura
armonizzandola con le parole del testo. Non era
pero un accordo pedissequo e tautologico. [...]

Un personaggio ¢ sempre un individuo preciso, che
parla con una precisa intenzione di qualcosa di
preciso ad un preciso interlocutore. Ognuno di
questi elementi poteva costituire un diverso punto
di vista per l'illustrazione. Gli attori potevano sal-
tare da un punto di vista all'altro. Sincronizzavano
le parole del testo con determinate posture elabo-
rate a partire dalla tradizione della danza e della
pittura e scultura, e le montavano in sequenze dal
ritmo a volte velocissimo. Ogni singolo elemento
della partitura, come un fotogramma, illustrava un
tratto del testo recitato, ma lo faceva saltando
dall'una all'altra faccia del discorso: ora visualiz-
zava il carattere, la condizione o l'intenzione del
parlante, ora 'oggetto del discorso; ora l'intenzione
esibita, ora quella nascosta e persino il giudizio
dell'attore sul personaggio.

Immaginiamo, ad esempio, la recitazione di Jago
nella terza scena dell'atto terzo di Otello (vv.
390-420). Otello chiede a Jago la prova del tradi-
mento di Desdemona. Jago dice, innanzi tutto, che
di fronte alla gelosia del suo signore si pente di
avergli riferito i suoi sospetti. Poi afferma che puo
avere - se vuole - la certezza dell'adulterio di De-

Quando il 'dialogo’ fisico
non coincide perfetta-
mente col dialogo delle
parole, lo spettatore deve
diventare una spettatore
perspicace: il suo cer-
vello lavora per valutare
il rapporto tra cio che
vede e cio che sente.

La recitazione come 'il-
lustrazione' del dialogo.

Anche in questo contesto
le scelte non sono ovvie.

L'attore che vuole sem-
plicemente illustrare il
dialogo che l'autore ha
scritto, deve comunque
decidere che cosa illu-
strare, quale punto di
vista mettere in luce:
quello del personaggio,
oppure quello dell'inter-
locutore, oppure quello
dell'autore, oppure il
proprio.

Esempio: come un bravo
attore di scuola realista
potrebbe "illustrare’ il
dialogo in cui Jago cir-
cuisce Otello, attizzan-



sdemona con Cassio. Ma non sara mai una certezza
assoluta. Forse che Otello vuole spiare la sua sposa
mentre si lascia montare da Cassio? Sarebbe molto
difficile - dice - creare una situazione tale da per-
mettere al Moro di vedere i due a letto. Anche se
fossero "lascivi come capre, focosi come scimmie,
osceni come lupi in amore, brutali come due volgari
villani ubriachi", sarebbe comunque difficile sor-
prenderli in flagrante. Ma - aggiunge Jago - lui
possiede alcuni indizi.

Incalzato da Otello si mostra riluttante ad assumere
il ruolo della spia. Poi cede: or € quella sera, nella
stessa stanza di Cassio, un terribile mal di denti lo
teneva sveglio. Cassio ¢ uno di quegli uomini che
quando sognano parlano ad alta voce. E nel sogno
Cassio parlava a Desdemona, le diceva "Dolce
Desdemona; bisogna essere prudenti, nascondere il
nostro amore". Poi - racconta Jago - Cassio allun-
gava le mani, e nell'incoscienza del sonno afferrava
una delle mani di Jago e sognando Desdemona
sussurrava "Soave creatura!". Lo baciava. Gli
premeva una gamba sulla coscia, tornava a baciarlo
e infine gridava "Maledetto destino che ti ha dato al
Moro!".

L'attore illustra. Ma che cosa illustra? Puo sce-
gliere. Il testo, infatti, gli offre diverse opportunita.
Puo illustrare il carattere furbo, subdolo, viscido,
amaro, vendicativo, da serpe ferita di Jago. Puo
illustrare Jago cosi come appare al Moro: un vec-
chio compagno leale, costretto, proprio dalla sua
lealta, a denunciare I'oltraggio che 1'amico Cassio
sta facendo al suo signore. Puo illustrare i diversi
soggetti del discordo di Jago: la lascivia di animali
in amore, la brutalita del contadino ubriaco, lui
stesso - Jago - insonne per il mal di denti; le sue
reazioni la comportamento di Cassio nel sonno;
oppure puo illustrare Cassio quando sogna De-
sdemona, i suoi baci, le sue carezze... Puo ridire le
frasi di Cassio colorandole con lo stupore ¢ lo
scandalo di s¢ quando le udiva, oppure la furba
ritrosia ch'egli finge di provare riferendole al Moro;
oppure puo gettargliele in faccia come se fosse
Cassio a dirle in quel momento.

done la gelosia.



L'attore del "vecchio teatro", insomma, poteva co-
struire la sua partitura saltando dall'una all'altra
linea illustrativa, scegliendo i suoi fotogrammi in
maniera variata, intessendo un vivo arazzo in cui
potevano alternarsi le immagine di un leale luogo-
tenente; di un diabolico ingannatore; la lampeg-
giante pantomima d'una scimmia lasciva; d'una
notte d'amore; il disprezzo del giovane innamorato
per il non piu giovane Moro; la reazione schifata o
titubante per gli approcci involontariamente omo-
sessuali del sognante Cassio. Era questa raffinata
arte plastica che - pur seguendo un criterio illustra-
tivo - incantava gli spettatori, rivelandogli aspetti
insospettati del testo. Ed incantava anche Mejer-
chol’d.

Nella sostanza Mejerchol’d ha ragione; tra la sua
visione di un'arte plastica distinta dalla logica delle
parole e quella degli attori del "vecchio teatro"
esiste una profonda differenza. Il fitto ricamo della
loro partitura illustrativa, capace di saltare dall'una
all'altra prospettiva, serviva a dar risalto ad alcune
scene particolarmente importanti. In quei casi, la
linea della interpretazione plastica acquisiva una
certa autonomia rispetto al testo. Ma in genere, essa
rimaneva illustrativa in maniera pill univoca e
monocorde.

Ma ¢ inutile insistere su quei procedimenti degli
attori della grande tradizione europea. La varieta
delle loro partiture poteva essere incrementata
dall'uso di pose o di brevi disegni di movimenti che
potevano essere goduti dallo spettatore di per se
stessi, per l'eleganza, 1'energia, il virtuosismo della
forma. Si trattava insomma si una complessa
drammaturgia della partitura. [...]

E evidente che a questo punto parlare di "illustra-
zione" non ¢ piu del tutto giustificato. Il criterio
illustrativo spiega il processo mentale dell'attore,
non il risultato che egli ottiene agli occhi dello
spettatore. Quest'ultimo non vede una illustrazione.
Piu la competenza dello spettatore aumenta, piu

1l regista di fine millennio
Eugenio Barba analizza il
metodo di lavoro del
vecchio teatro. Condivide
l’ammirazione dimostra-
ta da Stanislavskij alla
fine dell Ottocento, ma
mette in piena luce
quanto differente sia il
nuovo teatro. E soprat-
tutto il rapporto con il
testo che, da Mejerchol’d
in poi, non é piu lo stesso.
L attore moderno non si
limita a illustrare, ma
agisce in modo dinamico
col testo, con il quale puo
addirittura esercitare un
contrasto.

La 'partitura illustrativa’
degli attori che Mejer-
chol’d definisce " del
vecchio teatro" puo dare
risultati di grande effica-
cia e rivelare aspetti
sconosciuti del testo.

La recitazione che "illu-
stra' il dialogo é un pro-
cesso mentale, una tec-
nica dell'attore. La par-
titura dell'attore realista
é comunque sempre un



egli ¢ in grado di penetrare la molteplicita dei det-
tagli, piu l'attore gli rivela un microcosmo di azioni
e reazioni, un complesso intreccio drammatico che
anima la presenza della sua persona scenica.

E anche evidente che a dare coesione e coerenza a
tale complessita non ¢ il filo narrativo, ma l'orga-
nicita che rende 1'azione reale, il fatto, cio€, che i
singoli fotogrammi siano montati nel rispetto di
quei principi pre-espressivi che rendono il corpo
dell'attore un corpo-in-vita.

Dario Fo, quando spiega i principi secondo cui
disegna la propria presenza scenica, parla di zu-
mate, campi lunghi, panoramiche, primi piani,
controcampi. Presuppone che nel cranio di ciascun
spettatore sia incorporata una telecamera. L'attore
deve saperla dirigere, inviando gli impulsi giusti
affinché lo spettatore cambi gli "obiettivi"' e gli
angoli della "ripresa". Aggiunge che lo spettatore
non ¢ cosciente di tale complicato montaggio di
diversi punti di vista. E questo, perd, che rende
l'azione precisa, viva e interessante.

La drammaturgia della partitura serve in primo
luogo per fissare la forma dell'azione, cio¢ animarla
di dettagli, détours, impulsi e contro-impulsi. La
sua elaborazione ¢ importante per l'attore. Da essa
dipende la sua precisione, e quindi la qualita della
sua presenza.

La meta ¢ una drammaturgia del microscopio. E
uno dei modi con cui l'attore passa da un disegno
dei movimenti pensato in generale a un disegno
definito nei minimi particolari. Basta ricordare
l'ossessivo richiamo di Stanislavskij ai suoi attori:
"Nessuna delle vostre azioni deve essere fatta in
generale".

Ecco perché ¢ difficile distinguere nettamente -
usando la terminologia di Stanislavskij - tra "il la-
voro dell'attore su sé" e "il lavoro dell'attore sul
personaggio". [...]

Nelle sue ultime esperienze di pedagogo e regista,
Stanislavskij, invece di partire dal testo, distilla un

‘commento’ personale al
testo, con il quale intera-
gisce .

La tecnica 'cinematogra-
fica' di Dario Fo.

La drammaturgia del
microscopio.

L'ultimo Stanislavskij,
quello delle 'azioni fisi-



canovaccio. Le parole del personaggio, che prima
erano state il punto d'avvio per il lavoro dell'attore,
vengono ora rimandate alla fase finale del processo.
Dal testo viene estratto il semplice schema delle
azioni scena per scena, situazione per situazione. su
questa imbastitura Stanislavskij comincia a dirigere
il lavoro degli attori.

L'azione del personaggio, a grandi linee, cosi come
risulta dal canovaccio estratto dal testo, potrebbe
dare luogo a una convenzionale pantomima. Per
svilupparla e approfondirla, viene divisa e suddi-
visa nei suoi diversi segmenti. Le piu semplici di-
dascalie (entrare in una stanza chiudendosi la porta
alle spalle; conversare seduti sul sofa; presentarsi
urbanamente ad uno sconosciuto...) generano in-
numerevoli segmenti, indicano ciascuna decine di
micro-azioni possibili. Ad ogni punto 1'attore deve
decidere quali micro-azioni far compiere al suo
personaggio, perché e come. Lo decide e lo pro-
pone ai compagni ¢ a Stanislavskij attraverso azioni
sceniche, non a parole. [...]

Nel risultato, al momento di comporre lo spettacolo
solo un numero esiguo di quelle micro-azioni dovra
raggiungere un'evidenza descrittiva agli occhi dello
spettatore. La maggior parte di esse funzionera
come una flora batterica appena percepibile, la cui
pulsazione (dinamo-ritmo) da consistenza alla vita
e alla precisione dell'azione.

Quando i personaggi dialogano, gli attori - ai quali
Stanislavskij ha energicamente raccomandato di
non imparare le parole del testo - vanno a soggetto,
ridicendo a modo loro i contenuti dei dialoghi
scritti dall'autore. Tutto il lavoro di oreficeria
compiuto dallo scrittore sulla lingua riaffiorera solo
al termine del processo

11 testo € un risultato gia bello e pronto che aspetta
di incontrare al momento giusto l'altro risultato
autonomamente raggiunto attraverso il fitto lavoro
di tessitura delle diverse partiture degli attori.

che'.

Il pericolo di cadere nella
pantomima é evitato
segmentando l'azione in
micro-azioni e motivando
ogni scelta.

Le soluzioni trovate in
prova e che verranno
scartate in sede di mon-
taggio finale dello spet-
tacolo, non costituiscono
comunque una perdita di
tempo.



Stanislavskij sosteneva che con questo metodo non
si perde il principio della perezivanie (reviviscen-
za); tracciare la linea delle azioni fisiche - diceva -
vuol dire anche tracciare la linea della perezivanie.

L'incontro della fase finale del processo degli attori
con il risultato dell'autore, il testo, faceva apparire
quest'ultimo sotto una luce nuova, sottraendolo alle
interpretazioni ovvie.

Questa strategia del processo creativo non si rife-
risce soltanto al teatro di indirizzo realista, basato
sulla cosiddetta interpretazione psicologica. Il suo
principio fondamentale ritorna in teatri che appar-
tengono a tutt'altre tradizioni o che si ispirano a
tutt'altre prospettive. E la strategia della ricerca del
senso. Per questo ho affermato che nel corso del
processo non ¢ conveniente ragionare in base alla
polarita forma-contenuto, ed ¢ utile invece tener
presente la polarita forma-precisione dei dettagli.

L'anima, l'intelligenza, la sincerita, il calore
dell'attore non esistono senza la precisione forgiata
attraverso la partitura.

Ecco come Copeau commenta Diderot contestando
la rigida contrapposizione, spesso eretta a duali-
smo, tra attore caldo e attore freddo, tra attore che
sente ¢ non compone ¢ attore che al contrario
compone perché non sente:

"Penso un attore davanti al testo [...] La prima let-
tura che ne fa sorprende per la sua giustezza. Tutto
vi ¢ magistralmente indicato, non solo nell'inten-
zione generale, ma gia sino alle sfumature [...]

Eccolo che si mette al lavoro. Ripete a mezza voce,
con precauzione, come se temesse di cancellare
qualche cosa all'interno di se stesso [...] L'attore,
ora, possiede la sua parte, a memoria. E il momento
in cui comincia a possedere un po' meno il suo
personaggio. Vede quello che vuol fare. Compone e
sviluppa. Dispone le concatenazioni, le transizioni.
Ragiona sui suoi movimenti, classifica i suoi gesti,
riprende le sue intonazioni. Si guarda e si ascolta. Si
distacca e si giudica. Non sembra dar piu niente di

Nell'ultimo Stanislavskij
azioni fisiche e rivivi-
scenza coincidono.

La ricerca del senso.

Per l'attore non é utile
affannarsi a cercare il
senso (il rapporto for-
ma-contenuto) mentre é
indispensabile che lavori
sulla precisione dei det-
tagli e sulla forza dell'in-
sieme.

Copeau e Diderot: la
questione dell'attore
caldo e dell'attore freddo.

Copeau: non esiste dua-
lismo tra attore caldo e
attore freddo. L'attore
consapevole € comunque
un artista che 'compone’,
cioé mette insieme, ra-
giona sugli accostamenti,
cancella, sviluppa... L'a-
zione fredda’ di compo-
sizione é il supporto in-
dispensabile al 'caldo’
delle emozioni e della
spontaneita. La natura-
lezza é in fondo al pro-
cesso, non all'inizio, é



se stesso [...] Cerca i modi di mettersi in posizione,
in stato di sentire: un punto di partenza che a volte
sara nella mimica, o nel diapason della voce, in una
decontrazione particolare, in una semplice respira-
zione... Si sforza di accordarsi. Tende le sue reti.
Organizza la cattura di qualche cosa che ha com-
preso e presentito da molto, ma che gli resta
esterno, che non € ancora entrato in lui, che non
alberga in lui [...]

Per 'attore donarsi € tutto. Per donarsi, ¢ necessa-
rio, per prima cosa, che egli si possieda. Non so-
lamente la tecnica non esclude la sensibilita, essa la
autorizza e la libera. Ne ¢ il supporto e la salva-
guardia. Grazie al mestiere noi possiamo abban-
donarci, poiché ¢ grazie a esso che sapremo ritro-
varci [...]

A questo grado del lavoro germina, matura, e si
sviluppa una sincerita, una spontaneita conquistata,
ottenuta, della quale si puo dire che agisce alla
maniera di una seconda natura, che ispira a sua
volta le reazioni fisiche ¢ da loro l'autorita, 1'elo-
quenza, la naturalezza e la liberta". [...]

11 valore della partitura come preciso disegno dei
movimenti era talmente prioritario, per Mejer-
chol’d, che egli prevedeva la possibilita della tra-
smissione della partitura da un attore all'altro.

Nel programma di lavoro del suo Studio per 1'anno
1914 aveva scritto:

"L'assenza di un soggetto, nello studio scelto come
esercizio (scena muta), sottolinea I'importanza della
forma come valore scenico autosufficiente (disegno
dei movimenti e dei gesti degli attori) [...]

L'attore-grafico e il suo pensiero dominante: vivere
secondo la precisione di un disegno. O I'attore ¢ lui
stesso a disegnarlo, oppure puo riprodurre il dise-

una conquista e non un
dato di partenza. L'attore
che appoggiasse il suo
lavoro sulla propria
spontaneitd innata, senza
lavorare sulle strutture
profonde, non potrebbe
raggiungere una vera
padronanza di se stesso.
E senza padronanza di se
stesso, sarebbe in balia
del proprio estro.

Mejerchol’d: vivere se-
condo la precisione di un
disegno.



gno di un altro, come un pianista decifra una par-
titura che non ¢ stato lui a comporre".

Bisogna sottolineare I'espressione "vivere secondo
la precisione di un disegno". E uno di quegli indizi
che ci permettono di capire che vi ¢ un terreno
comune che unisce - al di 1a delle profonde diffe-
renze di gusto, di idiosincrasie, di stile e di estetiche
- Stanislavskij, Mejerchol’d, Craig e piu tardi
Grotowski.

Le parentele teatrali non corrispondono alle somi-
glianze delle scelte estetiche. Derivano dall'avere in
comune domande e ossessioni. Per le sue scelte
estetiche Mejerchol’d ¢ apparso e appare a molti
come I’anti-Stanislavskij. Ma proprio come Stani-
slavskij era incontentabile, ostinato, iconoclasta,
incapace di accettare principi e insegnamenti non
verificati empiricamente, indipendente nel modo di
pensare e di agire. Alla fine della vita, Stanislavskij
pensava di trasmettere a lui la sua intera eredita sia
di direzione artistica che di ricerca empirica. "Vi-
vere secondo la precisione di un disegno" fu I'os-
sessione di tutta la vita di Stanislavskij attore, re-
gista e maestro di attori.

Una partitura di azioni fisiche e vocali in cui la
successione dei dettagli sia fissata in maniere ine-
ludibile obbliga ad una disciplina che sembra ne-
gare il libero fluire della vita, la spontaneita
dell'attore, addirittura la sua individualita. Al con-
trario.

"La partitura ¢ come un vaso di vetro dentro il quale
brucia una candela. Il vetro ¢ solido, sta li, puoi
farci affidamento. Contiene e guida la flamma. Ma
non ¢ la flamma. La fiamma ¢ il mio processo in-
terno ogni sera. La fiamma ¢ cio che illumina la
partitura, cio che lo spettatore vede attraverso la
partitura. La fiamma ¢ viva. Proprio come la
flamma nel vetro si muove, palpita, cresce, dimi-
nuisce, sta quasi per spegnersi, improvvisamente
riacquista splendore, risponde ad ogni alito di vento
- cosi la mia vita interna varia ogni sera, di mo-
mento in momento".

Le parentele teatrali.

La testimonianza di un
attore grandissimo: Ry-
szard Cieslak.



E’ l'indimenticabile Ryszard Cieslak, che parla del
Principe costante. La forma della partitura, la cura
dei dettagli, il fatto che essi siano stati fissati, che
non debbano subire alcuna variazione, sono I'edi-
ficio in modo in cui 'attore (o qualcosa nell'attore)
vive la precisione di un disegno, la sua vita ex-
tra-quotidiana.

"Ogni sera, comincio senza anticiparmi nulla.
Questa ¢ la cosa piu difficile da imparare. Non
preparo me stesso a sentire qualcosa. Non dico:
''altra sera, questa scena era straordinaria, provero
a farla di nuovo'. Voglio soltanto essere ricettivo
per quel che accadra. E sono pronto a captare cio
che accade se sono sicuro nella mia partitura, sa-
pendo che se anche non sento quasi niente, il vetro
non andra in pezzi e la struttura, lavorata per mesi,
mi aiutera fino alla fine. Ma quando una sera suc-
cede che io possa ardere, dar luce, vivere, rivelare -
sono pronto a questo, non avendolo anticipato. La
partitura rimane la stessa, ma ogni cosa ¢ diversa,
perché io sono diverso".

(Eugenio Barba, La canoa di carta - Trattato di Antropologia Teatrale, il
Mulino, Bologna 1993, pagg. 171-196)



