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UN SECOLO D'ATTORI E DI REGISTI



Gordon Craig ed Eleonora Duse: chi
comanda?

Nel 1906 Isadora Duncan, la grande
ballerina inventrice della danza mo-
derna, fece conoscere il suo compagno
Gordon Craig, dal quale aveva appena
avuto una figlia, e Eleonora Duse. La
Duncan ammirava smisuratamente en-
trambi ed era convinta che da questo
incontro sarebbe nato qualcosa di im-
portante. Eleonora Duse era la piu
grande attrice del suo tempo, rappre-
sentante somma di quel teatro che passo
alla storia come featro del grande at-
tore. Gordon Craig, figlio di una attrice
e di un architetto, era stato a sua volta
precocissimo attore, ma ora era sceno-
grafo, regista, teorico e profeta di un
nuovo teatro. La Duse non conosceva
I’inglese e Craig non conosceva
I’italiano. Fu una fortuna, ci racconta la
Duncan nella sua autobiografia, perché
cosi lei, che faceva da interprete, potette
evitare che tutto finisse prima ancora di
cominciare. Infatti 1 due avevano del
teatro concetti molto differenti. Si par-



lava della possibilita di mettere in scena
il dramma Rosmersholm di Ibsen. Per la
Duse era naturale che la scena fosse
concepita secondo le indicazioni
dell’autore: “una sala arredata con mo-
bili in vecchio stile”. Craig invece so-
gnava uno spazio astratto, metafisico,
che ricordasse addirittura un tempio
egizio. Fu un duro lavoro per la Duncan
quella traduzione: Secondo Ibsen la
piccola finestra sul fondo dovrebbe
guardare su un viale alberato che
conduce a un cortile, Craig voleva in-
vece un’apertura di dieci metri per do-
dici, che dava su un panorama fiam-
meggiante, con dei rossi, dei gialli, dei
verdi, che poteva evocare le rive del
Nilo, ma che non faceva certo pensare
al cortile di una vecchia casa. Eleono-
ra, sconcertata, diceva: “Se si dice che
deve esserci una finestra piuttosto pic-
cola, non possiamo metterne una
grande”, Craig allora scoppiava a di-
re. ”"Di a questa benedetta donna che
non deve occuparsi di affari che non la
riguardano”. lo traducevo: “Craig ha



detto che ammira la vostra idea e che
fara di tutto per accontentarvi”. Poi mi
rivolgevo a Craig e traducevo le obie-
zioni della Duse: “Eleonora mi dice che
sei un genio e che non fara nessuna
critica ma accettera i tuoi bozzetti come
sono”. Le discussioni si ripeterono e
duravano a volte ore intere. La Duncan,
che in quel periodo allattava, era tal-
mente affaticata dalla tensione di dover
accomodare con la traduzione le frasi
perentorie dei due da finire ammalata.
Alla fine si cominciarono i lavori di al-
lestimento. Craig si chiuse nel teatro
Alla Pergola di Firenze, con pennelli e
colori e non voleva nessuno tra 1 piedi.
Era preso dal furore sacro della crea-
zione. La Duncan occupava i pomeriggi
della Duse con passeggiate per Firenze.
Era necessario che non vedesse cosa
stava succedendo in teatro. Racconta
ancora la danzatrice: Non dimentichero
mai la figura della Duse nel giardino di
Boboli: non sembrava una donna di
questa terra, aveva [’aria di un perso-
naggio di Dante o di Petrarca, rimasto



tra noi per qualche misterioso caso. La
gente che incontravamo si scostava al
nostro passaggio e ci guardava con
occhi rispettosi e stupiti. Arrivo alla
fine 1l giorno in cui Eleonora Duse entro
in teatro. La Duncan era al sommo
dell’agitazione. Che cosa sarebbe suc-
cesso? Come avrebbe reagito I’attrice
nello scoprire che il regista-scenografo
non aveva rispettato nessuno degli or-
dini che let aveva dato? La Duse era
abituata ad essere obbedita. Tenendole
la mano e accarezzandola amorevol-
mente io le dissi: “ancora un momento
e vedrete tutto... un po’ di pazienza...”
ma tremavo di paura pensando a quella
finestra gigantesca. Di tanto in tanto da
dietro il sipario si udiva la voce esa-
sperata di Craig che cercava di parlare
italiano e che gridava.: “Perdio, perché
non [’avete messo la?.. perché non fate
quello che vi dico?”. Poi ritornava il
silenzio. Finalmente, dopo un’attesa
mortale, che mi parve senza fine, men-
tre vedevo ormai Eleonora sul punto di
avere una crisi di nervi, il sipario si



alzo lentamente. Come posso descrivere
quell’attimo, e cio che apparve ai nostri
occhi attoniti ed estasiati? Si trattava di
un tempio egizio? Ma nessun tempio fu
mai cosi maestoso, nessun tempio go-
tico, nessun palazzo ateniese. Non
avevo mai visto nulla di cosi affasci-
nante. Al di la di spazi azzurri, di ar-
monie celesti, di linee ascendenti, al di
la di masse colossali, [’animo era tra-
sportato verso la luce di quella grande
finestra oltre la quale non si stendeva
un piccolo viale, ma [’infinito. Tra
quegli azzurri c’erano tutte le medita-
zioni, tutte le riflessioni, tutta la tri-
stezza dell’uomo. Dagli occhi della
Duse scendevano lacrime di gioia. Per
qualche minuto resto in silenzio ab-
bracciata alla Duncan a guardare quello
che non si era assolutamente aspettata
di vedere, che non aveva mai visto. Poi
sali sul palcoscenico, prese per mano
Craig, chiamo tutta la compagnia ¢ lo
presentd come il genio del teatro, alla
consacrazione del quale avrebbe dedi-
cato il resto della sua vita artistica.



Cominciarono le prove. La Duncan
racconta che la Duse cambido comple-
tamente il suo progetto interpretativo.
Si vesti con un costume bianco dalle
grandi maniche che cadevano quasi fino
a terra. Si muoveva sulla scena con
un’aria ispirata, trascurando 1 dettagli:
Quando apparve sembrava piu la Si-
billa delfica che Rebecca West. Con il
suo talento s’era adattata alla maesto-
sita della scena, aveva modificato tutti i
gesti e tutti i movimenti e si muoveva sul
palcoscenico come una profetessa che
predicesse il futuro. Dopo qualche mese
Craig ricevette un telegramma dalla
Duse: Recitero Rosmersholm a Nizza.
Le scene sono insufficienti, venite su-
bito. Quando Craig entro al teatro del
Vecchio Casino vide la sua scena divisa
per meta. La Duse non ne sapeva nulla,
ma il regista, appena la vide, la investi
come una furia accusandola di aver ro-
vinato il suo capolavoro. L’attrice
ascolto in silenzio la sfuriata e, alla fine,
gli indico la porta: non fatevi mai piu
vedere da me.






La guerra del teatro

La storia del teatro del Novecento ¢ la
storia di una guerra. Una guerra che ¢
una guerra culturale, ma anche di con-
quista di un territorio. Il territorio con-
teso ¢ il palcoscenico. I contendenti
sono da una parte gli attori, dall’altra
parte 1 registi. Il palcoscenico, micro-
cosmo ed emblema del mondo piu
grande, ¢ sempre stato un campo di
battaglie. Battaglie rappresentate, ma
anche battaglie vere. Essendo il teatro
una forma d’arte collettiva, che richiede
mezzi finanziari, spazi pubblici e orga-
nizzazione, oltre che competenze di-
versificate, non poteva che essere cosi.
Ogni parte in gioco ha sempre cercato di
impossessarsi di tutto i1l campo, o per lo
meno di allargare 1 propri confini. Au-
tori del testo, attori, scenografi, musi-
cisti, cantanti, danzatori, direttor1
d’orchestra e, per finire, registi, hanno
nelle varie epoche teatrali dominato del
tutto o in gran parte la scena. La cosa
che ovviamente ¢ sempre contata di piu
¢ ’accesso alle risorse, cio¢ al denaro



necessario per creare spettacoli. Anche
nel teatro chi ci mette 1 soldi comanda.
Ma non ¢ mai stato solo questo. Ogni
giocatore della partita ha messo sul
campo 1l proprio progetto teatrale, il suo
teatro. Senza contare che nel Novecento
molti grandi artisti hanno cominciato la
propria personale rivoluzione senza
denaro. Erano 1 registi dell’avanguardia
appunto, che forti della incrollabile fede
nell’obiettivo da  raggiungere e
nell’altrettanto incrollabile fiducia in se
stessi, hanno cambiato la faccia e
I’anima del teatro.



Registi e scenografi all’assalto

Come in tutte le guerre, la guerra del
teatro del Novecento ha visto anche
grandi alleanze. Famose per esempio le
alleanze tra il regista russo Mejerchol’d
e 1 suoi pittori scenografi, Nikola; Sa-
punov e Aleksandr Golovin in partico-
lare. I primi due, insieme, nei primis-
simi anni del Novecento, trasformarono
la scena in un quadro impressionistico,
portando il fondale fin quasi sulla ri-
balta e costringendo gli attori alle due
dimensioni, schiacciati contro il fonda-
le, vestiti degli stessi colori del fondale,
trasformati in ricami, assorbiti nella
arazzeria simbolista. L’alleanza tra
scenografi e registi ¢ strutturale nel
teatro del Novecento, perche ¢ dalla
organizzazione dello spazio che 1 registi
prendono le mosse per impostare la loro
personale versione del testo. Il principio
¢: dato uno spazio ecco una versione dei
fatti. Se cambia lo spazio cambiano i
fatti. Una delle costanti ¢ quindi il ri-
fiuto dello spazio predeterminato dei
teatri all’italiana e la ricerca di nuove



soluzioni che permettano un contatto
diverso tra attori e pubblico. Ma si ri-
cordano anche grandi alleanze, spesso
tormentate, tra regista e attore. Per
esempio quella tra il regista Grotowski
e il suo attore preferito, Ryszard Cie-
slak. Una straordinaria simbiosi, in
questo caso, che ha portato alla realiz-
zazione di spettacoli storici. Il regista
esigeva dall’attore un lavoro su se
stesso che prima mai nessun attore oc-
cidentale aveva compiuto. L’attore
scopri nel regista il suo guru, il maestro
che lo guidava alla scoperta del proprio
io piu profondo. Grotowski e Cieslak
costruivano insieme, in mesi € mesi di
prove, la partitura fisica del personag-
gio, una griglia fittissima che fissa ogni
dettaglio del comportamento dell’attore
sulla scena.



I1 vincitore

La guerra teatrale del Novecento ha in-
fine un vincitore: il regista. Oggi infatti
ci sembra quasi ovvio che la produzione
di uno spettacolo sia affidata ad un
unico responsabile che garantisca il ri-
sultato. Ma prima non era cosi. Si pensi
che in Italia non esisteva nemmeno la
parola regista, e la parola regia
nell’Ottocento significava appalto. 11
termine regista arriva dalla Francia (¢
infatti imitazione di regisseur), negli
anni Trenta, insieme alla grande lezione
di Copeau.



Mutazione genetica

Tra le professioni della scena, quella del
regista ¢ quindi, non solo in Italia,
I’ultima in ordine cronologico. La na-
scita del tiranno della scena avviene
alla fine dell’Ottocento. E la sua nascita
ha determinato, nel secolo del cinema,
la piu grande rivoluzione teatrale della
storia. Nel Novecento il teatro non ¢ piu
lo stesso che nell’Ottocento. Neanche
lontanamente. Va alla ricerca delle sue
origini, delle sue motivazioni profonde.
Cancella tutta una tradizione, una abi-
tudine, per trovare il senso profondo
dello spettacolo, la necessita del teatro.
Forse proprio per 1’avvento del cinema,
il teatro rinuncia, quasi con sdegno, a
tutte le bellurie, 1 decori, gli orpelli, per
cercare la fiamma della presenza, il
contatto tra uomo e uomo. EjzenStejn,
uno dei grandi padri del cinema, era
stato, prima di passare alla pellicola,
uomo di teatro, allievo nientemeno che
di Mejerchol’d. Da regista di cinema
scrisse: il cinema é lo stato attuale del
teatro. Una specie di pietra tombale del



teatro. Come dire: c’erano le carrozze,
ora ci sono il treno e [’automobile.
Davanti al pericolo dell’annichilimento
storico, 1l teatro ha reagito con una
mutazione genetica. Ha creato una spe-
cie nuova, quella dei registi.



Il nuovo attore: uno sconfitto?

Ma la vittoria del regista ¢ anche la
vittoria dell’attore. Il regista lo sotto-
mette, gli impone un nuovo modo di
recitare, gli toglie la centralita che
possedeva e alla quale era molto attac-
cato. Ma lo rigenera. In realta gli chiede
di fare cose molto piu difficili e coin-
volgenti. Il regista naturalista gli proi-
bisce la recitazione di ribalta, che tra-
sformava il testo in una sequenza di
monologhi, di pezzi di bravura, ma in
cambio gli da la verita dei rapporti con
gli altri, ’equilibrio tra le parti, il senso
della vita. L’attore cosi non imita piu,
ma vive sulla scena. Modificando lo
spazio scenico, 1l regista agisce
sull’attore. In fondo ¢ lui 1l destinatario
di ogni suo sforzo. Alla fine non ¢ il
regista che si confronta con il pubblico,
ma [’attore. Il regista naturalista vuole
per lui un ambiente vero, con veri mo-
bili, con cassetti che si aprono, piano-
forti che suonano, stufe con il fuoco,
cibi che si possono davvero mangiare...
Tutto questo perché? il pubblico non ¢



certo in grado di distinguere un armadio
vero da uno finto. E tantomeno puod
vedere se dentro I’armadio c¢’¢ davvero
della biancheria. Eppure il regista na-
turalista vuole gli armadi pieni. L attore
recita diversamente se si aggira tra ar-
madi che sa che sono pieni di vera
biancheria. Per dare al pubblico un
sentimento di verita, deve a sua volta
vivere una esperienza di verita. Non si
puo certo dire che I’attore ci rimetta
rispetto alla centralita persa, rispetto a
quella esibizione virtuosistica che ogni
sera gonfiava il suo 10. Ora deve stare
nei ranghi. C’¢ una partitura da rispet-
tare. Una partitura di movimenti, atteg-
giamenti, intonazioni, sguardi. Una
griglia fitta da memorizzare e interio-
rizzare. Come ¢ sempre stato per altri
professionisti della scena. I ballerini,
per esempio. O come ¢ sempre stato per
gli attori di altre tradizioni teatrali, co-
me quelle orientali. Un po’ alla volta
’attore si rende conto che la griglia alla
quale ¢ inizialmente cosi difficile adat-
tarsi, finisce per sublimare la sua arte.



Al contrario di come immaginava,
quando vedeva nel regista il nemico,
colui che voleva schiacciarlo con le sue
partiture esageratamente precise. Ecco
che allora I’attore anche non piu gio-
vane, gia affermato, lascia per qualche
anno la carriera, apre una lunga paren-
tesi nella sua vita. Entra in uno studio
dove il maestro Stanislavskij lo guidera
alla rifondazione di se stesso. Ecco che
il regista Jacques Copeau lascia Parigi e
se ne va in campagna ¢ conduce con 1
suoi attori affezionati una esperienza
quasi monacale, nel silenzio di cristallo
delle prove, nel rigore professionale che
si fa scelta di vita.



Rigenerazione

Il percorso di rigenerazione dell’attore
non finisce certo con il naturalismo e 1
primi decenni del secolo XIX. In Italia
per esempio, dove 1l teatro di regia ar-
riva solo dopo il secondo dopoguerra,
tutti si accorgono che le regie di Vi-
sconti non mortificano nessuno, anzi
esaltano 1l lavoro dell’attore, che viene
sottoposto si a pratiche prima scono-
sciute, come le lunghe faticose letture a
tavolino, dedicate alla esposizione
dell’interpretazione del testo proposta
dal regista, ma che alla fine si trova in-
serito in un’opera d’arte omogenea,
accudita, con una interpretazione ori-
ginale, unica, dell’opera dell’autore.
Ecco che allora anche i quaranta giorni
di prova (per Le tre sorelle di Cechov
del 1952, Teatro Eliseo di Roma, regia
di Visconti) diventano una cosa accet-
tabile. Anche attori anziani legati finora
alle pratiche ottocentesche, decidono di
affidarsi ai registi, come Ruggero
Ruggeri, classe 1871, grande interprete
pirandelliano, venerato maestro di atto-



ri, che ormai ottuagenario recita, in-
sieme al giovane Vittorio Gassman,
nell’Oreste di Alfier1 diretto da Vi-
sconti. Come Memo Benassi ¢ Renzo
Ricci che chiedono a Giorgio Strehler di
dirigerli in I/ [utto si addice ad Elettra
di Eugene O’Neil e in Caligola di Al-
bert Camus.



Cerchio che si chiude

I registi delle avanguardie internazio-
nali della seconda meta del Novecento
portano ancora piu in la la loro ricerca
sulla funzione dell’attore. E scoprono
che il teatro non ¢ altro che I’attore.
Grotowski proclama la nascita del fea-
tro povero. E il teatro povero non ¢ altro
che 1l teatro di solo attore. Qui siamo di
fronte a una metamorfosi davvero im-
pressionante. Non soltanto della fun-
zione dell’attore, ma anche di quella del
regista. Il regista naturalista si con-
frontava con gli attori dopo essersi
confrontato con il testo. Era una danza a
tre. Con 1l regista a condurre. L’attore
era lo strumento con il quale il regista
esprimeva la sua lettura del testo. Era
uno strumento vitale, importante, ine-
ludibile, creativo dentro 1 limiti imposti
dalla interpretazione generale del regi-
sta. Ma uno strumento. Ora invece la
danza si semplifica, si assottiglia e si
approfondisce. Il regista diventa un
maestro, un guru. L’ attore si affida a lui
per avviare una esperienza che lo mo-



difichera profondamente. Non piu una
imitazione di vita, per quanto fedele, ma
una vera e propria esperienza di vita, di
quelle che lasciano il segno. L’ obiettivo
principale resta naturalmente il pub-
blico. Ma le prove non sono piu soltanto
una preparazione allo spettacolo. Esse
valgono per la loro potenza formativa.
Ci vogliono sessant’anni per fare un
uomo ha scritto Eugenio Barba. Inten-
deva sessant’anni di teatro. E di questi
sessant’anni la maggior parte ¢ di prove.
Ma forse sarebbe meglio non usare piu
la parola prova, che da il senso di un
tempo e di un lavoro di minore densita
rispetto all’evento dello spettacolo.
Grotowski a un certo punto, nel pieno
della fama internazionale, ha smesso di
fare spettacoli. Ha continuato a fare
teatro, ma al chiuso, con pochi attori,
arrivando a qualche performance mi-
steriosa, ogni tanto. In pratica si ¢ de-
dicato per il resto della sua vita alle
prove. Questo perché per lui il teatro ¢
sempre stato non un fine ma un mezzo.
Un mezzo per arrivare alla conoscenza



piu profonda possibile del fenomeno
uomo. 1l caso Grotowski ¢ emblematico
ed estremo. Ma il discorso vale anche
per tutte le esperienze fortemente in-
novative della seconda meta del Nove-
cento. Alterazione dello spazio scenico
e presenza dell’attore. Questi sono stati
gli strumenti con cui 1 registi piu im-
portanti del secolo hanno inventato il
nuovo teatro. Quel teatro non fatto di
pietre e di mattoni come ha scritto di
nuovo Barba, che tra tutti 1 registi ¢
quello che piu di tutti ha acuminato il
suo sguardo nei confronti dell’attore. Se
il teatro non ¢ fatto di pietre e di mat-
toni, di cosa ¢ fatto? Di esseri umani,
naturalmente. D1 attori. Ecco che alla
fine del secolo il cerchio si chiude. Il
carisma esibito da Eleonora Duse e
Tommaso Salvini, quel carisma che
affascinava e inquietava il giovane
Stanislavskij, quel carisma che per-
metteva a quei grandi attori di stare
fermi e silenziosi alla presenza del
pubblico, interrotta la fluidita dello
spettacolo, nella pura e semplice pro-



posizione della propria presenza. Quella
presenza carismatica che esaltava la
comune umanita tra attori e pubblico,
purificata da ogni contenuto narrativo.
Quella stessa presenza torna a essere
centrale nel teatro di fine millennio. Ha
cambiato segno. Perché ¢ cambiato il
mondo. Ma ¢ rimasta quella, nella so-
stanza. Una serieta profonda, virile.
Una consapevolezza drammatica delle
mutazioni. Essert umani che osservano
altri esseri umani. Per capire. Per vedere
cose che altrimenti sfuggono. Per edu-
care 1l proprio sguardo alla profondita.



C’era una volta... il portavoce del
poeta

In Grecia era I’autore stesso del testo a
occuparsi della preparazione degli attori
¢ dei vari aspetti dell’allestimento.
Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane
erano 1 responsabili dell’apprendimento
delle parole da parte degli attori, della
recitazione, dei movimenti del coro,
delle scene e dei costumi. Compone-
vano anche le musiche. Questo succe-
deva perché il testo era considerato la
cosa piu importante. Era il poeta che, se
vinceva il concorso di partecipazione al
festival, decideva quali collaboratori
scegliere e come organizzare il lavoro.
Le altre funzioni erano quindi com-
plementari alla composizione del testo.
Eschilo addirittura era anche interprete
principale delle sue tragedie. Infatti la
figura dell’attore non aveva ancora una
sua autonomia. Prima di Eschilo il poeta
componeva e diceva 1 suoi drammi.
Questo bastava. Eschilo impose il se-
condo attore e, si dice, Sofocle impose il
terzo. Ma anche quando erano in tre e



nessuno di loro era I’autore, gli attori
comunque erano stimati solo come
portavoce del poeta. Anzi il portavoce
era il protagonista, cioe il primo attore.
Gli altri due erano suoi collaboratori e
quindi, non essendo investiti dell’aura
del poeta, erano molto meno importanti.



Edmund
Kean ge-
nio e sre-
golatezza

(Londra 1787 -
Richmond
1833), fu il
prototipo del

‘ \ - grande attore

A o N ~ ottocentesco. La
m i AR &""‘“ sua vita fu av-
venturosa fin dalla nascita. Non si hanno notizie certe, ma

molto probabilmente fu figlio illegittimo dell'attrice Ann

Carey, e del giovane architetto Edmund Kean, da cui prese
il nome, e che si suicido all'eta di 22 anni. Figlio d'arte

quindi, aveva calcato le scene per la prima volta a quattro
anni come Cupido nel balletto Cymon di Jean-Georges
Noverre. Insofferente alla disciplina scolastica, si imbarco
come mozzo, ma il suo carattere caparbio e orgoglioso gli
impedi di adattarsi alla vita di bordo. Si finse sordo e in-
valido e riusci a ingannare i dottori... almeno cosi racconta
lui stesso. Tornato in Inghilterra ¢ ospitato dalla zio Mo-
ses, mimo e ventriloquo, che lo inizia alla pantomima e a
Shakespeare. Nel 1814 arrivo la fama quando, dopo aver
interpretato ruoli di rilievo con numerose compagnie, re-
cito la parte di Shylock al teatro Drury Lane nel Mercante
di Venezia di Shakespeare. Il critico William Hazlitt



scrisse di questa rappresentazione: Per voce, sguardo,
azione ed espressione nessun attore da molti anni € venuto
fuori che possa eguagliarlo. Gli applausi, dalla prima
all'ultima scena, sono stati unanimi, forti e ininterrotti. Ai
tempi di Kean lo stile di recitazione piu diffuso era lo stile
neoclassico,declamatorio e statuario, importato dalla
Francia. Kean si oppose a questo e adottd un moderno
stile naturale. Era piccolo di statura, ma affascinava il
pubblico con la sua voce potente e musicale e la sua
grande capacita di immedesimarsi nei personaggi. Le
cronache del tempo parlano dei suoi occhi vivaci, del volto
espressivo, della fisicita impetuosa. Era indisciplinato,
studiava poco, amava gli atteggiamenti da divo. Una volta,
a Parigi, entro in scena completamente ubriaco. Perse un
processo per adulterio e dovette lasciare moglie e figlio. Il
25 aprile 1833, mentre recitava Otello al Covent Garden
cadde come fulminato tra le braccia del figlio che inter-
pretava Jago. Mori poche settimane dopo. Kean passo alla
storia come un artista tutto genio e sregolatezza. Tanto che
Stanislavskij lo propose come grande genio da non imi-
tare. Il regista russo voleva una compagnia ordinata, con
tutte le parti perfettamente preparate, consapevoli del
proprio ruolo. Oggi protagonista, domani comparsa,
sempre artista. Ragionava insomma come ragiona un al-
lenatore di calcio, che sa che non si vince la partita con un
fenomeno in squadra, ma con una squadra che giochi tutta
bene, che funzioni nel suo insieme.

Nella figura Edmund Kean in un disegno di Samuel Cou-
sins, 1815.



Secondo
quanto ci
racconta
Stanislav-
skij,

Tommaso
Salvini
genio e
regolatez-
Za

(Milano 1829 -
Firenze 1915)
si recava in
teatro due ore

prima dello spettacolo. Si chiudeva in camerino. Si
truccava con lentezza. Si guardava allo specchio e

controllava le espressioni che avrebbe usato in scena.
Ripeteva qualche battuta. Si aggirava per il camerino
con I’andatura studiata per il personaggio. Insomma si
trasformava un po’ alla volta nel personaggio che
avrebbe interpretato quella sera. Doveva essere una
trasformazione davvero efficace perché il pubblico di
allora era stregato dalla bravura di Salvini. E studiando
I’arte interpretativa di Salvini, il suo modo di preparar-
si, che Stanislavskij arrivo a mettere a punto quello che
¢ passato alla storia come i/ metodo. Nell’attore italiano
il regista russo vide quello che per lui era il centro ne-
vralgico dell’arte teatrale: la trasformazione dell’attore,



la sua metamorfosi in un altro essere. Le parole del
poeta vengono interiorizzate, trasformandosi in sub-
conscio, diventando una nuova personalita. Il subcon-
scio a sua volta agisce sulla espressivita esteriore,
quella che il pubblico vede. Figlio di attori, Tommaso
Salvini fu attore tragico, grande interprete delle tragedie
di Shakespeare e di Alfieri. La sua prima interpreta-
zione fu appunto nell'Oreste di Alfieri (1847), dopo
essere entrato giovanissimo, accanto al padre, nella
compagnia di Gustavo Modena, il piu grande attore
italiano del suo tempo. Recito in varie compagnie ita-
liane e dal 1970 inizio a lavorare all’estero, ottenendo
ovunque un successo strepitoso. Si puo dire che ¢ Sal-
vini I’inventore del personaggio. Non usava le parole
del poeta per declamarle, secondo lo stile allora in voga,
di origine francese, ma per trasformare se stesso in
un’altra realta, il personaggio appunto. Stanislavskij
prese a modello Salvini proprio perché questa trasfor-
mazione non avveniva, come nel caso di Kean, per
magico talento, ma tramite un minuzioso lavoro sulla
propria espressivita e, di conseguenza, sulla propria
coscienza. Il regista russo individuava cosi la concreta
possibilita di portare ogni attore a un ottimo livello di
immedesimazione



Sarah Bern-
hardt il genio
scandaloso

il cui vero nome
era Henriet-
te-Rosine Ber-
nard (Parigi
1844-1923), ¢
considerata la piu
grande attrice di
V. ‘ | | teatro francese.
Per lei si uso per la prima volta 1’espressione mostro
sacro. Insieme a Eleonora Duse, ¢ la massima rap-
presentante femminile del cosiddetto teatro del
grande attore. Alla Comédie-Francaise fece scalpore
come protagonista in Fedra (1874) di Racine, in Ruy
Blas (1872) e in Ernani (1877), drammi romantici di
Victor Hugo. Lascio la Comédie nel 1880 per creare
una propria compagnia con la quale recito nei mag-
giori teatri europei e americani. Fu anche impresario
e direttore di teatri. Suoi cavalli di battaglia furono La
signora delle camelie di Alexandre Dumas figlio,
Adriana Lecouvreur di Eugéne Scribe; Fedora e
Tosca di Victorien Sardou. Nel 1899 interpretd Am-
leto nell'dmleto di Shakespeare. Nel 1914 le venne
conferita la Legione d'Onore. La sua vita privata fu
scandalosa, tanto da diventare il prototipo della
femme fatale. A vent'anni ebbe il suo unico figlio,
Maurice Bernhardt da una relazione con un nobile
belga, il Principe di Ligne. Poi ebbe diversi amanti,
tra cui attori e artisti, come il grande Gustave Doré.
Nel 1882 si sposo a Londra con un collega di origini

:
!!
:



greche, Aristides Damala, che era perd dipendente
dalla morfina, cosi la loro relazione dur6 pochissimo.
Sarah restd comunque legalmente sua moglie sino
alla morte del giovane attore, che avvenne nel 1889,
all'eta di 34 anni. La Bernhardt inoltre professo pub-
blicamente il suo lesbismo vivendo con la pittrice
Louise Abbema, che era sempre con lei in tournée.
Fu amata disperatamente dalla famosissima danza-
trice Ida Rubinstein. L'amore, scrisse cinicamente, &
un colpo di reni e un colpo di spugna. Ispird il per-
sonaggio dell'attrice La Berma, descritta da Marcel
Proust in Alla ricerca del tempo perduto. Nel 1908
(Sarah Bernhardt aveva 64 anni) il ventitreenne Da-
vid Herbert Lawrence, dopo averla vista recitare nella
Signora delle camelie, scrisse: Rappresenta tutte le
passioni primordiali della donna, ed e estremamente
affascinante. Una donna simile io potrei amarla,
amarla alla follia, anche solo di una pura passione
sfrenata. [...] Quando penso a lei, sento ancora nel
petto il peso che vi ha gravato per giorni e giorni
dopo che [I’ho vista. Recito, ormai vecchia e senza
una gamba, per le truppe francesi al fronte nella
prima guerra mondiale. Il suo funerale, nel 1923, fu
seguito da un milione di persone in lacrime. L’arte di
Sarah Bernhardt fu soprattutto 1’arte di affascinare il
pubblico. La sua fu una recitazione belle Epoque.
Trucco e abiti erano scelti per sottolinearne la bel-
lezza, la sensualita felina, per garantire che nessuno
spettatore, soprattutto di sesso maschile, potesse sot-
trarsi al suo fascino. La Duse, la contrario, entrava in
scena senza trucco. Il suo fascino era puramente ar-
tistico. Il talento della Bernhardt era di natura mon-
dana, quello della Duse spirituale, tanto da prendere,
negli ultimi anni, una piega quasi mistica.



Eleonora Duse
la Divina

(Vigevano 1858 -
Pittsburgh 1924), una
delle migliori attrici
di tutti i tempi. Figlia
di un attore, recito
nella compagnia di
giro del padre gia da
bambina. Divenne
celebre come primat-
trice della compagnia
di Cesare Rossi, con
la quale recitd in
Europa, Egitto e Stati
Uniti. A New York debutto nel 1893, al Fifth Avenue
Theater, nella Signora delle camelie di Alexandre
Dumas figlio. Dal 1897 recito soprattutto drammi di
Gabriele d'Annunzio, del quale era diventata la
compagna dopo aver amato a lungo Arrigo Boito.
Amava 1 personaggi drammatici, sofferenti. Era for-
midabile nel coinvolgimento emotivo del pubblico.
Diceva di guardare ai personaggi che interpretava
come a sorelle sofferenti: quelle povere donne delle
mie commedie mi sono talmente entrate nel cuore e
nella testa che mentre io m'ingegno di farle capire
alla meglio a quelli che m'ascoltano, quasi volessi
confortarle, sono esse che adagio adagio hanno finito
per confortare me. Si preparava a lungo in camerino,
per raggiungere una immedesimazione totale. Entrava
in scena in una specie di france. La sua recitazione
era spezzettata. La sua voce non era rotonda e potente
ma quasi gracile, arrochita. Spezzava le lunghe bat-
tute in una serie di frammenti. Ogni frammento di-




ventava espressione di ansia, domanda di sicurezza.
Non piaceva a tutti. I critici tradizionalisti non ama-
vano questo ritmo convulso, che trasmetteva
I’angoscia di vivere. Anche la gestualita era I’esatto
contrario della pienezza statuaria. Si muoveva curva,
come volesse nascondersi. Si agitava, soprattutto le
braccia, che spesso sbatteva sui fianchi. Una recita-
zione mai vista prima, quando si cercava I’effetto
plastico, la gran voce suadente. La figura di Eleonora
Duse ¢ centrale nella evoluzione del teatro del tempo.
Ella ¢ si una rappresentante somma del teatro del
grande attore, refrattario al teatro di regia, ma ¢ anche
pienamente consapevole che le cose stanno cam-
biando. Sente che il regista non ¢ necessariamente un
nemico, ma puo essere un grande alleato. In partico-
lare la Duse, durante la lunga fournée del 1906 con
Rosmersholm di Henrik Ibsen chiese al regista Lu-
gne-Poe, che la seguiva con compiti organizzativi in
giro per I’Europa, di approfondire con lei il testo.
Queste frequenti sedute di lettura, alla ricerca delle
pieghe piu profonde del personaggio, assomigliano
molto alle famigerate letture a tavolino, imposte dal
regista all’attore. La Duse dimostrava anche una at-
tenzione per il testo che in genere gli altri attori del
tempo non avevano e che invece era una caratteristica
centrale del teatro di regia. Restando sempre al Ro-
smersholm sappiamo che, non essendo contenta della
traduzione in italiano disponibile, si occupo lei stessa
di preparare il copione, utilizzando traduzioni francesi
e inglesi. Il suo resta comunque un punto di vista da
primattrice, ovviamente, non da regista. Il teatro di
regia infatti non ¢ un teatro che approfondisce il testo
per il grande attore. E un teatro che approfondisce il
testo per capire la rete di relazioni tra i personaggi.



C’era una volta... interprete o vir-
tuoso?

Finita I’epoca eroica del teatro greco,
11 V secolo a.C., si ando verso una
suddivisione sempre maggiore delle
competenze. L’attore divenne un vir-
tuoso del canto e della recitazione, del
tutto autonomo rispetto all’autore. Il
responsabile dell’allestimento era, a
seconda dei casi, 1l capocomico, ciog il
proprietario della compagnia, oppure
I’attore piu anziano e piu esperto. Cosi
era nel bacino del Mediterraneo in
epoca ellenistica. Cosi era a Roma.

In futuro, prima della comparsa del re-
gista, la storia del teatro oscillera co-
stantemente tra preminenza dell’autore
¢ preminenza dell’attore. In certe si-
tuazioni 1’attore ¢ I’interprete del poe-
ta. Il suo compito ¢ quello di dire nel
miglior modo possibile il pensiero di
chi ha scritto le parole, tirando fuori
tutti 1 significati, senza aggiungere o
togliere nulla. E cosi nel teatro elisa-



bettiano, quando Richard Burbage, il
principale attore della compagnia di
Shakespeare, recita con naturalezza le
parole del grande drammaturgo, suo
collega sul palcoscenico. E cosi con
Moliere, con Pirandello, con Goldoni,
che sostiene una lunga e dura lotta con
gli attori per imporre loro di studiare la
parte a memoria, con Cechov, con Ib-
sen, ecc. E ancora cosi per un gran
numero di produzioni del teatro con-
temporaneo. Anche se il Novecento,
con le sue avanguardie, ha reso le cose
molto piu complicate e reso il rapporto
tra testo e attore piu libero e creativo.
Senza contare che sulla scena del No-
vecento ¢ arrivato, come si ¢ visto, il
terzo incomodo, 1l regista, che un po’
alla volta ¢ diventato il padrone della
situazione imponendo la propria auto-
rita sia all’autore che all’attore.

In altre epoche storiche invece I’attore
si ¢ reso del tutto libero dalle pretese
dell’autore, semplicemente rinuncian-
do al testo, come nel grandioso feno-



meno della Commedia dell’Arte, tra
Cinque Sei e Settecento, oppure uti-
lizzando 1l testo come voleva lui, ta-
gliando e spostando a suo piacimento,
in funzione della esibizione del proprio
virtuosismo e della propria capacita
ipnotica di soggiogare il pubblico,
come nella cosiddetta epoca del
grand’attore, tra Otto e Novecento. I
comici dell’arte improvvisavano, cioe
decidevano loro quali battute dire.
Dovevano solo rispettare la trama
scelta dal capocomico per quella occa-
sione. Si trattava in pratica di una so-
luzione modulare. Ogni attore, che in-
terpretava sempre lo stesso personag-
gio (Arlecchino, Pantalone, Rosaura,
ecc.), sapeva un certo numero di battute
a memoria, di carattere diverso, adatte
alle varie situazioni, e le usava a suo
piacere, nello svolgimento dello spet-
tacolo. Questo permetteva di fare uno
spettacolo diverso ogni sera per molte
sere, senza conoscere a memoria, cin-
que o dieci commedie. Le battute erano
sempre le stesse ma cambiava la trama



e la combinazione risultava ogni sera
nuova. Questo modo di fare teatro
rendeva il singolo attore insostituibile.
Un tradimento di Arlecchino, nel senso
che I’attore interprete di Arlecchino se
ne andava in un’altra compagnia, era
una vera catastrofe, metteva a repenta-
glio la stessa sopravvivenza della
compagnia tradita. Di qui guerre tra
compagnie per accaparrarsi questo o
quell’attore. Compagnie che nasceva-
no, compagnie che morivano, rimo-
stranze, invettive, cause legali... Gl
epistolari dei comici dell’arte ne sono
pieni.



Scena di Commedia dell’ Arte. Quadro di Fra-
n¢ois Bunel del 1578-90 intitolato Commedia
dell'Arte alla corte di Enrico IV di Navarra
(Musée du Vieux Biterrois, Béziers). Pantalone ¢
interrotto mentre sta per amoreggiare con la sua
amata. [ compagni lo circondano, lo sbeffeg-
giano e gli impediscono di assalire col coltello il
rivale giovane, che intanto fa passare in mano
alla bella un biglietto amoroso. La commedia
dell’arte era un teatro esclusivamente d’attore.
Anche il testo era di sua competenza. Tutto lo
spettacolo si affidava alla sua capacita di im-
provvisare.
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C’era una volta... il grande attore

I grandi attori (il capostipite Edmund
Kean, e poi Eleonora Duse, Sarah
Bernhardt, Gustavo Modena, Tomma-
so Salvini, Hernry Irving, ecc.) utiliz-
zavano la propria bravura vocale e fi-
sica per instaurare un rapporto con gli
spettatori che andava oltre 1l testo re-
citato, da uomo a uomo. Questo creava
una dimensione teatrale particolare, di
fortissima suggestione. Tanto che la
Duse, per fare un esempio estremo,
poteva fermare il flusso del dramma e
stare immobile, senza far niente, in
proscenio, raggiante di tutta 1’energia
che era riuscita ad accumulare. Stava li
e guardava semplicemente, ma inten-
samente, il pubblico, facendosi guar-
dare da lui. Una dimostrazione straor-
dinaria di carisma drammatico. Questo
poteva durare quattro minuti. Il cro-
nometrista ¢ Stanislavskij. Salvini ad-
dirittura arrivava a sette minuti (sempre
Stanislavskij). I registi fondatori guar-
dano ammirati e analizzano. Tutta la
ricerca di Stanislavskij parte dalla os-



servazione attenta dei grandi attori suoi
contemporanei. Il  giovane atto-
re-regista russo restava turbato dalla
loro bravura (lo colpi in particolare
Tommaso Salvini) e si chiedeva, come
si chiederanno tutti i padri fondatori del
teatro di regia: si puo individuare un
metodo per portare un attore bravo, ma
non geniale come loro, allo stesso li-
vello? Questa di Stanislavskij era
un’esigenza di coordinamento dei vari
aspetti dello spettacolo, di livellamento
in alto della qualita generale della re-
citazione. Era appunto una esigenza da
regista. Da qui, negli anni, la costru-
zione del famoso metodo. Anche Gor-
don Craig, che odiava la cialtroneria
della gran parte degli attori, studio at-
tentamente, con passione e stupore, la
danza dei movimenti sulla scena di
Henry Irving, quella potenza espressiva
del corpo che incantava il pubblico. E
Craig, Stanislavskij, Mejerchol’d, Co-
peau, tutti e quattro 1 grandi fondatori
del teatro di regia, cercarono di capire
da dove proveniva la potenza amma-



liatrice di Eleonora Duse, la divina, alla
quale non erano capaci, come tutti gli
altri, di sottrarsi.



C’era una volta... il meneur

Come non si puo parlare di regista nelle
civilta teatrali dell’antichita, cosi in
epoca medievale. Anche se c’era una
funzione che la prefigura. Il meneur du
Jjeu dei misteri medievali era una via di
mezzo tra la voce recitante e il direttore
di scena. Leggeva 1 brani della Bibbia a
cui erano ispirati i vari quadri dello
spettacolo e dava il via al gruppo di at-
tor1 che di volta in volta doveva agire.
Era anche un po’ direttore d’orchestra,
visto che dava I’attacco anche agli in-
terventi del coro. Ci sono illustrazioni
d’epoca che lo raffigurano proprio con
una bacchetta in mano.



C’era una volta... il corago

Nell’Italia rinascimentale e barocca
sulle scene agiva il corago, con il
compito di organizzare 1 vari aspetti
dello spettacolo. Leone de’ Sommi, per
esempio, era il capo di una compagnia
professionistica mantovana, che ope-
rava alla corte dei Gonzaga. Si occu-
pava di ogni aspetto dell’allestimento.
Scrisse anche un famoso trattato,
Quattro dialoghi in materia di rappre-
sentazioni sceniche (1561). Si puo dire
che Leone de’ Sommi ¢ un primo
esempio di regista ante litteram. Ogni
aspetto dello spettacolo gli era perfet-
tamente chiaro € se ne assumeva in
prima persona la responsabilita. Un al-
tro nome ¢ quello di Angelo Ingegneri,
che mise in scena Edipo tiranno per la
inaugurazione del Teatro Olimpico di
Vicenza, nel 1585. Anche lui scrisse un
famoso trattato, Della poesia rappre-
sentativa e del modo di rappresentare le
favole sceniche (1598). Anche lui
quindi idee chiare e assunzione di re-
sponsabilita. Ma, come vedremo, il re-



gista del Novecento non si limitera a
controllare che tutto funzioni, come fa il
corago, ma imporra una sua visione del
mondo, spesso addirittura in termini
autobiografici. E questo fa la differenza.



1l martirio di Santa
Apollonia. Spetta-
colo medievale. Al
centro il meneur du
Jjeu con la bacchetta
e il libro in mano. Il
teatro sacro me-
dioevale aveva uno
scopo educativo.
Come 1 grandi cicli
pittorici coevi si
poneva il compito
di spiegare al po-
polo dei fedeli le
sacre scritture o le
vite dei santi e dei
re. [l meneur du jeu
leggeva e poi dava
il via all’azione
scenica corrispon-
dente.



C’era una volta... opera ha le sue
convenienze

L’opera lirica nasce in ambito corti-
giano, dove agiscono eccellenti profes-
sionalita. Anche in questo ambito si
parla, nei trattati, di corago, ma nella
pratica non c¢’¢ una regola. Inizialmente
sono gli stessi compositori che si oc-
cupano di ogni aspetto dell’allestimento
delle proprie opere, delle quali sono
sempre anche interpreti. Quando, dopo
il 1637, il teatro d’opera diventa teatro
commerciale e, per attirare il pubblico,
prende la via della piu spiccata spetta-
colarita, la coordinazione si frammenta
1n vari ambiti: scene, macchine, coreo-
grafie, musiche, ruoli drammatici, senza
che ci sia una mente unica a coordinare
il tutto. A capo di ogni cosa c’¢
I’impresario, cio¢ chi investe soldi
nell’impresa. E lui che ha la parola fi-
nale sulle decisioni da prendere ed ¢ lui
che garantisce che ogni competenza
professionale abbia salvaguardati 1
propri diritti, le proprie convenienze,
come si dira nel Settecento. Nel Sette-



cento, secondo la testimonianza di
Goldoni, c’era un direttor delle scene
che si occupava del buon andamento
dello spettacolo. Lo stesso Goldoni lo
mette in burla in L’impresario delle
Smirne (1759): Ditegli pur che insegno
ai musici le azioni,/e dirigo la scena, e
corro pei palchetti/ad avvisar la donna
che di venir s affretti./Che assisto alle
comparse, e che mi porto bene/ad av-
visar col fischio il mutar delle scene.
Quasi sempre il direttor delle scene ¢
I’autore del libretto, il poeta, la cui au-
torita ¢ accettata di malavoglia dai
cantanti, veri padroni della scena lirica
settecentesca. I movimenti di scena, per
esempio, non sono dettati dalla situa-
zione drammatica, ma dal rango del
personaggio, a destra il pit importante.
E il personaggio piu importante ¢ ap-
pannaggio naturalmente del cantante
piu famoso. I poeti, Metastasio in testa,
cercano di modificare il sistema delle
convenienze, ma non ci riescono. Co-
munque per tutto il Settecento e per
buona parte dell’Ottocento € proprio il



poeta del teatro che ha la responsabilita
di mettere ordine sul palcoscenico e di
istruire 1 cantanti, spiegando loro la
trama, 1 caratteri, le passioni in gioco.
Suo anche il compito di muovere un po’
la scena, di creare un minimo di vita,
contrastando per esempio la tendenza
dei cantanti di stare costantemente in
primo piano. Con Verdi le cose cam-
biano radicalmente. Verdi fa passare il
concetto che la cosa piu importante ¢ la
musica, ¢ di conseguenza che il com-
positore ha il dominio su tutto
I’allestimento. Le sue richieste di ri-
spetto assoluto (oltre che della musica,
di cui non deve essere cambiata una sola
nota) delle indicazioni sceniche, ¢ pe-
rentoria tanto da ottenere in contratto il
pagamento di una multa da parte
dell’editore in caso di mancata osser-
vanza delle didascalie. Il lavoro con-
creto di direzione dell’allestimento era
svolto, a seconda dei teatri, da operatori
diversi. Al San Carlo di Napoli era
Salvatore Cammarano, librettista, poeta
del teatro. Alla Pergola di Firenze era



invece il direttore d’orchestra. Le opere
di Verdi sono complicate scenicamente,
ricche di azione, di scene corali. Il
grande musicista, a partire dal 1856,
prende a pubblicare libretti di disposi-
zioni sceniche, che servono come [ibri
di regia per tutti 1 teatri in cui si mette-
ranno in scena le sue opere. Si tratta di
interessanti documenti, dettagliati, con
piantine per la disposizione delle masse
e indicazioni tecniche precise, per
I’illuminazione per esempio. Emersa la
necessita di un coordinamento forte, la
funzione alla fine viene assunta, a par-
tire dal 1860, dal direttore d’orchestra.
Toscanini impone alla Scala i1 propri
punti di vista musicali e scenici per
lunghi periodi tra 1l 1898 e il 1926.



Il buio di Wagner

Intanto pero in Europa le cose stanno
mutando radicalmente, anche nel teatro
d’opera. Il francese Appia ha rivolu-
zionato 1l concetto stesso di allesti-
mento lirico, soprattutto nelle sue regie
wagneriane. E prima di lui Richard
Wagner appunto aveva apportato im-
portanti modifiche alla pratica degli
spettacoli. Nel suo teatro di Bayreuth il
musicista tedesco aveva imposto il buio
in sala per ottenere dal pubblico una
concentrazione maggiore. Una novita
che diventera presto norma generale.
Aveva inoltre inventato il cosiddetto
golfo  mistico cioe la  buca
dell’orchestra. In questo modo il suono
dell’orchestra arrivava al pubblico co-
me per miracolo, senza che si vedessero
1 suonatori. Sono innovazioni tecniche
che rispondono ad una visione profon-
damente seria dello spettacolo. Un
esempio per tutti 1 teatranti del tempo.
Anche in Italia si sente I’esigenza di
una professionalita specificamente tea-
trale che si occupi dell’allestimento



scenico delle opere, mettendo ordine in
spettacoli sempre piu complessi. Sara
Luchino Visconti, con le regie scaligere
della stagione 1954-55, a colmare il gap
tra teatro di prosa e teatro d’opera,
portando la regia critica anche sul pal-
coscenico lirico italiano. Dopo di lui ai
cantanti si chiedera di essere anche at-
tori.



Il teatro di Wagner a Bayreuth, inaugurato nel
1876. All'inaugurazione erano presenti ospiti il-
lustri: il Kaiser Guglielmo I, I'imperatore del
Brasile Dom Pedro 11, re Luigi II e altri esponenti
della nobilta e compositori famosi come Anton
Bruckner, Edvard Grieg, Pétr I1'i¢ Cajkovskij e
Franz Liszt. Era pure presente Friedrich Nie-

tzsche, il filosofo appassionato di musica.
Wagner era molto famoso.
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La prima rappresentazione dell’Oro del reno di
Wagner nel teatro di Bayreuth (1876). Wagner,
oltre che grandissimo compositore, ¢ un pre-
cursore del moderno regista, nel senso che in-
tende lo spettacolo come un tutto governato da
una sola mente artistica. La sua visione mistica
dello spettacolo lo portd ad imporre il completo
buio in sala. Cosi il pubblico stava in perfetta
concentrazione, in assoluto silenzio. Ma in
quanto all’allestimento il suo gusto era obsoleto,
legato a una visione della scena piattamente
realistica. La cosa faceva a pugni con le ambi-
zioni metafisiche delle sue opere. Il fatto ¢ che al
tempo di Wagner la scena ha ancora una fun-
zione servile rispetto al testo poetico e musicale.

Le cose cambieranno con Appia e Craig.



C’era una volta... attori e basta!

Nella Commedia dell’Arte, come si €
detto, 1l grande protagonista, a diffe-
renza che nel coevo teatro di corte, era
I’attore. Infatti, nelle corti gli allesti-
menti erano guidati dal corago, che si
avvaleva della collaborazione di pittori,
musici, costumisti, oltre che, natural-
mente, dell’apporto principale del poe-
ta, l’autore delle parole. 1 comici
dell’arte invece facevano tutto da soli.
Non avevano autore perché decidevano
loro che battute dire per dare corpo alle
situazioni indicate dal canovaccio. Non
avevano regista perche tutto si risolveva
nel virtuosismo canoro e fisico
dell’attore. Il capocomico si limitava a
dare indicazioni sommarie.



C’era una volta... Shakespeare attore
e regista

Shakespeare era responsabile degli al-
lestimenti, oltre che attore. Questa fun-
zione gli veniva dal fatto di essere
I’autore delle storie rappresentate,
quindi 1l p1u adatto a dire 1a sua su come
metterle in scena. Il discorso agli attori
fatto da Amleto € molto famoso, ma non
ci dice granché su come recitavano gli
attori del tempo, e niente ci dice su
come intendeva il lavoro dell’allestitore
il grande drammaturgo, che sicura-
mente si limitava a dare indicazioni
generali  agli  attori,  soprattutto
I’indicazione di non esagerare con la
ricerca di effetti. Anche il teatro elisa-
bettiano ¢ un teatro senza regista, come
la coeva Commedia dell’Arte. Qui
quello che conta ¢ la parola del poeta. E
la voce dell’attore che la dice.



C’era una volta... Moliére e sua mo-
glie

Moliere era il capocomico della sua
compagnia e guidava con mano sicura
la loro recitazione, per quanto riguar-
dava la comprensione dei testi, scritti da
lui stesso. Quindi anche lui auto-
re-attore-allestitore, come Eschilo e
come Shakespeare. Nel meraviglioso
film francese Moliere, di Ariane
Mnouchkine, ¢’¢ una scena in cui ve-
diamo il grande comico guidare una
scena di corteggiamento tra la giovane
attrice, sua moglie, ¢ il giovane attore,
amante di sua moglie. Egli, anziano
marito tradito, sa come stanno le cose. |
giovani, man mano che va avanti la
prova, si accorgono che il capo li guida
con una insolita ansia di precisione,
disperata. E infine non hanno dubbi: lui
sa. Ma continuano a provare, fingendo
due volte. La situazione si affina sempre
piu fino ad arrivare al nitore di un
messaggio inequivocabile: il teatro e la
vita sono la stessa cosa.
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La locandina del film Moliere (1978), il capo-
lavoro cinematografico della regista Ariane
Mnouchkine, leader della compagnia teatrale Le
Théatre du Soleil. 11 film racconta la vita di Mo-
liere e della sua compagnia.



C’era una volta... Goethe ¢ troppo
avanti

Johann Wolfgang von Goethe (Fran-
coforte sul Meno 1749 - Weimar 1832)
fu anche allestitore di spettacoli. Si pose
in modo chiaro 1 problemi di un alle-
stimento coerente con 1l testo, con
scenografia e costumi che fosse con-
grui. Scrisse anche un romanzo intito-
lato La vocazione teatrale di Wilhelm
Meister, dal quale ricaviamo, oltre che
la sua grande passione per il teatro,
molte indicazioni sul suo modo mo-
derno di intendere lo spettacolo cultu-
rale. Tra le altre cose scrive che 1 co-
stumi devono essere dell’epoca rap-
presentata € non costantemente con-
temporanei o goffamente di fantasia
come si usava nel teatro tedesco del suo
tempo, quando succedeva che un antico
romano entrava in scena in redingote
con in mano una spada corta, e il pub-
blico doveva capire. Ma le sue indica-
zioni sono troppo avanti rispetto ai
tempi e 1 suoi tentativi non hanno se-



guito. La prima parte dell’Ottocento ¢
gia ’epoca del grande attore. E’ lui che
domina totalmente la scena e svolge
anche tutte quelle funzioni tecniche che
saranno del regista.



Goethe nel 1928. Ritratto di Karl Joseph Stie-
ler,Neue Pinakothek, Monaco. Goethe nutri una
vera passione per il teatro. Si occupo diretta-
mente di allestimenti e di formazione degli attori.



André An-
toine, ¢ il
primo regista
in senso mo-
derno. Il suo
teatro, il
Théatre Libre,
¢ ispirato alla
poetica del
naturalismo.
Gli allesti-
menti SONo
quindi una or-
dinata imita-
zione della

realta. Le scenografie riproducono fedelmente in-
terni borghesi o proletari, i costumi sono verosimili,
la recitazione il piti naturale possibile. E il regista
che indirizza e controlla tutto 1’insieme. Il periodo
del grande attore volge cosi verso la fine.



André Antoine il cronista

(Limoges 1858-1943)

Si puo affermare che la professione del
regista nasce nel 1887, quando Antoine
fonda a Parigi il Thédatre Libre, con
I’appoggio del romanziere naturalista
Emile Zola. Antoine adotta lo sti-
le naturalista ¢ si impone alle vecchie
abitudini degli attori faccio tutto io,
quando era I’attore principale a deci-
dere ogni cosa, compreso spesso che
scene utilizzare (sala rossa, sala ver-
de... cambiava solo il colore delle tele),
e ogni attore sceglieva dal suo guarda-
roba il costume che a suo parere era il
piu adatto al testo. I risultati erano
sempre approssimativi, ridicoli ai nostri
occhi. Ma quello che contava, fino ad
allora, era I’esibizione dell’attore, la sua
capacita istrionica di affascinare il
pubblico. Il resto era contorno. Ora in-
vece c¢'¢ una nuova figura d'artista che
prende tutte le decisioni generali, di-
ventando il vero padrone della scena. E’
necessario un coordinamento rigoroso
per raggiungere |’effetto desiderato: la



rappresentazione  del  vero. Questo
coordinamento fa capo ad una persona
sola, il regista, che ¢ I’interprete prin-
cipale del testo. Il regista non ¢ un attore
della compagnia, non ¢ 1’autore del te-
sto. E’ il garante della interpretazione
del testo. Gli attori devono ubbidire.
Sotto la guida ferrea del regista Antoine
il Théatre Libre mette in scena i grandi
autori drammatici del periodo: Emile
Zola, Guy de Maupassant, 1 fratelli
Gouncourt, Alphonse Daudet, Henrik
Ibsen, August Strindberg, Lev Tolstoj,
Gerhart Hauptmann, Giovanni Verga.
Successivamente Antoine fu anche di-
rettore del teatro dell'Odeon di Parigi,
dal 1906 al 1913. I suoi spettacoli de-
scrivevano esattamente gli ambienti,
con una minuzia maniacale. Antoine
arrivo a portare in scena un vero quarto
di bue. Cosa che colpi molto il pubblico
di allora. Se in scena ¢’erano dei poveri,
e capitava spesso, Antoine voleva che
indossasse veri stracci. Era la teoria del
tranche de vie. Anche la recitazione era
impostata in modo che fosse del tutto



simile al parlare quotidiano. Gli attori
studiavano dal vivo 1 personaggi che
dovevano interpretare, cercandoli per la
strada, per le bettole. Il tutto sempre
nell’ambito della interpretazione del
testo. L’autore resta la centro del fe-
nomeno teatrale. Attori e regista sono al
suo servizio. I/ dislivello intellettuale
tra il poeta e il suo interprete, scrive
Antoine, e cosi insormontabile che
questi non arriva mai a soddisfare il
primo. Il piu alto obiettivo per un attore
deve essere di diventare una tastiera,
uno strumento magnificamente accor-
dato su cui ['autore suoni a suo piacere.
Gli spettacoli di Antoine apparivano
agli spettatori del tempo come bruli-
canti di figure viventi, come se
al’improvviso una vera piazza, una
vera via di Parigi, con tutte la loro tu-
multuante umanita, fossero per magia
state trasportate sul palco. Il pubblico
restava affascinato da tanta verosimi-
glianza.



Una scena dello spettacolo La terra di Zola, regia di
Antoine. Profusione di dettagli realistici. Théatre Li-
bre, 1900. Il Naturalismo ha messo in crisi la premi-
nenza del grande attore. Ponendosi I’obiettivo di ri-
trarre la realta cosi com’¢, ha dovuto dare il giusto
rilievo anche alle parti minori, orchestrando
I’insieme.



Il duca della scena

Pit o meno nello stesso periodo, in
Germania, la compagnia del duca
Giorgio II di Meiningen, i cosiddetti
Meininger, adotta gli stessi metodi di
lavoro, alla ricerca di una rappresenta-
zione fedelissima della realta. Gli spet-
tacoli della compagnia tedesca sono
compatti € minuziosi. Si sente una
mano unica ¢ forte che guida il tutto.
L’allestimento ¢ accudito con cura ma-
niacale. L’attrezzeria ¢ costituita non
dalla solita paccottiglia di latta e legno,
ma da pezzi autentici: elmi, scudi, co-
razze spade degne di un museo. Scene
formate da praticabili (una novita), vere
porte di legno massiccio con serrature €
cardini cigolanti, veri scaffali, invece
che dipinti sui fondali di tela, con veri
libri, ecc. Gli spettacoli colpiscono
profondamente, tra gli altri, il giovane
Stanislavskij (i Meininger sono due
volte in tournee a Mosca, 1885 ¢ 1890),
che manterra per tutta la vita 1’abitudine
di riempire la scena di oggetti veri, da



antiquario. A molti pero lo stile natura-
listico, che voleva una scena fotografia
della realta, non piaceva. Sono molti
infatti 1 registi che cercano nuove stra-
de. In generale si desidera un teatro che
ritorni ad essere simbolico e allusivo
piu che piattamente imitativo.



Una scena dello spettacolo della compagnia del Duca
Giorgio II di Meiningen. Giulio Cesare di Shake-
speare (1879). Atto II, scena 3. I Meininger furono i
primi a ricostruire scene realistiche, con costumi e
oggetti d’epoca. Non piu fondali dipinti, ma scene
costruite con praticabili (superfici sopraelevate ri-
spetto al piano del palcoscenico, sulle quali possono
agire gli attori) e spezzati (telai con tela dipinta che
rappresentano un particolare della scena, utili per
dare il senso della profondita). I Meininger furono
anche 1 primi a usare riflettori elettrici.



Adolphe Appia,
regista e sceno-
grafo, si occupo
soprattutto di
opera lirica. Il
suo amore per
Wagner e il piatto
realismo delle
regie che delle
sue opere realiz-
zava lo stesso
compositore, 1o
convinsero che era necessario riformare la scena. Le

sue innovazioni riguardano lo spazio scenico, orga-
nizzato in modo diverso per ogni opera messa in
scena. Prima invece lo spazio scenico rimaneva
sempre lo stesso, anche se cambiavano i décors. La
scena diventa uno spazio duttile, che crea I’atmosfera
adatta alla vicenda dei personaggi. Appia si occupd
attentamente anche della illuminazione teatrale, at-
tribuendo alla luce valore psicologico. Il suo influsso
per la regia d’opera ¢ stato molto importante.

Agli antipodi di Antoine troviamo



Adolphe Appia la scena di luce

(Ginevra 1862 - Glérolles 1928).
Appia fu 1l regista-scenografo che
modernizzo la scena, realizzando uno
spazio tridimensionale, articolato, su
varie altezze, geometrico e astratto.
Ma fu soprattutto 1’inventore della
moderna illuminazione della scena,
che diventa un elemento della sog-
gettivita del personaggio. Appia de-
testa ogni forma di naturalismo. Lo
trova piatto, puramente imitativo. Il
teatro invece per lui deve essere in-
venzione, spazio magico, denso di
psicologia, di simboli. Il palco quindi
non ¢ una pill 0 meno verosimile
imitazione di qualche ambiente, ma
uno spazio autonomo, dentro il quale
si disegnano ambienti suggestivi,
realizzati soprattutto tramite 1 fasci di
luce. Le idee di Appia, che fu so-
prattutto regista d’opera, sono im-
portantissime per lo sviluppo della
regia moderna, anche per quanto ri-
guarda il trattamento degli attori. La
scena deve essere dominata da una



armonia ritmica e 1 corpi degli attori
si devono muovere in rapporto ai
volumi della scena, anch’essi disposti
ritmicamente. Celebre la discesa
verso gli inferi di Orfeo ideata da
Appia regista di Orfeo ed Euridice di
Gluck (1913): una scalinata enorme
che occupa tutto lo spazio scenico. In
alto una luce abbagliante che sfuma
gradatamente verso il basso. Orfeo
scende lentamente verso il buio dove
si intravedono corpi di danzatori che
sl muovono continuamente, come
fossero serpi. Anche la recitazione
viene coinvolta in una costruzione
formale complessa, compatta, che
nasce dalla visione del regista, rea-
lizzata tramite 1 gesti degli attori e dei
cantanti, oltre che dagli oggetti, dalle
scene, dalla musica, dalle luci. Appia
registra ogni dettaglio in quaderni di
regia che garantiscono che lo spet-
tacolo restera uguale a se stesso non
solo per le repliche ma anche per le
riprese. Pratica peraltro che il teatro
d’opera francese conosce dal 1829,



quando si presero a compilare 1 livrets
de mise en scene. Gli scritti di Appia:
Attore, musica e scena. La messa in
scena del dramma wagneriano
(1895), La musica e [’arte del teatro
(1899) e L'opera d’arte vivente
(1921). Con Appia il regista diventa
colui che mette in rapporto 1 testi con
lo spazio scenico. Nel Naturalismo la
scena era al servizio della compren-
sione del testo, lo illustrava. Ora la
scena diventa un elemento interpre-
tativo. E dentro di essa che i perso-
naggi trovano la loro dimensione. Il
significato delle vicende rappresen-
tate dipende dalla scena. E un terreno
affascinante, che stimola creativa-
mente ogni regista. [ classici vengono
rivisti. Se cambio 1’ambientazione in
cui rappresentare Amleto, ne cambio
il significato. In una scena non natu-
ralistica le stesse parole assumono un
significato diverso. Recitazione e
scenografia entrano in un rapporto
dialettico, spesso conflittuale. E una



delle caratteristiche del teatro mo-
derno.



Scenografia di Adolphe Appia per La Valkiria di
Richard Wagner. Basilea, 1925. La grande sfida
lanciata dal cinema obbliga il teatro a una mu-
tazione genetica. Non ricostruzione realistica di
ambienti (visto che il cinema non ¢ superabile in
questo campo essendo in grado di rappresentare,
come ha scritto Pasolini, la cosa con la cosa), ma
scene astratte, allusive, mentali.
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Due bozzetti di Adolphe Appia. Grande senso
del ritmo. Forme classiche. Giochi di luce.



Adolphe Appia: Tristano e Isotta (1896) di
Wagner. Atto II. Il trionfo del buio.



Bozzetto di Appia per Parsifal di Wagner. Atto I.
Scenografie oniriche. Il teatro moderno ¢ in gran
parte una questione di scenografia. Regista e
scenografo lo inventano insieme. In molti casi
regista e scenografo sono la stessa persona.
L’avvento della scenografia moderna ¢ anche
frutto di una delle innovazioni tecniche pit im-
portanti di sempre: I’illuminazione elettrica, che
permette, tra I’altro, di creare effetti di contro-
luce, illuminando il fondale e lasciando in pe-
nombra la scena.



Edward Gordon Craig € uno
dei maggiori teorici
del teatro di regia. I
suoi testi hanno in-
fluenzato generazioni
di teatranti. Craig
vuole un teatro con i
caratteri dell’arte fi-
gurativa: perfetto nel-
la composizione spa-
ziale. Le sue maggiori
innovazioni riguar-
dano infatti la scenografia. Lo spazio scenico di Craig
€ uno spazio irreale, un sogno o un incubo. Senza tutti
gli oggetti con cui il naturalismo riempiva le scene.
Craig adotta I’uso degli screens, pannelli scorrevoli di
colore neutro che prendono i colori delle luci. La re-

citazione deve conformarsi a questo stile. Non vero-
simiglianza quindi ma recitazione simbolica, gero-
glifici gestuali e vocali. L’attore dovrebbe diventare
talmente sicuro nel controllo della propria emotivita
da trasformarsi in una supermarionetta.



Edward Henry Gordon Craig qui
comando io

(Stevenage, Hertfordshire 1872 -
Vence 1966) gia nella sua prima re-
gia, Non si scherza con [’amore di De
Musset, realizzata nel 1893, mostra di
essere anche lui, come Appia, agli
antipodi rispetto alla visione natura-
listica del teatro. In questo suo alle-
stimento infatti Craig aveva creato
una atmosfera e non una fotografia,
grazie soprattutto all’uso delle luci e
dei tendaggi. Nell'opera Didone e
Enea (1900) di Henry Purcell, uti-
lizzo scene stilizzate ed effetti di luce
simbolici. Il Simbolismo ¢ 1l movi-
mento artistico e letterario del mo-
mento. Ha preso ormai definitiva-
mente 1l posto del Naturalismo.
Gordon Craig ¢ figlio di una grande
attrice, una delle piu grandi del suo
tempo, Ellen Terry. E attore lui stes-
so, ma presto abbandona il mestiere
per dedicarsi alla regia, con alcune
famose realizzazioni e soprattutto con
una serie di scritti che auspicano un



teatro totalmente nuovo. Scritti di
importanza storica per la ricchezza
delle suggestioni che eserciteranno
sui registi futuri. Nel 1906, Craig si
trasferisce in Italia, a Firenze, dove
fonda la rivista The Mask (1908), che
per molti anni diviene un laboratorio
teorico del primato del regista. Nel
1911 viene chiamato al Teatro d’Arte
di Mosca, guidato da Stanislavskij.
Per il Teatro d’Arte mette in scena
Amleto di Shakespeare. La scena di
Amleto ¢ un mondo onirico, senza
alcun riferimento realistico. Gli attori
sl muovono in uno spazio astratto,
irreale, pieno di rumori segreti, di
ombre. Gelide colonne di marmo,
velari fluttuanti, vasti muri come di
prigione, scale che non portano da
nessuna parte. [ personaggi stessi
diventano elementi astratti della co-
struzione. L. unico personaggio di una
certa concretezza ¢ Amleto, gli altri
vivono in una specie di penombra,
come se in realtda non esistessero
davvero ma fossero espressioni della



fantasia di Amleto, suoi sogni, incubi
di una mente malata. Il dramma di
Shakespeare diventa un monodram-
ma simbolico. L’arte scenica crai-
ghiana tende alla pittura. Il vero au-
tore di teatro ¢ il regista, non 1’autore
del testo, che con le sue parole for-
nisce solo lo spunto alla creazione
scenica. Con Craig il regista diventa il
grande artefice di simboli visivi in
movimento. Ispirato dalla danza di
Isadora Duncan e dall'opera di Fra-
ncois Delsarte, Craig chiama il nuovo
teatro teatro del divino movimento. 11
palcoscenico e la scenografia devono
essere semplificati eliminando pitture
e disegni. Tra le innovazioni tecniche
di Craig vanno ricordati 1 famosi
screens, pannelli mobili, piatti, rive-
stiti di tela ruvida, chiari, scorrevoli
su ruote, da colorare con le luci. Gli
screens fanno da sfondo ai corpi degli
attori. La polemica contro il teatro
dell’attore (teatro, che, a parere di
Craig, non puo mai portare alla vera
arte) spinge il regista inglese a in-



ventare la supermarionetta, cioe
I’attore diventato perfetta azione, una
figura simbolica astratta, che nel tea-
tro del futuro dovrebbe sostituire
I’inaffidabile attore. Si tratta di una
grande provocazione nei confronti
del vecchio re del palcoscenico che
vede il suo regno attaccato da tutti 1
fronti. Ma in realta, quando si tratta di
descrivere un qualcosa che spieghi di
che si tratti, ecco che Craig sembra
fare il ritratto di Henry Irving, il
grande attore inglese con il quale
aveva lavorato da giovane, che, come
aveva detto personalmente al giovane
Craig, costruiva 1 suoi personaggi
sulla base di una griglia finissima e
fissa di azioni. Solo cosi, gli aveva
spiegato, poteva reggere la routine
delle ripetizioni senza perdere lo
slancio iniziale. Il testo di Gordon
Craig L arte del teatro del 1905 ¢ uno
dei testi di teoria teatrale piu impor-
tanti del secolo, di grande influsso su
intere generazioni di registi. Craig e
Appia sono coloro che avviano la ri-



forma della scena ottocentesca e
danno 1l via al teatro moderno. Nes-
suno dei due ¢ regista in senso stretto.
Piu che altro sono scenografi. Ma
questo ¢ proprio il punto. La riforma
del teatro e la nascita del teatro di
regia non potevano fare a meno di un
nuovo spazio scenico. Sembra un
paradosso: due scenografi fondano il
teatro di regia. Ma non lo ¢. I due
lottano per uno spazio scenico come
opera d’arte, come un tutto unitario,
che comprenda scenografia, costumi,
recitazione, musica, luci, effetti.
Perché tutti questi elementi, prima
lasciati sciolti uno dall’altro, risultino
coordinati in un’opera unica, ci vuole
un unico artista responsabile del tutto,
il regista appunto.



Bozzetto di Gordon Craig per Vikings di Ibsen.
Gordon Craig fu il primo a definire i principi
della regia moderna, cio¢ I'autonomia del regista,
autore dello spettacolo, dal drammaturgo, autore
del testo.



Bozzetto di Gordon Craig per Amleto messo in
scena a Mosca nel 1911. Ambienti astratti, senza
riferimenti reali, come scenografie di sogni, o di
incubi. Gordon Craig propose fortemente il ri-
torno alla teatralita, intesa non come imitazione
della realta ma come autonoma realizzazione
artistica del regista-scenografo.



Scena finale di Amleto, regia di Gordon Craig. Teatro
d’Arte di Mosca, 1911. E lo spettacolo piti importante
di Craig. E in questa occasione che egli usa per la
prima volta i famosi screens, i pannelli mobili che

modificano continuamente la volumetria della scena,
creando ambienti diversi.


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/98/Craig_Hamlet_final_scene_photo.jpg

Bozzetto di Gordon Craig per Amleto messo in
scena a Mosca nel 1911. Prima del famoso Amleto
per il Teatro d’Arte di Mosca, Craig diresse a Fi-
renze, al teatro La Pergola un altrettanto famoso
Rosmersholm (1906) di Henrik Ibsen, allestito ap-
positamente per la grande attrice italiana Eleonora
Duse. In quel caso rapporti tra la grande attrice e il
geniale regista scenografo furono molto tormentati.



Henry Irving la
danza
dell’attore
- (Keinton Mande-
| ville, 6 febbraio
1838 — Bradford,
13 ottobre 1905),
il famoso attore
inglese maestro
di Gordon Craig.
Fu il primo attore

a ricevere il titolo
s disir 1l segreto
della recitazione cosi efficace di Irving consi-
steva in una fitta partitura di azioni grandi e
piccole che formavano una specie di danza in-
cantatoria. A lui si ispird Gordon Craig nella
teorizzazione della supermarionetta. Irving cu-
rava nei minimi dettagli 1 suoi spettacoli, esi-
gendo dai suoi collaboratori assoluta disciplina,
famosi erano i foschi effetti melodrammatici
ottenuti sulla scena tramite 1’uso sapiente della
illuminazione a gas.

Nella foto, Irving nei panni di Shylock in I1
mercante di Venezia di Shakespeare.



Isadora Duncan via il tutu

(San Francisco 1877 -
Nizza 1927), la grande
danzatrice che ispiro
Gordon Craig, con il
quale ebbe una figlia.
La Duncan ¢ la fon-
datrice della danza
moderna. La sua
danza libera rifiutava
le forme prefissate le
balletto classico per
una maggiore liberta
inventiva. I costumi
erano ellenizzanti. Ai
contemporanei sem-
brava che improvvi-
sasse, tanto che negli Stati Uniti, dove era nata, non fu

compresa. La scopri il coreografo Michel Fokine che
adotto il suo stile rendendola famosa. La vita della
Duncan, piena di disgrazie, fini tragicamente. La
danzatrice mori strozzata dalla sciarpa impigliatasi
nella ruota dell’auto scoperta della quale era alla
guida.



Stanislavskij ¢ il
padre della regia
moderna. E lui che
per primo pone in
modo chiaro il rap-
porto tra attori e re-
gista, non soltanto
teoricamente ma con
una ricerca continua.
La necessita di uni-
formare verso 1’alto
la recitazione d’insieme della compagnia lo
stimola a inventare un metodo. 1l metodo, basato
sulla riviviscenza, garantisce anche agli attori

non geniali un livello di immedesimazione
adeguato. Ogni frase deve essere riempita di si-
gnificato da un ricordo autentico dell’attore.
Stanislavskij ¢ un regista fondamentalmente
naturalista, ma il suo, a differenza di quello di
Antoine e dei Meininger, ¢ un naturalismo poe-
tico, di atmosfera. I suoi spettacoli piu famosi,
quelli sui testi di Cechov, hanno portato sulla
scena il ritmo della interiorita. Le lunghe pause
sono piene di emozione, perché gli attori le
riempiono di sottotesto. 1l regista, da parte sua,
usa i suoni e i rumori per rendere i/ flusso
dell’anima.

Nella foto Konstantin Sergeevi¢ Alekseev, detto
Stanislavskij. Qui nei panni di Vershinin in Le
tre sorelle di Cechov.



La collaborazione tra Craig e Stani-
slavskij produsse soltanto /’Amleto
del 1911. I due erano troppo diversi. 1l
teatro astratto di Craig non convin-
ceva per niente Stanislavskij che in-
vece voleva un piu concreto realismo
poetico.



Konstantin Sergeevi¢ Alekseev detto
Stanislavskij il poeta della verita

(Mosca 1863-1938) aveva raggiunto il
successo nel 1898, con la messa in
scena del Gabbiano di Anton Cechov.
Una data da ricordare, il 1898, perché
per la prima volta il flusso del tempo
interiore diventa il tempo della scena.
Basta con il ritmo senza intoppi. Gli
spettatori stupefatti sono coinvolti in
un tempo teatrale che alterna pieni e
vuoti, che conosce anche il silenzio.
Una abbagliante sensazione di verita.
A cavallo dei due secoli, 1l teatro
moderno trova in Stanislavskij il
maestro ¢ fondatore, generoso, cu-
r10s0, innovativo, spirituale, umanis-
simo. Non conta che le scene siano
false, dipinte o tridimensionali, che le
luci siano simboliche o verosimili,
che 1 costumi, ecc. ecc. Anche quando
Stanislavskij cura in ogni dettaglio la
scena per riavere un ambiente perfet-
tamente vero, lo scopo ¢ raggiungere
la verita interiore. 1l regista ¢ il mae-
stro degli attori, 11 guida, come 1l di-



daskalos della Atene del quinto se-
colo, alla comprensione del testo.
Stanislavskij ¢ il primo a mettere a
punto un vero € proprio training psi-
cofisico dell’attore che lo porti alla
completa immedesimazione nel per-
sonaggio. La creazione del perso-
naggio diventa una vera ossessione. E
una specie di lungo parto. Bisogna
dare al personaggio la realta di una
vera e propria persona. Come fare? La
risposta sta nel fatto che Stanislavskij
¢ convinto che ogni persona ¢ cio che
ricorda, la somma mnemonica delle
sue esperienze. Allora ¢ questa la
strada da seguire: creare un passato al
personaggio, che fino a quando ¢ un
insieme di parole sulla pagina, non ha
memoria. Ma che memorie si possono
attribuire al personaggio? E I’attore
che ha questo compito. Egli deve
cercare nella propria memoria le
esperienze che possono essere utili
alla costruzione di una memoria vir-
tuale del personaggio. Ecco allora che
la personale esperienza di conflitto



con il padre che I’attore ha nei suoi
ricordi diventa un elemento della
memoria di Amleto. L’attore deve
esercitare se stesso a rivivere quel
momento, cercando nel fondo dei
propri ricordi e riportando a galla tutta
la freschezza dell’emozione. Gli attori
di Stanislavskij diventano dei virtuosi
della riviviscenza. Le parole del testo
sono sorrette da un fitto tessuto di
emozioni ripescate dal proprio passato
e ritornate ad essere attive, energeti-
che, come passato del personaggio. La
scena ha la sua parte nel creare
I’immedesimazione totale, necessaria
perche il pubblico creda alla realta dei
sentimenti. Stanislavskij inventa un
nuovo modo di organizzare lo spazio
scenico. Il pubblico non esiste. E la
teoria della quarta parete, quella del
boccascena. Gli attori devono imma-
ginare di essere soli, chiusi in vere
stanze. La scena ¢ curata in ogni det-
taglio perché la sensazione di vero
pervada completamente [’attore. In
autunno attraverso 1 vetri della fine-



stra si vedono vere foglie di betulla
cadere. La zuppa di cavolo ¢ vera ¢
fumante. Il pianoforte suona davvero.
Le tazze tintinnano al tocco dei cuc-
chiaini. Si sente in rombo del tiraggio
della stufa, il grattare del topo nel di-
vano, lo scampanellio della slitta, il
canto della balia nella stanza accan-
to... Stanislavskij ¢ famoso per il suo
sistema, € diventato il simbolo stesso
del teatro interiore. Ma non bisogna
dimenticare che amo appassionata-
mente la teatralita. Era anzi un vero
patito dei trucchi scenici. La finzione
teatrale lo inteneriva, fin da quando,
ragazzino, ne inventava di tutti i colori
per la compagnia di famiglia. Si tratta
naturalmente, con gli anni, di una
teatralita diversa dal passato.

Nel suo teatro Stanislavskij abolisce
la musica dolciastra degli intervalli,
abolisce 1l sipario principesco che
scendeva dall’alto sostituendolo con
uno di felpa verdognola che si apriva
ai lati, impone la chiusura delle porte
della platea appena si apre il sipario,



cosa che prima non succedeva, abo-
lisce 1 ringraziamenti degli attori du-
rante lo spettacolo. Ma usa grandi veli
bianchi di tulle e pezzettini di carta
agitati dai ventilator1 per rendere
I’effetto di una nevicata sulla scena.
Ma in quinta un rumorista strofina un
mazzetto di stuzzicadenti d’avorio
contro una tavoletta di legno per dare
I’1llusione di un topolino che rosicchia
il divano nel fondo della scena (¢
documentato che il trucco ¢ inven-
zione di Stanislavskij). In particolare 1
suoni erano un campo di ricerca pri-
vilegiato. Il suo era un teatro orche-
stra, come ha scritto Angelo Maria
Ripellino. I suoni servivano a creare
I’atmosfera cechoviana, 1l senso del
tempo che passa, dei desideri che non
si realizzano: pendole che suonano le
ore, vento che soffia dentro 1l camino
della stufa, bufera che picchia sui ve-
tri, canti di ubriachi che passano sotto
la finestra, tintinnio di campanelli di
slitta, gridi di bambini, rumori del
carnevale, nenie, porte che sbattono



per 1l wvento... il controcanto
all’interiorita sofferente dei perso-
naggi, nella vastita delle case, della
pianura russa, del mondo. Quando 1
due ospiti turbolenti, dopo aver
smosso le acque stagnanti della vita di
provincia dei protagonisti di Zio Va-
nja, se ne andavano per sempre, il
pubblico del Teatro d’Arte versava
calde lacrime a vedere 1 visi di Sonja e
di zio Vanja che ritornavano alla loro
vita senza speranza mentre si sentiva
il rumore degli zoccoli dei cavalli
della carrozza che si allontanava e poi,
nel silenzio mortale di sempre, il
rombo del tiraggio della stufa, come il
suono del loro destino. Aver dato va-
lore psicologico al suono ¢ una delle
grandi invenzioni di Stanislavskij re-
gista. Altrettanto importanti le luci. La
scena ricca di minuzie, di ninnoli,
soprammobili, dettagli di arredo inu-
tili ma che danno il senso del disor-
dine della vita, ¢ illuminata con tinte
tenui, con vaste zone d’ombra. Intere
scene sono nel completo buio! Cose



mai viste! Si sentono solo le voci! La
scena diventa uno spazio dell’anima.
Per vedere questo teatro gli studenti di
Mosca passano la notte al gelo in fila,
leggendo alla luce dei lampioni o
ballando per riscaldarsi. Per vedere
questo teatro gli intellettuali di pro-
vincia, 1 poeti, gli appassionati, 1 cu-
riosi, fanno centinaia di chilometri in
treno, a piedi, in carrozza. A Mosca,
dicono, ¢’¢ un teatro nuovo, un teatro
dell’anima, il suo regista ¢ Stani-
slavskij.



I1 giovane Stanislavskij (1909) in una dramma di
Turgenev. Stanislavskij resto per tutta la vita
ancorato a una visione realistica della scena.

Questo lo fece diventare il regista per eccellenza

del regime sovietico.



La compagnia del Teatro d’Arte di Mosca in-
torno a Anton Cechov (seduto, con gli occhiali).
Foto del 1899. I drammi di Cechov furono ca-
valli di battaglia della compagnia di Stanislav-
skij. Cechov trovo in loro gli interpreti ideali.



e ‘mcmf " ol
Mosca 1898. Il gabbiano di Cechov, spettacolo
mitico del Teatro d’Arte di Mosca, regia rivolu-

zionaria di Stanislavskij. La verita in scena.
Nella foto, al centro, Mejerchol’d. Il Gabbiano
fu il primo spettacolo in cui si mise in pratica la
tecnica della riviviscenza. E per la prima volta il
pubblico assistette a uno spettacolo d’atmosfera.




Zio Vanja di Cechov. Teatro d’Arte di Mosca,
1899. I drammi di Cechov raccontano le vane
speranze di una piccola borghesia incapace di
affrontare la vita. La recitazione imposta da
Stanislavskij agli attori del Teatro d’Arte era
basata sulla riviviscenza delle emozioni del
passato individuale. Gli attori, impegnati in
questa continua ricerca di collegamento tra la
propria recitazione e il proprio passato, appari-
vano come assorti, presi dai propri pensieri. La
loro espressivita risultava cosi molto appropriata
alla rappresentazione di personaggi inquieti,
scontenti della propria vita ma incapaci di cam-
biarla.



portante regista.

Nemiro-
vic-Dance
nko il
fondatore

insieme a
Stanislavskij,
del Teatro
d’Arte di
Mosca, in
una fotogra-
fia del 1900.
Anche Ne-
miro-
vic-Dancenk
o fu un im-



Olga
Knipper e
Vasili
Kachalov
Gertrud
and Ham-
let
interpre-
tano
Gertrude
e Amleto
in Amle-
to, regia di Stanislavskij, Teatro
d'Arte di Mosca, 1908. E la scena in
cui Amleto, dopo aver accusato vio-
lentemente la madre di essersi sposata

con ’assassino del marito, vede 1l
fantasma di suo padre. La madre, che
non vede i1l fantasma, lo abbraccia

spaventata dalla condizione mentale
del figlio.



Cechov legge 1/ gabbiano agli attori del Teatro d’arte
di Mosca. Il primo allestimento del dramma,
all’ Aleksandrinsky di San Pietroburgo nel 1896, era
stato un clamoroso insuccesso. Il pubblico aveva riso
apertamente durante le scene. Cechov abbandono la
platea e stette in quinta fino alla fine, poi lascio preci-
pitosamente il teatro. I critici teatrali stroncarono
I’opera e anche Tolstoj defini Il gabbiano un pessimo
dramma, una maldestra imitazione di Ibsen. Ma Sta-
nislavskij, nel 1898, porto I/ gabbiano al successo,
inventando per esso il teatro d’atmosfera.



Olga Knipper e Anton Cechov il poeta
dell’anima russa

Nel 1901 i due si sposarono. La Knipper fu una
grande attrice del Teatro d’Arte di Mosca. Ce-
chov ha avuto una vita molto dura prima di rag-
giungere il successo. La sua famiglia d’origine
era poverissima. Per un certo periodo visse in
uno scantinato. Poi divenne il grande poeta delle
speranze infrante. Sofferse sempre di una salute
malferma. Mori nel 1904 a soli 44 anni. I suoi
drammi sono ancora recitati in tutto il mondo. In
essi c’¢ I’anima appassionata e triste della Rus-
sia. Stanislavskij fu il primo a capirlo.



Vsevolod Me-
jerchol’d ¢ il piu
grande regista
teatrale del secolo
XX, multiforme,
estroso, infatica-
bile sperimenta-
tore. Ogni suo
spettacolo era un
vulcano di inno-
vazioni. Ha pro-
vato ogni stile,
combinando ma-
niere diverse, ri-
mescolando tutte
le teatralita del
passato, adottando incondizionatamente, con spirito
avventuroso, ogni novita. Per una ventina d’anni il
suo teatro ¢ stato lo specchio degli eventi, delle mu-
tazioni della storia. La base concettuale di partenza ¢
il rifiuto del naturalismo, anche di quello poetico del
suo maestro Stanislavskij. Il teatro per Mejerchol’d ¢
convenzionale, un mondo alternativo rispetto al
mondo della realta. Il problema centrale di Stani-
slavskij era il rapporto tra vita e teatro. A questo ha
dedicato tutta la sua fatica artistica. Mejerchol’d ge-
nialmente annichila il problema: non esiste rapporto
tra vita e teatro. Diventa centrale un altro tipo di
rapporto: quello tra storia e teatro. Nessun interesse
per le vicende dell’individuo, meno che mai per i suoi
sentimenti. Tutto ’interesse per le vicende delle
masse, per i grandi eventi che modificano la vita di
tutti. Anche per questo regista ¢ centrale la struttura-
zione dello spazio. E lo spazio organizzato della
scena che determina il comportamento degli attori.




Nella fase simbolista, per esempio, lo spazio scenico
diventa un quadro impressionista. Gli attori, con i
costumi in stile con la scena, si muovono lentamente,
parlano lentamente, come se vivessero in quel qua-
dro. Ma il periodo piu straordinario delle invenzioni
mejercholdiane ¢ quello legato alla Rivoluzione
d’Ottobre. Il regista vuole un teatro al passo con i
tempi, svelto, concreto, senza inutili orpelli, adeguato
ai ritmi della produzione industriale. Gli attori de-
vono recitare senza ricerca psicologica. I costumi
sono elementari, la scena diventa una specie di pale-
stra. Si corre, si grida, si rotola, si lotta. Un teatro
estremamente fisico, biomeccanico. Le regie di Me-
jerchol’d costituiscono un patrimonio di invenzioni,
un variopinto e festoso capitale dell’umanita, a cui 1
registi successivi hanno attinto a piene mani.



Vsevolod Emil'evi¢ Mejerchol’d il
Faust della scena

(Penza 1874 - Mosca 1942) ¢ consi-
derato il maggiore regista del Nove-
cento. La sua attivita fu in effetti vul-
canica, tanto da meritargli il sopran-
nome di Dottor Dappertutto. Membro
del Teatro d'Arte di Mosca di Stani-
slavskij, ripudio presto il realismo del
maestro, affascinato dalle avanguardie,
che all’inizio del secolo stavano rivo-
luzionando 1 linguaggi artistici.
L’aspetto piu impressionante
dell’attivita artistica di Mejerchol’d ¢
la sua capacita di metamorfosi conti-
nua. Ha sperimentato tutti i linguaggi
del suo tempo, ispirandosi ai movi-
menti artistici, oltre che agli eventi
storici. Il suo primo periodo ¢ simbo-
lista. In collaborazione con la famo-
sissima attrice Vera Komissarzevskaja
realizza spettacoli implacabilmente
moderni. Adotta il credo simbolista in
modo radicale. La scena, trasformata in
un quadro, diventa la protagonista
dello spettacolo. In Hedda Gabler



(1906) la scena ha 1 colori dell’autunno
inoltrato. A destra una grande vetrata
dalla quale penetra la tenue luce
dell’inverno nordico (nell’ultimo atto
si vedono le stelle), a sinistra una
arazzo azzurrino, sotto I’arazzo un di-
vano bianco. La recitazione imposta
agli attori fa il paio con il quadro. Una
recitazione estrema. Si devono muo-
vere e devono parlare secondo moduli
prefissati, in una partitura rigida creata
dal regista. Volti inespressivi, parlata
lenta e inerte, movimenti lenti, ieratici,
come in una cerimonia. In Suor Bea-
trice (1906) di Maeterlinck, 1 pannelli
dipinti sono portati fin quasi alla ribalta
e gli attori sono costretti in una specie
d1 corridoio, diventando ornamenti essi
stessi della pittura. 1 costumi infatti
hanno gli stessi colori dei pannelli
dello sfondo. Per Balagancik (Il pic-
colo baraccone, sempre autunno 1906,
Mejerchol’d non si risparmiava di
certo), dramma lirico del grande poeta
Aleksandr Blok ispirato alla Comme-
dia dell’Arte italiana, Mejerchol’d



sfonda la scena verso il fondo, met-
tendo sul palco un teatrino. In alto si
vedono le corde e le carrucole della
soffitta. Il suggeritore entra a vista, si
infila nella sua buca e si accende le
candele per vedere. In La vita
dell’'uomo (1907) dal testo di Leonid
Andreev, la scena ¢ immersa nel buio,
tanto che il regista puod stare in scena,
sul fondo, non visto, a osservare da
vicino gli attori e laggiu il pubblico. Un
fievole raggio illumina di volta in volta
una piccola parte della scena. Gli attori
si muovono come fantasmi. E la te-
traggine della vita secondo Mejer-
chol’d. In Pelleas e Melisande (1907)
di Maeterlinck gli attori sono su una
piattaforma centrale, con 1’orchestra
intorno, sul palco. In Tristano e Isotta
(1910), finito il periodo simbolista, 1
pannelli stanno dietro, sul fondo, e gli
attori, in questo caso attori-cantanti,
ritornano in piena vista, davanti. In
Dom Juan (1910) di Moliere il testo
diventa un pretesto per realizzare una
festa teatrale. Lo spazio del teatro



all’italiana (Mejerchol’d ¢ regista in
questo periodo dei teatri imperiali di
San Pietroburgo) viene forzato con la
collaborazione dello scenografo Golo-
vin  per ottenere una  unita
dell’ambiente che accolga attori e
pubblico. Si eliminano sipario e ribalta.
Il palcoscenico viene esteso verso la
sala con un grande proscenio. Si in-
verte ’uso della illuminazione: in
scena tre grandi lampadari sempre ac-
cesi, in sala le luci variabili tipiche del
palcoscenico. La scena ¢ brulicante di
presenze: oltre agli attori, innumerevoli
comparse, macchinisti in costume,
servi di scena travestiti da negretti,
suggeritori anch’essi in costume. In
Maskarad (1917), mentre la storia sta
preparandosi ai rivolgimenti piu im-
pressionanti (San Pietroburgo ¢ attra-
versata da truppe in manovra, gruppi di
insorti, staffette) Mejerchol’d crea uno
spettacolo stupefacente. La scena ¢
piena di specchi, coperti da garze co-
lorate. Ogni attore ¢ replicato infinite
volte. Le scene del ballo si trasformano



in un inebriante caleidoscopio. Con
Mejerchol’d la figura del regista as-
sume ’aspetto di un vero e proprio ti-
ranno della scena. Sembra che sia lui il
destinato a portare a realizzazione la
profezia-minaccia fatta da Gordon
Craig contro gli attori: la supermario-
netta. Durante la Rivoluzione d'otto-
bre, Mejerchol'd diviene il massimo
regista d'avanguardia. E un periodo di
stupefacenti novita artistiche. La rivo-
luzione ¢ vista come una occasione
straordinaria di rinnovamento in ogni
campo espressivo. Il teatro diventa un
fucina di invenzioni. Scrive un cronista
del tempo: Lo storico futuro notera che
durante la rivoluzione piu insangui-
nata e crudele tutta la Russia recitava.
Mejerchol’d, tornato a Mosca, apre nel
1920 un proprio teatro (intanto ne di-
rige altri tre o quattro) nel quale, con
pittori e artisti costruttivisti, realizza
spettacoli astratti, con scene formate da
impalcature, scale, piattaforme e
schermi mobili. 1 suoi attori lavorano
duramente, nel clima violentemente



etico della rivoluzione. L’insieme di
esercizi fisici a cui gli attori si sotto-
pongono prende il nome di biomecca-
nica. Il grande regista aderisce total-
mente agli ideali della rivoluzione,
diventando = commissario  politico
dell’Armata Rossa e dirigendo spetta-
coli di propaganda rivoluzionaria. Le
sue regie diventano sempre piu inno-
vative. Usa tecniche di recitazione
prese dal circo, dal cinema (Megjer-
chol’d ¢ un grande ammiratore di
Chaplin), dal varieta, dal teatro giap-
ponese. La scena diventa sempre piu il
regno della fantasia creatrice del regi-
sta. E lui, scrive, il vero autore dello
spettacolo ¢ non D’autore del testo.
Mette in scena commedie di Vladimir
Majakovskij come Mistero Buffo
(1918) e La cimice (1929). Niente
pause, niente psicologia, niente revi-
viscenza sulla scena. Molta luce,
grandiosita e contagiositd, creazione
artistica leggera, coinvolgimento del
pubblico nell’azione e processo collet-
tivo di creazione dello spettacolo,



scrive il regista in uno dei suoi pro-
clami teatrali. In Les aubes da Ve-
rhaeren (lo spettacolo inaugurale del
Teatro della Rivoluzione da lui diretto,
17 ottobre 1920) le poltrone della sala
sono libere, ogni spettatore le mette
dove preferisce. Il pubblico entra ed
esce quando vuole. Gli attori si rivol-
gono spessissimo al pubblico, distri-
buiscono volantini. Dal palco possono
scendere tramite una scala nella buca
dell’orchestra, dove ci sono altri mo-
menti dello spettacolo. Tutto ¢ illumi-
nato a giorno. Qua e la pendono figure
geometriche colorate. Una bella diffe-
renza dalle atmosfere del maestro Sta-
nislavskij! Majakovskij che condivide
I’euforia creativa di  Mejerchol’d,
scrive a proposito del Teatro d’Arte di
Stanislavskij: la scena e un buco della
serratura, attraverso il quale si vedono
piagnucolare la zia Manja e lo zio
Vanja. Ma a noi non interessano né zii
ne zie. Ce li troviamo gia a casa. Anche
noi mostriamo la vita autentica, ma
una vita che il teatro ha trasfigurato.



Pensando a Stanislavskij e Cechov ci
viene in mente un concerto di musica
classica, pensando a Mejerchol’d e
Majakovskij ci viene in mente il circo.
Dal teatro d’atmosfera al teatro
d’agitazione. Dal teatro come contem-
plazione al teatro come azione,
nell’utopia di agire sulla storia, di
contribuire ai processi rivoluzionari.
Del 1922 ¢ uno dei suoi spettacoli piu
famosi, Le cocue magnifigue di
Crommelynk, un autentico trionfo
della biomeccanica. Il palcoscenico era
svuotato di ogni arredo. Si vedeva il
muro di fondo ammuffito. Sembrava
un magazzino o un’autorimessa vuota.
Nel mezzo una impalcatura di legno
costituito da varie scalette, scivoli,
corde per arrampicarsi, porticciole,
ecc. Le testimonianze parlano di una
struttura simile a una macchina indu-
striale o un grande gioco per bambini o
per equilibristi. Dietro all’impalcatura
due volani, che giravano a velocita va-
riabile seguendo il ritmo della recita-
zione. C’¢ anche un disco nero rotante



con sopra, in bianco, le consonanti
dell’autore della commedia:
CRMLNCK, messe in ordine sparso. |
richiami alle avanguardie artistiche
(Costruttivismo, Suprematismo ¢ Cu-
bismo) sono evidenti. Gli attori, tutti
giovani, senza trucco, hanno come co-
stume di scena una specie di tuta da
lavoro azzurrina, con qualche tocco di
colore rosso che richiama il circo.
Piccoli elementi di costume suggeri-
scono la funzione del personaggio. Il
Borgomastro ha un cinturone militare,
il Conte frustino € monocolo. Gli attori
sono sempre in scena. Quando non
tocca a loro stanno nella penombra,
insieme al personale di scena. Lo
spettacolo ¢ una specie di saggio gin-
nico. Le battute vengono urlate senza
cercare di comunicare alcun significato
psicologico. Gli attori, tutti atletici,
volteggiano, si arrampicano, scivola-
no... Tutto di corsa. La struttura lignea
prende vita per opera degli attori. Una
piattaforma, uno scivolo, una corda
diventano di volta in volta un terrazzo,



un salotto, una wvia della citta.
L’insieme ¢ sincronizzato come un
orologio. I1 pubblico e la critica restano
affascinati dalla novita, dalla potenza
dinamica, dalla gioia della clownerie.
Lo psicodramma di Crommelynk,
scrive Angelo Maria Ripellino, nelle
mani di Mejerchol’d diventa un mec-
canodramma. L’attivita del grande re-
gista prosegue frenetica, spaziando in
ogni campo e sperimentando ogni so-
luzione. Si cimenta anche con grande
successo nell’opera lirica. Studia I’uso
dei nuovi media in teatro. Scrive: noi
che costruiamo il teatro che deve
concorrere con il cinema, diciamo:
Lasciateci realizzare fino in fondo il
nostro obiettivo di "cineficazione" del
teatro, lasciateci realizzare sulla scena
le tecniche dello schermo (non solo nel
senso di appendere uno schermo sopra
la scena), dateci la possibilita di oc-
cupare una scena attrezzata con tec-
nologie nuove, secondo le esigenze che
imponiamo allo spettacolo di teatro
oggi, e noi creeremo degli spettacoli



che attireranno tanti spettatori quanti
il cinema. Ma nel 1932 il regime stali-
nista impone agli artisti di osservare
rigidamente 1 precetti del realismo so-
cialista. E la fine delle sperimentazioni.
Mejerchol'd non si adegua, viene at-
taccato dalla critica e messo sotto ac-
cusa dagli organi di controllo governa-
tivi. Nel 1936 gli viene tolta la dire-
zione del suo teatro. Il suo vecchio
maestro, Stanislavskij, da lui un tempo
ripudiato, ¢ I’unico che ha il coraggio
di accoglierlo e di farlo lavorare come
regista d’opera. Dopo un Rigoletto, nel
1940, quasi settantenne, ¢ arrestato,
torturato, costretto a confessare di aver
complottato contro la rivoluzione.
Processato in venti minuti. Fucilato il
giorno dopo. La storica Mirella Schino
attribuisce a questa morte un dramma-
tico valore simbolico. Se il potere trova
necessario uccidere un regista ¢ perche
ne ha paura. Se ne ha paura ¢ perch¢ la
figura del regista ¢ ormai la piu im-
portante, e la piu esposta, del teatro. E
significa anche che al teatro il lavoro



del regista ha finito per attribuire una
importanza che prima non aveva.



Mejerchol’d con la famosa attrice Nikolaevna
nel 1930. Di Mejerchol’d scrive il collega Va-
chtangov nel 1921: Che regista geniale — il piu
grande di quelli esistiti e di quelli esistenti! Ogni
sua messinscena € un nuovo teatro, potrebbe
fornire un’intera tendenza. Mejerchol’d ha dato
le radici ai teatri del futuro.



La foto segnaletica di Mejerchol’d al tempo del processo
farsa che lo condanno a morte.



Suor Beatrice 1906. Periodo simbolista di Mejerchol’d. Attori come dipinti,
schiacciati sul fondale messo quasi in proscenio. Attori come arazzi.



Attori che si esercitano nella biomeccanica. Una fisicita
estrema, figura del mondo moderno, dominato dal ritmo.



Una scena di / bassifondi di Maksim Gor'kij, regia di
Vsevolod Mejerchol'd. Attori come acrobati.



1l revisore di Gogol, regia di Mejerchol’d, Mo-
sca, 1926. Attori e scena come un tutt’uno. Fu
uno spettacolo grandioso, pieno di musica. La

musica, scrisse Mejerchol’d, é il migliore orga-
nizzatore del tempo, in uno spettacolo. Il mio

sogno e uno spettacolo provato sulla base di una
musica e recitato senza, cosi che lo spettacolo e i
suoi ritmi siano organizzati secondo le sue leggi,
ed ogni interprete le porti in sé. Sul manifesto
del Revisore, sotto 1 nome di Mejerchol’d c’era
stampato Autore dello Spettacolo. Mejerchol’d
non si era limitato al testo del titolo, ma aveva
inserito frammenti di altre opere di Gogol,
proiettando nella commedia il riflesso
dell’intera opera del poeta. (Angelo Maria Ri-
pellino).
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Bozzetto di Ljubov’ Popova per Le cocu magni-
fique, 1922. La Popova ¢ una delle maggiori ar-
tiste dell’avanguardia russa. Le avanguardie
russe prendono le mosse dal Futurismo italiano,
fondato da Filippo Tommaso Marinetti, che nel
1910 aveva pubblicato il Manifesto dei pittori
futuristi. In quel manifesto si profetizzava
un’arte del movimento, adeguata ai tempi mo-
derni, caratterizzati dalla straripante energia
delle macchine industriali.



Due scene da Fernand Crommelynck, Le cocue
magnifique, regia di Mejerchol’d, Mosca, 1922.
Scena costruttivista. Attori in tuta. Teatro dina-
mico, antipsicologico. Gli attori sono anch’essi
elementi della scena. Il regista compone con 1
loro corpi.
Dopo la rivoluzione bolscevica molti teatranti
russi, in testa Mejerchol’d, cercano di fare in
teatro quello che Lenin e i suoi compagni ave-
vano fatto in politica: il rovesciamento completo
dello status quo e l'installazione di un regime
nuovo, completamente diverso.



Mejerchol’d
mentre prova
una macchina di
scena. Negli
spettacoli di
Mejerchol’d le
macchine in
movimento
avevano una
grande impor-
tanza.



Biomeccanica.
Azione e reazione.

Mejerchol’d e un
suo attore in una
dimostrazione
muta durante le
prove di
L’ispettore
generale di Gogol,
1926. La comicita
circense era uno

dei riferimenti preferiti di Mejerchol’d.



Vera Komissarzhevskaya la prima
Nina

(1864-1910), la prima interprete di Nina nel
Gabbiano di Anton Cechov, nello sfortunato
allestimento del 1896 all’ Aleksandrinsky di San
Pietroburgo. Si racconta che durante quello
spettacolo, Vera fu cosi intimidita dall’ostilita
del pubblico che perse la voce. Famosissima at-
trice e impresario. Per la sua compagnia ha la-
vorato anche Mejerchol’d. Cartolina del 1910.



Vera Komissarzhevskaya nella parte di
Desdemona in Otello di Shakespeare.
Teatro Aleksandrinsky, San Pietroburgo,
1899.



Evgenij Bograt-
jonovi¢ Vachta-
ngov passa da una
vera e propria
adorazione del si-
stema del maestro
Stanislavskij a una
sua personale vi-
sione teatrale
molto lontana dal
naturalismo. Il suo
spettacolo piu
famoso, Turandot,
riprende la Commedia dell’ Arte italiana, che per i
russi dell’epoca aveva un sapore esotico, come un
sognato paesaggio mediterraneo blu di mare e caldo
di sole. Vachtangov trasforma questo sogno in uno
spettacolo pieno di brio, di felicita, di colori e infine
di nostalgia. Memorabile tra I’altro la sfilata dei co-
mici davanti al sipario a ritmo di marcia e il loro ve-
stirsi e truccarsi a vista. Per Vachtangov 1’arte del
teatro si realizza nella sua dimensione pratica. E cio¢
I’uso dei mezzi a disposizione che distingue il vero
artista. Fare arte con quello che si ha. Questo vuol
dire soprattutto adattamento del testo all’insieme
degli attori. Vachtangov lavorava in uno studio, pre-
cisamente nel Terzo Studio del Teatro d’Arte, per cui
poteva lavorare a lungo sui testi: trecento prove per
Erik XIV di Strindberg, un anno e mezzo per Tu-
randot, tre anni per Le miracle de saint Antoine di
Maeterlinck. Ogni testo per lui doveva entrare in
contatto con il presente del popolo. Tra tutti i grandi
registi russi del tempo Vachtangov ¢ il piu squisita-
mente popolare.




Evgenij Bogratjonovi¢ Vachtangov il
teatro festoso

(Vladikavkaz 1883 - Mosca 1922) nel
1911 inizio a lavorare come attore al
Teatro d’Arte di Mosca di Stanislav-
skij. Folgorato dall’incontro col grande
regista, Vachtangov, aderi con entu-
stasmo al metodo stanislavskiano ed
entro nel gruppo di lavoro del Primo
Studio. 11 Primo Studio era un labora-
torio sperimentale per 1 giovani fondato
da Stanislavskij. Si trattava di un ap-
partamento con un piccolissimo teatro,
dove giovani attori si sottoponevano a
una rigidissima disciplina di lavoro.
Vachtangov partecipo ai laboratori su
1l grillo del focolare, da Dickens, e La
dodicesima notte di Shakespeare. Nel
1913 inizid a insegnare, realizzando
workshops divenuti poi veri e propri
spettacoli come Il miracolo di
Sant’Antonio di1 Maeterlinck, Le nozze
di Cechov, Hedda Gabler (1920) di
Ibsen e Erik XIV (1921) di Strindberg.
Ma anche a Vachtangov il metodo del
maestro, 1nizialmente condiviso con



passione devota, fini per apparire come
una camicia di forza. Le ultime regie, /]
Dibbuk di Shloime Anski (1921), in
ebraico antico (lingua che Vachtangov
non capiva, si lasciava guidare dal
suono delle voci), e Principessa Tu-
randot (1922) di Carlo Gozzi, sono
spettacoli originali, compiute realizza-
zioni di un grande talento. Come Me-
jerchol’d, Vachtangov lavora sul testo
con liberta creativa, rapportandolo alla
realta contemporanea, abbandonando
la velleita inutile di ricostruire filolo-
gicamente la realta indicata dall’autore
del testo. Il teatro che lo ispira per la
sua ultima, famosissima regia, Turan-
dot, ¢ la Commedia dell’Arte, regno
della teatralita piu immediata, infantile,
musicale, fisica, carnevalesca, aliena
da ogni pedestre imitazione del reale.
Gia prima di Vachtangov, il regista
Aleksandr Tairov (Romny 1885 -
Mosca 1950), aveva messo in scena la
Commedia dell’Arte in La principessa
Brambilla (1920), ricavandone una
girandola di invenzioni carnevalesche



giocate sulla base continua di flauti e
tamburelli. E ancora prima Mejer-
chol’d con Maskarad (1917) a riprova
di una attrazione costante dei teatranti
russi verso 1l teatro italiano delle ma-
schere. In questo spettacolo, racconta
Boris Sachava di Turandot, tutto deve
sembrare improvvisazione. Non si deve
sentire lo sforzo del lavoro degli atto-
ri... Quando si fecero le prove della
prima scena Vachtangov propose agli
attori di recitare non le parti indicate
nel testo, ma gli attori italiani che re-
citano quelle parti. La Turandot va in
scena quando il suo ideatore ¢ ormai in
fin di vita, straziato nel suo letto, nella
casa non lontana dal teatro, da un
cancro allo stomaco. Ci si pu0 imma-
ginare I’animo con cui 1 suoi attori
hanno recitato questo ultimo e insupe-
rabile capolavoro del loro sventurato
maestro. Il pubblico sapeva. Intanto
Mosca era fredda, scrive Angelo Maria
Ripellino, esausta, affamata. I tram
fermi. Sui marciapiedi, alti cumuli di
neve. Dalle finestre sporgevano i tubi



di esigue stufe di latta. Nelle vetrine
vuote, i riquadri dei cartelloni di Ma-
jakovskij. Gli abitanti si nutrivano di
rancide aringhe, di patate muffite. Ma i
teatri erano sempre pieni. Forse in
nessuna altra epoca teatrale vita e fin-
zione si sono cosi intrecciati come nel
teatro russo dei primi decenni del se-
colo. All’inizio gli attori sfilano da-
vanti al sipario a ritmo di marcia. Sono
vestiti da sera. Si apre il sipario. Sulla
scena stanno in ordine sparso i vestiti di
scena. In realta si tratta di pezzi di
panno colorati, veli, scialli, lustrini,
sciarpe, un insieme di stracci piu che di
vestiti, ma romantici, ¢ coloratissimi.
Al via di Truffaldino, ecco che tutti
Iniziano gioiosamente a mettersi questi
sbrindellati abiti teatrali sopra gli abiti
da sera, scegliendo, strappandosi le
cose di mano, lanciandosi i panni e gli
scialli, in un turbinio di colori. Poi tutti
a truccarsi, con le loro cassettine e 1
loro specchietti, davanti al pubblico, a
coprirsi il viso di cerone e di cipria, a
disegnarsi grandi sopracciglia arcuate,



pomelli rossi. Entra uno stuolo di al-
lieve mascherate da servi di scena, con
livrea e fazzoletto da bambola russa sul
capo, che, a ritmo di polka, e tirando,
calando e sollevando veli, pannelli,
lanterne, tramezze di cartone, ponti-
celli, trasformano la scena vuota in una
via di Pechino. Lo spettacolo comincia.
Tutto il resto mantiene il brio spu-
meggiante, gioioso, dell’inizio. Una
girandola continua di invenzioni: il
principe Calaf si fa un turbante con
asciugamani colorati, Timur, il Gran
Can, ha una barba fatta con una sciarpa,
1 musicisti suonano una musica con
pettini ricoperti di carta da sigarette, le
maschere interloquiscono con gli
spettatori in ritardo... Un brillio di
teatralita pura. La riscoperta del teatro
come festa. La recitazione vede alla
prova attori che diventeranno famosi e
che porteranno nel tempo le idee del
regista. Si tratta di una recitazione a piu
strati. 11 regista ha orchestrato in modo
dettagliatissimo ogni aspetto sia visivo
che acustico in una specie di partitura



da concerto. Ma ognuno ha il compito
di improvvisare per dare allo spettacolo
la leggerezza desiderata da Vachtan-
gov, che ha voluto uno spettacolo
svagato. Toni buffoneschi si alternano
a toni da grande attore ottocentesco,
gigioneschi ed enfatici, per lasciare
improvvisamente spazio ad attimi di
pura riviviscenza, a folate di abissale
autenticita lirica. Alla fine gli attori si
struccano e si svestono, stanchi e ma-
linconici e, tenendosi per mano, salu-
tano il pubblico e poi scompaiono at-
traverso una fessura del sipario al
suono di un valzer triste. Il pubblico in
delirio i richiama a non finire e gli
applausi, loro e di quelli che verranno
(mille repliche filate), sono 1l com-
mosso addio di una nazione al geniale
artefice Vachtangov.



A sinistra, Pan-
talone e Tarta-
glia. A destra,
Adelma. Per-
sonaggi della
Turandot di
" Vachtangov. Il
- piu famoso
spettacolo di
Vachtangov ¢ passato alla storia come un esempio
sommo di creativita, anche nella realizzazione dei co-
stumi. Diceva Vachtangov durante le prove: Non é il
mondo della favola che dobbiamo far vedere sulla
scena, bensi un mondo teatrale. Sulla scena dobbiamo
vedere la rappresentazione della favola. Cio¢ gli attori
che mettono in scena la favola. In questo modo, rac-
conta Boris Sachava, un attore di Vachtangov, la fa-
vola della crudele principessa Tudandot diventa per
Vachtangov un semplice pretesto, per organizzare una
splendida, pomposa e festosa rappresentazione, un
pretesto che permetta ai giovani attori di mostrare cio
che hanno imparato.




Due scene di
Turandot di

Carlo Gozzi regia
di Vachtangov
(1922). Sopra gli
attori si trave-
stono. Sotto
Adelma e Kalaf.
Kalaf indossa un
abito da sera oc-
cidentale con alcuni dettagli (turbante, fusciacca) che lo
caratterizzano come personaggio orientale. Primi esempi
dell’abitudine moderna di usare il costume come com-

presenza tra passato e presente, tra mito e realta. I co-
stumi, racconta Boris Sachava, venivano creati dagli at-
tori durante le prove. Vachtangov prima della prova di
solito proponeva agli attori di vestirsi. Si adoperava tutto
quello che c’era nel guardaroba. Kalaf si faceva un tur-
bante con un asciugamano, per mantello prendeva il
cappotto di una delle attrici, si metteva alla cintura un
fioretto per la scherma, come se fosse una spada, e cosi il
principe era pronto. Lo scenografo Ignatij Nivinskij
aveva ideato una piattaforma inclinata, che di volta in
volta, tramite, tendaggi, spezzati di muri e colonne, pra-
ticabili a forma di balcone e molto altro, diventava i vari
ambienti della storia rappresentata.


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a9/Princess_Turandot_-_1922_-_Adelma_and_Kalaf.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/56/Princess_Turandot_-_1922.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/a9/Princess_Turandot_-_1922_-_Adelma_and_Kalaf.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/56/Princess_Turandot_-_1922.jpg

Michail Cechov

il tormentato

(San Pietroburgo 1891 —
Beverly Hills 1955) ni-
pote di Anton, fu uno dei
piu brillanti allievi di
Stanislavskij. Protagoni-
sta e regista di molti
spettacoli del Teatro
d’Arte di Mosca. Nel
1921 interpreta Erik XIV
di Strindberg, regia di
Vachtangov, con una tale tensione da far dire al
drammaturgo Karel Capek, che lo vide a Praga nel 1922:

Piu di questa creazione di Cechov il teatro non mi ha
dato e non potra darmi. Nel 1924 interpreta come regista
e come attore principale Amleto. Una interpretazione
che fa tesoro delle intuizioni di Gordon Craig per il suo
allestimento del 1911. Le vicende sembrano svolgersi
tutte nella psiche malata del giovane principe di Dani-
marca. Gli altri personaggi non sono che proiezioni della
sua follia: Ofelia ¢ un topo bianco, Claudio uno talpa
cieca... Quando Amleto muore, le illusioni della sua
mente avvizziscono come fantasmi all’alba. Costretto a
fuggire da Mosca nel 1928, Michail Cechov contribui a
diffondere il metodo del proprio maestro negli Stati
Uniti. Tuttavia, non fu un discepolo fedele ma, forte
della propria esperienza prima di attore e poi di inse-
gnante, seppe mettere in discussione alcuni principi di
Stanislavskij ed escogitare soluzioni originali. In Ame-



rica ebbe fra i suoi allievi molti famosi attori di cinema,
tra cui Marilyn Monroe (sua allieva dal 1951), Gregory
Peck e Ingrid Bergman (i due lavorarono con lui nel film
Io ti salvero) Paul Newman, Gary Cooper, Elia Kazan,
Clint Eastwood, Anthony Quinn.

Nella foto Michail Cechov nei panni di Erik

XIV, 1921.



Il gran teatro del mondo

Non c¢’¢ dubbio che il teatro russo dei
primi tre decenni ¢ la stagione teatrale
piu creativa di tutto il Novecento. Oltre
al tre grandi nomi Stanislavskij, Me-
jerchol’d, Vachtangov, operarono nel
periodo molti altri registi di grande
importanza. Fiorirono inoltre meravi-
gliosi talenti d’attore. Tutta la Russia,
nel periodo della guerra civile, era in-
credibilmente attratta dal teatro. Un
grande teatro, ¢ ovvio, esiste se esiste
un grande pubblico. Ebbene, 1 russi
pativano la fame e il freddo, vivevano
rivolgimenti sociali impressionanti,
subivano le conseguenze di una guerra
mondiale, di una rivoluzione, di una
guerra civile, eppure andavano a teatro
come non era mai successo prima. Ol-
tre alle grandi imprese teatrali, era tutto
un ribollire di piccole compagnie, di
studi, di scuole di recitazione. Di notte
le strade gelide di Mosca e di San Pie-
troburgo si riempivano, come fosse
giorno. Erano gli spettatori che usci-
vano dai teatri illuminati. Parlavano ad



alta voce per la strada, commentavano,
cuforici, dimentichi della ferocia del
tempo. La rivoluzione in realta ¢ un
propellente teatrale formidabile. 1
tempi cambiano rapidamente. La storia
st mette a correre. Il vecchio teatro non
basta piu. Tutte le straordinarie inven-
zioni delle scene russe di questi anni
sono conseguenza del clima storico
terribile ma eccitante. Alcuni spettacoli
parlano direttamente della situazione
attuale, della rivoluzione, dei grandi
cambiamenti in atto. Ma la maggior
parte no. Anzi ¢’¢ una grande tripudio
di teatralita festosa, una vera passione
per il teatro italiano delle maschere,
per la musica, per la luce e 1 colori. Il
fatto ¢ che sembra davvero a tutti che
niente sara come prima. Questo fa
esplodere creativita illimitate. C’¢ un
mondo nuovo tutto da creare. E la
creativita da una gioia elettrica, capace
di vincere ogni paura e ogni sofferenza.
Nel 1914 I’attore e regista



Aleksandr Tai-
rov passioni al
cubo

(Romny 1885 -
Mosca  1950)
fonda uno stu-
dio e lo battezza
Teatro da Ca-
mera. La Russia
¢ 1In guerra.
Tairov si pro-
pone di creare un ambiente teatrale
lontano dagli odi, dalla crudelta. Un
ambiente protetto, isolato, favorevole
alla coltivazione di un’arte assoluta,
divelta dal drammi della vita. Gli iniz1
sono fortemente pittorici, nello stile del
teatro simbolista. Lo spettacolo inau-
gurale ¢ Sakuntala del poeta indiano
Kalidasa, uno spettacolo per gli occhi.
Lo scenografo Pavel Kuznecov ¢ un
seguace di Gaugin. Le sue scene sono
coloratissime, sfavillanti, ricche di temi
orientali. Gli attori quasi non si vedo-
no. Ma Tairov cambia presto registro e
scopre la tridimensionalita della scena




che negli spettacoli successivi sara
strutturata con praticabili e forme a tre
dimensioni. In questo spazio I’attore di
Tairov, che ama appassionatamente
pantomima e balletto, si muove se-
condo una partitura di posture e di
movimenti prefissata in ogni dettaglio.
Piu che recitare egli danza la sua parte.
Una passione per la precisione e per la
fisicita che Tairov condivide con Me-
jerchol’d, ma Tairov non sente le sug-
gestioni della fabbrica e dello sport.
Tairov vuole una fisicita satura di
emozione. Ma non condivide neanche
le riviviscenze di Stanislavskij, coi suoi
bisbigli di anime in pena. Il teatro di
Tairov ¢ un teatro della grandi passioni.
Quindi soprattutto un teatro tragico. In
questo sta la grandezza di questo regi-
sta. In tutto il teatro russo moderno solo
lui crea spettacoli ispirati da un vero
senso tragico, sacrale. Nel 1921 mette
in scena Fedra di Racine, operando in
due sensi contrari. Da una parte sotto-
linea la barbaricita della tragedia, 1 suoi
impulsi primordiali, ferini, dall’altra



parte crea una scena astratta, arredata
da oggetti geometrici, da forme cubi-
ste. Anche 1 costumi sono invenzioni
cubiste. Cosi le violente passioni di-
ventavano elementi compositivi, rag-
gelate, osservabili. La dizione degli
attori ¢ magniloquente. Le pose sono
studiate sulle statue greche e sulle ce-
ramiche dipinte. Uno spettacolo dop-
piamente astratto. L’anno prima di
Fedra pero Tairov aveva messo in
scena uno spettacolo italiano, La prin-
cipessa Brambilla (1920). Tutto gli ar-
tistt simbolisti amano il teatro
all’improvviso dei comici italiani del
Settecento. Lo considerano un teatro
emblematico, la quintessenza della
teatralita. Tairov mette in opera una
vertiginosa fantasia, una girandola di
trovate: duelli con spade di legno, salti
acrobatici, duetti, roteamenti di fiac-
cole accese, cortei di maschere, ese-
quie  grottesche, scorribande  sui
trampoli (Ripellino). Tairov considera
questo tipo di teatro essenziale, tanto
che impone ai suoi attori di esercitarsi



nella giocoleria, nei lazzi e nella acro-
batica anche in vista di uno spettacolo
tragico. Perché ¢ convinto che il teatro
¢ sempre una festa, anche quando rap-
presenta crimini orrendi. E sempre il
pubblico deve uscire dalla sala ricco di
una rinnovata energia vitale.

Una immagine di Adrienne Lecouvreur (1919) di
Scribe e Legouvé. Regia di Aleksandr Tairov.

Scena astratta, recitazione rococo, tutta un mi-
nuetto di inchini e di moine. La protagonista
invece spiccava per la sua recitazione sobria.



La scena cubista per Romeo e Giulietta di Sha-

kespeare, regia di Aleksandr Tairov (1921). La
scena per Tairov doveva essere mossa, in modo
da mettere in movimento gli attori. Il piano
scenico deve essere per 1’attore una duttile e
docile tastiera, mediante la quale egli possa
mettere in luce con la maggiore pienezza il pro-
prio volere creativo.



Jacques Copeau rivoluziona il
concetto stesso di attore, m-
ponendo ai suoi una
idea di teatro come
lavoro serissimo,
quasi una missione.
Lunghe prove, devo-
zione al testo, ricerca
dell’essenza poetica.
Alle prove, silenzio
assoluto, rispetto re-
ciproco, stesso im-
pegno dal protagonista all’ultimo dei comprimari. Gli
spettacoli di Copeau erano studi di stile. | movimenti
erano ordinati da accurate geometrie spaziali, le voci
orchestrate in funzione dell’eleganza dell’insieme. La
purezza del suo stile registico e la devozione al lavoro
ne hanno fatto un maestro carismatico, ammirato €
seguito da tutti 1 teatranti del tempo. Grande maestro,
furono suoi allievi Charles Dullin e Louis Juovet.




Jacques Copeau maestro implacabile

(Parigi 1879 - Beaune 1949) fonda nel
1913 il Thédtre du Vieux-Colombier a
Parigi, dopo una brillante carriera di
critico letterario e di drammaturgo.
Carriera che influenza la sua conce-
zione del teatro come tempio della
poesia. Per Copeau il teatro deve essere
una scelta totale di vita, una missione. Il
nuovo teatro deve rifiutare il divismo,
vivere nel culto del testo, rinunciare al
superfluo delle scene, alla routine faci-
lona tipica del teatro dei boulevards, il
teatro che attirava il gran pubblico di
Parigi. Anche il naturalismo rigoroso di
Antoine ¢, per Copeau, una strada da
non seguire, troppo pedestremente
imitativo. Copeau restituisce al testo la
centralita che gli spetta. Il suo ¢ un tea-
tro intimistico, di grande purezza este-
tica, stilizzato. Copeau guida gli attori
alla scoperta del testo per afferrarne la
poesia e trasformarla in poesia del gesto
e della voce. Dal 1936 fu direttore arti-
stico della Comédie Francaise, dalla
quale fu cacciato nel 1941 perché sgra-



dito agli occupanti tedeschi. Di lui ci
restano 1 libri Souvenirs du Vieux Co-
lombier (1931) e Il teatro popolare
(1941). Fondamentale per Copeau la
formazione dell’attore, che ¢ il deposi-
tario primo dell’arte teatrale e colui che
va all’incontro con il pubblico. La sua
educazione deve poggiare sulla dispo-
nibilita fisica, raggiunta con il costante
esercizio ginnico, € con una sensibilita
letteraria e umana educata. Lui, aiutato
dal regista, dara voce e corpo alla parola
del poeta. La prima virtu del regista é la
pazienza, scrive Copeau. Non ci si im-
magina quanta ce ne vuole perché in un
interprete maturi uno stato d’animo, il
piu semplice movimento, il gesto piu
elementare. La seconda virtu del regi-
sta e la discrezione. Non bisogna mai,
con il pretesto di aiutarlo, sostituirsi
all’attore. Basta richiamare e risvegliar
in lui certi sentimenti, far segno a certe
azioni che potrebbero esprimerli, ma
senza eseguirle, perché certe cose non
si esprimono pienamente e realmente e
a seconda dei mezzi, del temperamento,



della personalita dell’attore. 1l reper-
torio del Vieux-Colombier mescola i
classici, come l'elisabettiano Thomas
Heywood, Una donna uccisa con la
dolcezza, spettacolo inaugurale (1913),
Moliere, Shakespeare, Come vi piace,
nel giardino di Boboli a Firenze (1938),
a1 contemporanei Claudel, Gide, Vil-
drac. Per Moliere in particolare, Copeau
fa piazza pulita della tradizione inter-
pretativa ormai ammuffita e ritorna alla
sorgente popolare della comicita mo-
lieriana, realizzando spettacoli farse-
schi, frenetici, elementari. A un certo
punto Copeau scioglie la compagnia, in
crisi economica, € con un gruppo fedele
di allievi, 1 copiaux, prende a far spet-
tacoli nei paesi di campagna, nelle
piazze ¢ nelle sale da ballo, per un
pubblico che non era mai andato a tea-
tro. Il rigore e lo slancio di Copeau ne
fanno un grande maestro. E da lui che
prende le mosse il concetto che 1’attore
deve educare continuamente se stesso
per diventare un modello di uomo ec-
cellente. Al suo modo severo di inten-



dere il teatro si ispireranno molti gio-
vani registi, tra cui I’italiano Orazio
Costa. Anche la fondazione da parte di
Silvio D’Amico della Accademia
d’Arte Drammatica di Roma si ispirera
al sua nuova concezione del lavoro
dell’attore.



Il teatro Vieux Colombier nel 1913, alla fine
della ristrutturazione che lo trasformo da vecchio
cinema in disuso in sala teatrale. La scena ¢ fissa,

un sistema di scale e archi. Il teatro dei primi

decenni del secolo risponde alla potenza del ci-
nema rinunciando a ogni volonta di ricostruzione
d’ambiente.



Jacques Copeau, il secondo da sinistra, col cap-
pello, in mezzo ai suoi allievi. Il primo a sinistra
¢ Charles Dullin. Il terzo da destra ¢ Louis Jou-
vet. Copeau attribuiva una grande importanza al
periodo delle prove come momento educativo. Il
teatro per lui doveva essere non un semplice
mestiere ma una scelta di vita. Fu un maestro nel
senso vero del termine. Molti ne seguirono
I’esempio in tutto il mondo.



Il manifesto, dal piglio combattivo, che annuncia
I’apertura del Vieux Colombier: Appello ai
giovani, per reagire contro le vilta del teatro dei
mercanti e per difendere le manifestazioni libere
e sincere di una nuova arte drammatica; al pub-
blico colto, per conservare il culto dei capolavori
classici, francesi e stranieri, che saranno la base
del repertorio; a tutti, per sostenere un’impresa
che vincera grazie alla qualita dei suoi spettacoli,
alla loro varieta, alla qualita della recitazione e
della messa in scena. “Con I’entusiasmo ¢ la
spontaneita dei suoi giovani, Copeau ha potuto
compiere una capillare opera di purificazione,
rendendo alla scena francese la sua giovinezza”.
(Vito Pandolfi).



Louis Jouvet il bal-
buziente

(Crozon, Bretagna
1887-1951), nel 1907
esordisce come attore
dilettante. Nel 1913
Jacques Copeau lo in-
vita al teatro del Vieux
Colombier, dove
svolge varie mansioni,
da direttore di scena, a
scenografo, a elettricista, oltre che quella di attore e di
regista. Nel 1922 diventa direttore (1922) della Comédie
des Champs-Elysées. Con Charles Dullin, Georges
Pitoéff e Gaston Baty fonda nel 1926 il Cartel des Qua-
tres per la difesa e il rinnovamento del teatro. Durante

l'occupazione tedesca, Jouvet porta la compagnia in
tournée in America latina. Tornato in Francia allestisce
nel 1945 La pazza di Chaillot, opera postuma di Gi-
raudoux, e nel 1948 Le serve di Jean Genet. Poi passa ai
classici, a Moliére in particolare, del quale mette in
scena un Tartufo e un Don Giovanni molto innovativi,
che inaugurano la cosiddetta via critica degli allesti-
menti molieriani. Muore sul palcoscenico, mentre cura
la regia di un adattamento di // potere e la gloria di
Graham Greene. Jouvet era balbuziente. Mascherava la
sua balbuzie con una dizione particolare, sincopata, che
divenne una sua cifra stilistica. Jouvet fu anche un fa-
moso attore di cinema. Lavoro con 1 registi Marcel
Carnet e Jean Renoir. La sua recitazione era precisa,



sintetica, acuminata, molto francese. Erano sue caratte-
ristiche I’incedere lento, lo sguardo ficcante, la lentezza
delle decisioni. Nella foto una immagine dal film Les
bas fonds (1937, in italiano Verso la vita) con Jean Ga-
bin, regia di Jean Renoir.



I muri storti

I primi decenni del Novecento in Ger-
mania SONo 1 decenni
dell’Espressionismo. Gli artisti espres-
sionisti rifiutano I’arte come imitazione
del reale. Ritengono che I’unica cosa
interessante siano 1 sentimenti sogget-
tivi. Ma a differenza dei simbolisti, de-
licati, 1 sentimenti degli espressionisti
SONO sempre eccessivi, espressi con
modalita stilistiche esasperate, defor-
mate. Il loro obiettivo ¢ colpire il pub-
blico, causare in lui scossoni emotivi.
La borghesia liberale, con le sue cer-
tezze materialiste e la sua ipocrisia
perbenista, ¢ il bersaglio polemico di
questo modo d’intendere 1’arte. L'apo-
calittico e grottesco teatro espressioni-
sta manifesta una forte volonta di rot-
tura con la mentalita media e una
istanza anarcoide € umanitaria. I registi
Leopold Jessner e Jurgen Fehling uti-
lizzano scenografie distorte € maschere
grottesche per rendere sulla scena la
follia di un’epoca che, dopo le false
utopie del progresso, ha bruciato 1 suoi



figli nella prima guerra mondiale. Il
malessere sociale e la putrefazione
morale dell’epoca trovano la strada del
palcoscenico. Sulla scena espressioni-
stica si vedono muri storti che sembrano
dover crollare da un momento all’altro,
fondali in diagonale, mobili sghembi
assurdi, luci eccessive, coloratissime,
corpi degli attori curvi, distorti, movi-
menti innaturali.



Una scena del film espressionista I/ gabinetto del
dottor Caligari.(1920) di Robert Wiene, consi-
derato il manifesto del cinema espressionista.
L'espressionismo nasce sulla base di una forte
protesta per la crisi che covava nella societa
europea. Movimento dalle mille sfaccettature
che difficilmente si puo racchiudere in una de-
finizione, l'espressionismo coinvolge la lettera-
tura, la musica, il teatro, le arti figurative, la
scenografia. Con la fede in una evoluzione, in
una nuova generazione di creatori e fruitori
d'arte, scriveva il pittore Ludwig Kirchner nel
1906, chiamiamo a raccolta tutta la gioventu e,
come gioventu che reca in sé il futuro, vogliamo
conquistarci liberta d'azione e di vita, contro le
vecchie forze tanto profondamente radicate. E
dei nostri chiunque riproduca con immediatezza
e senza falsificazioni cio che lo spinge a creare.



Erwin Piscator
realizza spettaco-
li-documentario
che si pongono lo
scopo di colla-
borare alla rivo-
luzione proleta-
ria. Il punto di
riferimento ¢ il
teatro sovietico.
L’impostazione ¢
didattica. Pisca-
tor muove lo
spazio scenico,

come Mejer-
chol’d, con I’uso di praticabili, pedane, nicchie, cor-
ridoi, piani inclinati. La recitazione ¢ espressionistica,
aggressiva, urlata. Gli attori devono sentirsi missio-
nari della rivoluzione e non interpreti di un testo. Pi-
scator inserisce spesso documenti filmati, chiamati da
Brecht la coscienza del dramma, che danno agli
spettacoli un andamento narrativo pitu che dramma-
tico e li collega strettamente alla realta sociale attuale
e alla storia recente della Germania. In Piscator la
scena assorbe frammenti di realta tanto da dare
I’impressione di una scena-mondo, composta dal
padrone assoluto dello spettacolo, il regista.



E un espressionista anche il grande re-
gista
Erwin Piscator il regista sono io

(Ulm 1893 - Berlino 1966). La prima
guerra mondiale strappa Piscator agli
studi d’arte  drammatica  presso
I’Universita di Monaco e lo scaraventa
nell’orrore. Li i1l giovane Piscator ela-
bora la sua concezione della vita, come
lotta per la sopravvivenza. Alla fine
della guerra, a Berlino, Piscator fonda
in forma di cooperativa il Proletari-
sches Theater, Teatro proletario, che
opera nei quartieri popolari di Berlino
in collaborazione con le organizzazioni
operaie. Il suo credo ¢ politico: /] teatro
proletario e al servizio del movimento
rivoluzionario e si sente legato agli
operai rivoluzionari. In questa dimen-
sione ’attore non ¢ piu interprete ma
oratore, commentatore, missionario di
un’idea. 1l linguaggio scenico ¢ con-
creto, pieno di dettagli, accompagnato
da inserti filmati. Si tratta di spettaco-
li-cronaca, spettacoli di agitazione,



contro 1 quali si scaglia spesso la cen-
sura e per 1 quali a volte il regista ¢ fi-
nito in tribunale, querelato dai perso-
naggi politici messi in scena in modo
grottesco. Il contatto con il pubblico ¢
continuamente stimolato. Non si vuole
I’emozione ma il pensiero, le idee. Nel
1927 1l regista tedesco fonda la Pisca-
tor-Biihne, 1l suo teatro. Qui Piscator
realizza grandi allestimenti, molto in-
novativi, con scene mobili a piu livelli e
proiezioni cinematografiche. Lo scopo
del suo teatro ¢ didattico-rivoluzionario.
Tramite 1 suoi spettacoli Piscator sogna
di contribuire alla coscienza rivoluzio-
naria degli sfruttati. Dopo di lui la
Germania si riempira di compagnie
agit-prop (agitazione e propaganda),
che vorranno utilizzare il teatro a scopi
politici. Nel 1926 mette in scena
L’albergo dei poveri di Gor’kij, inse-
rendo nello spettacolo 1 rumori e la
confusione della citta moderna: cartelli,
clacson, scritte luminose. A un certo
punto il soffitto del dormitorio in cui ¢
ambientata la storia si solleva e si ve-



dono i grandi e squallidi palazzi della
Berlino proletaria. Il suo spettacolo piu
famoso e innovativo ¢ Opla, noi vi-
viamo (1927) di Ernst Toller, dramma-
turgo espressionista, tedesco di origine
ebraica, anche lui soldato nella prima
guerra mondiale e ora pacifista. Toller ¢
stato cinque anni in carcere per aver
partecipato a un fallito tentativo di ri-
voluzione e morira esule suicida negli
Stati Uniti. In questo spettacolo Piscator
utilizza la commistione dei media in
senso espressionistico. A un certo punto
accosta in sincrono l'immagine radio-
grafica di un cuore che batte, un an-
nuncio fatto per altoparlante ed un testo
pronunciato da un attore. In Le avven-
ture del prode soldato Schwejk tratto
dal romanzo di Hasek, Piscator, per
dare I’idea del movimento, usa i tapis
roulants: 1’attore sta fermo e le scene
scorrono dietro di lui. In I/ mercante di
Berlino ci sono tre classi sociali in
conflitto. Sulla scena c’erano tre ponti
in costruzione che si alzavano e si ab-
bassavano e venivano illuminati di volta



in volta a seconda dell’azione. Ogni
ponte rappresentava una classe. Piscator
raccoglie le proprie idee sul teatro in /]
teatro politico (1929), libro che in-
fluenzera molti registi del Novecento,
tra cul Bertolt Brecht. Nel 1938, in
pieno regime nazista, Piscator si trasfe-
risce a New York, dove fonda una
scuola molto famosa, i1l Dramatic
Workshop, della quale saranno allievi
tra gli altri Marlon Brando e Judith
Malina, fondatrice insieme a Julian
Beck del Living Theatre. Nel 1951,
tornato in patria, diventa direttore della
Volksbiihne di Berlino.



Una scena da uno spettacolo di Erwin Piscator su
testo di Alexei Tolstoj. Teatro Piscator, Berlino,
1927. Scena ultramoderna, grandi masse.



Una scena per Opla, noi viviano di Toller, regia di Piscator,
1927. Le tragedie del mondo moderno animano la scena
espressionista. In questo spettacolo Piscator uso anche
proiezioni cinematografiche. In una sequenza la proiezione
di un piano lungo degli edifici di una prigione ¢ seguita da
uno "zoom scenico" sulla cella dove si svolge l'azione tea-
trale. La tecnica, afferma Piscator, € una necessita artistica
del teatro moderno. Fa esplodere l'antica scatola ottica per
elevare la scena al piano della storia.



Una scena per Opla, noi viviamo, con il profilo di Piscator
proiettato sul fondale. Affermazione perentoria che I’autore
dello spettacolo ¢ solo lui: il regista.



Max Reinhardt
fa un teatro bril-
lante, ricco, lu-
minoso, in rea-
zione ai tetri
drammi
d’ambientazione
proletaria molto
diffusi in area te-
desca al suo tem-
tempo. Il ritmo
del teatro deve
esser quello della
festa. Per questo,
per non perdere

tempo nei cambi scena, Reinhardt inventa il palco
girevole, che permette di allestire una scena mentre
se ne recita un’altra. La recitazione degli attori ¢
seguita da Reinhardt con grande attenzione, niente €
lasciato al caso. Lo spettacolo ¢ una grande mac-
china festosa che deve funzionare perfettamente.
Grande uso di luci, di effetti, di musica, di danza.



L’espressionismo ha portato sulle scene
1 poveri, come ha scritto Piscator: per la
prima volta nel naturalismo tedesco il
proletariato appare nel teatro come
classe. (Per Piscator I’espressionismo
era una forma di naturalismo). Le rea-
lizzazioni sceniche adatte a quei con-
tenuti erano grevi, pensose, drammati-
che fino alla esasperazione, opprimenti.
L’autore piu rappresentativo di questo
teatro era Hauptmann. I suoi drammi di
denuncia sociale sono davvero noiosi.
L’austriaco



Max Reinhardt il teatro favoloso

(Baden 1873 - New York 1943) reagi-
sce a tutto questo, portando una ventata
di aria fresca sulle scene di lingua te-
desca. Il teatro per Reinhardt era un
aspetto della gioia di vivere, una festa
totale: voglio intorno a me bella gente,
voglio ascoltare belle voci, udire la
musica delle parole. Reihnardt mette in
scena Wedekind, Strindberg, Shaw,
Maeterlinck, Hofmannsthal, tutti autori
che il naturalismo e 1’espressionismo
avevano trascurato. Ma 1l grande
drammaturgo di Reihnardt ¢ Shake-
speare. Il regista ne ricava spettacoli
fantasmagorici, colorati, ricchi di mu-
sica, di ritmo, con Inserti mimicl €
danzati. Tutto avviene attraverso una
griglia spazio-temporale creata dal re-
gista, alla quale ogni altro operatore si
deve sottomettere. Primi tra tutti gli at-
tori, guidati nella recitazione in ogni
minimo dettaglio, valorizzati ognuno
per le proprie potenzialita, dal protago-
nista all’ultimo comprimario. Gli spet-
tacoli di Reihnardt sono grandiosi,



sontuosi, spesso all’aperto, con tanti
attori € comparse, mezzi tecnici, ricchi
costumi. La psicologia non conta, non
conta la verosimiglianza. Conta il ritmo
incalzante della festa. Per evitare pause
troppo lunghe nei cambi scena, Reih-
nardt inventa il palco girevole. Nel 1910
mette in scena Edipo re di Sofocle sotto
il tendone del circo Schumann, elimi-
nando la distinzione tra scena e spazio
del pubblico, una grande novita, ricca di
conseguenze. Reinhardt fu direttore a
Berlino del Deutsches Theater, che la-
sci0 nel 1903 per fondare il Neues
Theater. Nel 1911 allestisce a Londra
una famosa messinscena del testo 1/
miracolo di Vollmolle, basato sulla
Bibbia. Nel 1919 fonda la Grosses
Schauspielhaus a Berlino. Dal 1920 al
1929 lavora in Austria, dove fonda il
Festival di Salisburgo, ancora oggi uno
dei festival teatrali e musicali piu pre-
stigiosi. Nel 1933, in seguito alle leggi
razziali naziste, lascia la Germania e si
trasferisce negli Stati Uniti. In America,
nel 1935 gira il film Sogno di una notte



di mezza estate dal famoso testo
dell’amato Shakespeare.



1923, Castello di Leopoldskron: Max Reinhardt
con 1 suoi attori per una rappresentazione del
Malato immaginario di Moliere. Foto: Ellinger.



I
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I1 gran teatro del mondo di Hugo von Hof-
mannsthal, regia di Max Reinhardt, festival di
Salisburgo 1925. Reinhardt ha fatto teatro in tutti
1 posti immaginabili.



1926: Goldoni Il servitore di due padroni, di
Carlo Goldoni, regia di Max Reinhardt. Piccolo
palco e scena nello stile povero dei comici
dell’arte italiani. Tipico di Reinhardt adottare per

ogni spettacolo uno stile diverso, sempre
nell’ottica della meraviglia.



Antonin Artaud, vi-
sionario e profeta del
nuovo teatro, € tra i
piu importanti € se-
guiti teorici del No-
vecento. La sua ri-
cerca teatrale parte da
una critica feroce del
mondo moderno che
sta trasformando
I’uomo in un essere
debole, malato, sordo
agli impulsi primari
per cui ¢ stato creato:
Dio, I’amore, la
guerra. Il teatro lo curera rimettendolo in contatto con i
temi primordiali. Per questo Artaud fonda il Teatro della
Crudelta, che mettera in scena i grandi miti dell’antichita.
Gli spettacoli saranno eventi vibratori in cui ogni elemento
compositivo (parola, movimento, luci, suoni) fara parte di
un insieme organico che scuotera 1 nervi dello spettatore,
coinvolto totalmente. L’attore sara una sorta di sciamano,
guaritore, capace di estrarre il marcio dall’animo degli
spettatori. Per poter fare questo dovra trasformarsi, con un
durissimo allenamento, in atleta del cuore, perfettamente
padrone del proprio corpo (del proprio respiro) e del dop-
pio del proprio corpo, I’anima. Artaud non riesce a rea-
lizzare il suo progetto. L’unico spettacolo del Teatro della
Crudelta, I Cenci, € un fiasco, eccessivo, enfatico, sostan-
zialmente rifiutato dal pubblico e dalla critica. Ma le sue
idee hanno germinato nel futuro e sono diventate linfa vi-
tale di molto grande teatro. Basta fare i nomi di Peter
Brook e Tadeusz Kantor.




Un visionario del teatro, geniale e folle,
¢ il francese

Antonin Artaud il folle profeta

(Marsiglia 1896 - Ivry-sur-Seine 1948)
che ¢ piu importante come scrittore di
teatro che come regista nel senso co-
mune del termine. I suoi scritti infatti
saranno una grande fonte di suggestioni
per 1 registi che seguiranno. Nel 1920
Artaud debutta a Parigi come attore
lavorando con 1 registi Charles Dullin e
Georges Pitoéff (quello che allestisce,
nel 1922, 1 Sei personaggi in cerca
d’autore di Pirandello, facendo scen-
dere in scena dall’alto 1 sei protagoni-
sti). A Parigi sono gli anni del surrea-
lismo, movimento al quale Artaud ade-
risce con entusiasmo nel 1925. Ma
viene espulso poco dopo. Nel 1926
fonda con Robert Aron e Roger Vitrac il
Théatre Alfred Jarry. In quattro anni di
attivita il Théatre Alfred Jarry realizza
solo quattro spettacoli e poi chiude, per
motivi economici e per divergenze tra i
fondatori, caratteri eccessivi. Intanto



Artaud lavora molto come attore di ci-
nema, anche con Carl Theodor Dreyer,
in Giovanna d’Arco (1927). Fonda-
mentale per Artaud € 1’incontro con la
teatralita orientale. Nel 1931 assiste
infatti a Parigi a uno spettacolo di danza
drammatica dell’isola di Bali, che lo
colpisce profondamente: la ritualita an-
tica, il valore simbolico di ogni gesto, la
potente suggestione del canto, le ma-
schere grottesche o angeliche, 1 fastosi
costumi ricamati, la rappresentazione
stilizzata in musica e danza dell’eterno
conflitto tra bene e male... un mondo
teatrale sconosciuto, antico, che mette
Artaud in contatto con la fonte origina-
ria del teatro: il dramma religioso can-
tato ¢ danzato. Artaud € un regista oc-
cidentale sulla strada dell’Oriente.
Strada percorsa prima ¢ dopo di lui da
moltissimi registi europei € americani.
L’arte dei danzatori balinesi, che sanno
trasformare il proprio corpo in gerogli-
fici animati, gli ha rivelato come dovra
essere l’attore di domani. In seguito
Artaud pubblica un manifesto con il



quale fonda un teatro tutto teorico e vi-
sionario, il Teatro della crudelta. Que-
sto teatro del futuro dovra, secondo gli
auspici del suo fondatore, abbandonare
la tirannia del testo. Le parole, con la
loro insulsa voglia di dire tutto in modo
chiaro, dovranno lasciare il campo al
linguaggio dei gesti, linguaggio piu an-
tico e potente. Il teatro della crudelta
dovra rappresentare i conflitti primari
del genere umano, 1 grandi poemi an-
tichi, la guerra perenne tra bene e male.
La scena sara vibrante di effetti a cate-
na: luci e suoni aggressivi, musica dio-
nisiaca, movimenti degli apparati sce-
nici. La recitazione sara altrettanto po-
tente. Gli attori infatti saranno atto-
ri-sciamani. Dovranno con la loro reci-
tazione curare il pubblico dai mali me-
diocri del mondo moderno, che ha
strappato gli uomini dal loro contesto
primordiale mitico e 1i ha ammalati. 1l
teatro li guarira. Quello di Artaud ¢ un
affascinante, disperato tentativo di re-
stituire al teatro la centralita antropolo-
gica che aveva nei tempi originari.



Nella primavera del 1935 Artaud mette
in scena nella sala delle Folies-Wagram
la sua tragedia I Cenci, ispirata alla no-
bile famiglia romana del Rinascimento
che ebbe gran parte dei suoi componenti
morti di morte violenta. Lo spettacolo ¢
inteso da Artaud come una presenta-
zione del suo Teatro della Crudelta: 1
Cenci non sono ancora il Teatro della
crudelta, ma lo preparano”. Artaud ¢
sicuro del successo e programma altri
spettacoli. Ma le cose andranno diver-
samente. Lo spettacolo avvolge il pub-
blico, essendo utilizzata la sala sui
quattro lati. Gli attori sono affiancati da
enormi manichini terrificanti. Lo scopo
¢ scuotere 1 nervi degli spettatori. Per
questo Artaud usa in modo violento luci
¢ suoni. Questi ultimi sono a tutto vo-
lume. Artaud avrebbe voluto quattro
campane di dieci metri ad ogni angolo
della sala, ma dovette accontentarsi di
registrazioni del campanone della cat-
tedrale di Amiens. Quando compare lo
spettro di Cenci, che ¢ stato assassinato
per ordine della figlia Beatrice, ha il



pugno inchiodato all’occhio destro. La
scena finale, la tortura ¢ la morte di
Beatrice, ¢ crudele: Beatrice ¢ appesa
per 1 capelli alla ruota. Energumeni le
torcono le braccia, mentre tutto intorno
urli di torturati e rumore atroce di
macchine. Beatrice pero parla come se
niente fosse. La sua sola paura ¢ dover
rivedere, nell’aldila, il padre. Molti cri-
tici intuiscono le grandi novita dello
spettacolo e sottolineano il rapporto
vibrante tra luci, suoni e recitazione. Ma
il pubblico non apprezza. Non avverte
che su quel palco c’era tutta la dispera-
zione storica di un uomo che intrave-
deva confusamente quello che in Oc-
cidente stava preparandosi. Nel 1937 il
profeta francese del teatro nuovo im-
pazzisce definitivamente ed entra in
manicomio, dove stara in cura per nove
anni. Ne uscira, piegato nel fisico ma
non nell’anima, e non rinuncera ai suoi
sogni per il resto della vita, lasciando
una eredita ideale grandiosa. Il suo
scritto piu importante resta I/ teatro e il
suo doppio, un insieme di saggi scritti



tra il ’31 e il ’34. Uno dei libri piu letti
da tutti 1 teatranti della seconda meta del

Novecento. Artaud mori suicida nel
marzo del 1948.



Antonin Artaud (Cenci) in scena con Ilya
Abdy (Beatrice) in I Cenci. Parigi, Théatre
des Folies-Wagram, 1935. Lo spettacolo, su
cui Artaud aveva contato molto come con-
creta realizzazione del suo featro della cru-
delta, fu un insuccesso. Solo qualche critico

si accorse delle novita. Il grande progetto

dell’attore-poeta francese venne frainteso e
molti teatranti che in seguito dichiareranno
di essere suoi seguaci in realta scambieranno

il severo teatro della crudelta per un teatro

dell’orrore.



Antonin Ar-

taud in La
" Passion de
Jeanne d'Arc,
film di Carl
Theodor
Dreyer,
1927.Artuad
interpretd una

"'f‘/& ventina di film.




Bertolt Brecht parte
da un atteggiamento
fortemente critico nei
confronti del teatro
borghese che vuole
divertire e non far
pensare. Un teatro,
come lo definisce,
gastronomico, che
non si pone nessun
obiettivo concreto.
Brecht vuole invece
un teatro che sia sti-
stimolo all’azione.
Per questo realizza
un teatro epico. Il teatro epico prende le mosse dal
teatro di Piscator. Il teatro epico ¢ didattico, pone
sotto gli occhi del pubblico i fatti come stanno, senza
dare interpretazioni psicologiche. Il pubblico giudi-
chera da sé. Ma perché possa giudicare non deve
immedesimarsi, altrimenti perderebbe la lucidita
necessaria. Perché non si immedesimi il pubblico ¢
necessario che non si immedesimi 1’attore e che tutto
lo spettacolo impedisca il contatto emotivo. La sug-
gestione lascia il posto al ragionamento. Il teatro ri-
vela 1 suoi trucchi. Gli attori passano dal parlato al
cantato, interrompono la battuta del personaggio per
esprimere un giudizio sul personaggio stesso, i luoghi
non sono ricreati in modo verosimile ma indicati
sommariamente, con cartelli, costumi e trucco sono
sommari, allusivi. Un teatro di divertimento e un
teatro di insegnamento insieme.




In
Bertolt Brecht il teatro del popolo

(Augusta 1898 — Berlino 1956) le fi-
gure di drammaturgo, di teorico della
scena ¢ di regista st sommano e fondono
in un tutt’uno indivisibile Stava stu-
diando medicina quando fu arruolato
durante 1’ultimo anno della prima
guerra mondiale. Finito il conflitto, non
porto a termine gli studi ma si mise a
comporre liriche popolari che recitava
per la strada accompagnandosi con la
chitarra. A Monaco, nel 1922 si rap-
presenta la sua prima opera, Tamburi
nella notte, dramma di un reduce della
prima guerra mondiale che non ha il
coraggio di aderire attivamente ai moti
rivoluzionari spartachisti. Nel 1924
inizia a scrivere per il Deutsches Thea-
ter, diretto da Max Reinhardt. I suoi
sono drammi didattici, lavori cio¢ che
affrontano tematiche sociali con lo
scopo di risvegliare nel pubblico una
coscienza di classe. Collabora con
Pisscator per la messa in scena di Le
avventure del prode soldato Schwejk. 11



suo capolavoro drammaturgico,
L’opera da tre soldi, ¢ un testo emble-
matico, che unisce satira sociale e di-
vertimento. Perché tutto il teatro di
Brecht si regge su questo assioma: il
teatro deve divertire e nello stesso
tempo educare. Se vuole solo educare
diventa noioso. Se vuole solo divertire
diventa superficiale e inutile. Brecht ¢
comunista. Oggi la parola comunista ¢
quasi un insulto, ma al tempo di Brecht
era una parola capace di scaldare 1 cuori
e generare grandi slanci e grandi spe-
ranze. Il teatro borghese, dice Brecht, ¢
funzionale al potere della borghesia
perché impone una visione silenziosa,
ipnotica, passiva. E questo, per Brecht,
I’obiettivo del teatro borghese: creare
I’1llusione della realta per affascinare il
pubblico, abbassare la sua soglia critica
¢ impedirgli di esercitare 1’intelligenza.
Tutto ci0 che per Stanislavskij era
sommamente desiderabile nel rapporto
scena-pubblico, per Brecht diventa
esecrando. Il russo voleva che il pub-
blico subisse I’incanto della verita e



dimenticasse che lassu, sul palco, tutto
era finto. Voleva una adesione emotiva
totale, un abbassamento della soglia
dell’incredulita. Brecht vuole, al con-
trario, che il pubblico sia sempre con-
sapevole che si tratta di una messin-
scena, perché resti con la coscienza at-
tiva e possa valutare criticamente il la-
voro di attori e regista. Mentre quindi
Stanislavskij voleva che restassero ben
nascosti gli artifici della scena, Brecht li
esibisce: gli attori passano dal parlato al
cantato, si vedono le piantane con 1
proiettori, cala un siparietto e gli attori
parlano con il pubblico. Le ambienta-
zioni, una vera ossessione di dettagli per
Stanislavskij, in Brecht sono sommarie,
realizzate con pochi oggetti, come nel
teatro elisabettiano, o addirittura co-
municate al pubblico tramite cartelli
simili a1 cartelli stradali. I tempi scenici
si dilatano, trame diverse si snodano
contemporaneamente, modificando
continuamente le situazioni. Il pubblico
¢ chiamato a partecipare con la sua
mente alla realizzazione dello spetta-



colo, creando collegamenti tra 1 fatti,
scegliendo tra le varie motivazioni
dell’azione. Non sta piu passivamente
in attesa dello scioglimento della trama.
E il teatro scientifico o teatro epico, il
contrario del teatro intimistico borghe-
se. Mentre il teatro borghese vuole
I’immedesimazione  dell’attore  nel
personaggio, perché avvenga
I’immedesimazione del pubblico, il
teatro scientifico vuole 1’esatto contra-
rio, lo straniamento. L’ attore deve stu-
diare la parte senza immedesimarsi,
deve parlare del personaggio che gli ¢
stato affidato usando /ui non io. Questo
perche il fine ultimo del teatro non ¢
I’immedesimazione ma la lontananza
critica del pubblico nei confronti del
personaggio. Tutto il teatro di Brecht ¢
una appassionata scelta di campo. Il
poeta tedesco sta con gli sfruttati e li fa
diventare protagonisti delle sue opere,
con 1 soldati e non con 1 generali, con 1
servi € non con 1 padroni. Mentre il
teatro di Cechov, tanto amato da Stani-
slavskij, parla di ricchi borghesi esausti



nel proprio ruolo storico, il teatro di
Brecht parla di giovani serve, di soldati,
operai, venditori d’acqua, contadini,
aviatori, meccanici... La recitazione ¢ a
voce alta, priva di finezze psicologiche,
senza quei silenzi pieni di ricordi che
tanto amava Stanislavskij, si ispira alla
recitazione del varieta, del cinema co-
mico, del circo. Brecht preferisce di
gran lunga il ring al salotto.



Scena finale
della prima rap-
presentazione
dell'Opera da tre
soldi di Bertolt
Brecht, 1928.
Brecht ebbe
molti seguaci.
Ma fu anche

molto frainteso. Lui non voleva un teatro serioso.
La gravita degli argomenti non doveva portare
alla gravita della recitazione. Il suo teatro voleva
arrivare alla coscienza delle masse tramite il
divertimento.

Di alcune sue opere Brecht conservo una ricca
documentazione registica, critica e fotografica,
in modo che fosse tramandata la regia-tipo di
ognuna. Lo stile registico di Brecht si ispira a
quello di Mejerchol’d e di Piscator.



Helene Weigel e
Wolf Kaiser in
Madpre coraggio
e i suoi figli di
Bertolt Brecht.
Berliner Ensem-
ble, Berlino,
1950.

I drammi di
Brecht mettono in scena come protagonisti operai,
soldati, serve, contadini, i senza voce della storia.
Le sue regie erano all’insegna del featro epico, il
contrario del teatro d’atmosfera.




Bertolt Brecht e sua moglie, la grande attrice
austriaca Helene Weigel, fotografati a Berlino
nel 1947.



Helene Weigel madre Coraggio

(Vienna 1900 - Berlino 1971), de-
butto al Neues Theater di Francoforte
sul Meno nel 1918. Nel 1923 a Ber-
lino entro nella compagnia di Erwin
Piscator, che era in quel tempo il piu
noto sostenitore del ruolo sociale del
teatro, il cosiddetto teatro epico in
opposizione al borghese teatro
dell’individuo. Nel 1928 sposo il
drammaturgo e regista Bertolt Brecht
e nel 1933, dopo l'avvento al potere
dei nazisti, fuggi assieme al marito
prima in Danimarca, poi in Unione
Sovietica e infine negli Stati Uniti.
Nel 1947 1la Weigel e Brecht si stabi-
lirono a Berlino Est, controllata dai
sovietici. Qui, nel 1949 fondarono la
compagnia Berliner Ensemble, dap-
prima come compagnia itinerante
associata al Deutsches Theater, ¢ in
seguito presso il Theater am
Schiffbauerdamm, ribattezzato nel



1954 con il nome della compagnia.
Helene Weigel fu la straordinaria in-
terprete dei piu importanti drammi di
Brecht, tra cui: Madre Coraggio
(1949), 1l cerchio di gesso del Cau-
caso (1954) e L'opera da tre soldi
(1956), di cui era regista lo stesso
autore. Helene Weigel fu direttrice
del Berliner Ensemble dalla fonda-
zione fino alla morte, nel 1971.

Scrive Brecht: Madre Coraggio, se-
duta (scena I1l), stringe la mano della
figlia che sta in piedi accanto a lei,
finché entrano i soldati che traspor-
tano il cadavere del figlio. Quando le
ordinano di guardarlo, si alza, lo
contempla, scuote la testa e torna a
sedersi. Durante tutta la scena il suo
volto esprime una irritazione sorda:
il labbro inferiore e costantemente
sporto in fuori. Il coraggio con cui la
Weigel si sacrificava al personaggio,



raggiungeva il culmine in questa
scena. (L’attore che impersona il
sergente puo costringere anche gli
spettatori a stupirsi, rivolgendo
un’occhiata, sorpreso da tanta du-
rezza, ai suoi soldati).



Tadeusz Kantor {ra-
sforma la scena
in uno spazio
autobiografico. E
I’unico regista
che sta in scena
con 1 suoi attori.
E ci sta non come
attore ma, ap-

punto, come re-
gista. In scena da disposizioni, sposta gli oggetti,
interviene per spiegare, per raccontare. Insomma
prolunga il suo lavoro di regista al di 1a del limite
davanti al quale gli altri registi si sono sempre
fermati: la fine delle prove. Il tema ricorrente dei
suoi spettacoli, che cura anche come scenografo
realizzando assemblaggi artistici con oggetti di
poco conto, ¢ la morte. Il suo spettacolo piu fa-
moso ¢ infatti La classe morta, che mette in
scena un gruppo di anziani in fin di vita, o forse
gia morti, che ritornano nella classe in cui furono
bambini, portando ognuno un fantoccio di cera di
se stesso piccolo. Non ¢’¢ una vera a propria
trama. Il pubblico, molto vicino alla scena, assi-
ste alla dolente, disperata rievocazione della
fanciullezza da parte di questi esseri misteriosi,
che biasciano piu che parlare, che si trascinano.
Una disperazione pervasa di crudele ironia,
quella ironia tipica del cabaret polacco. Una
esperienza di tale intensita da risultare per ogni
spettatore indimenticabile



Tadeusz Kantor il teatro della morte

(Wielopole 1915 - Cracovia 1990) non
¢ solo un regista, ma un autore integrale
di teatro. Scrive o rielabora 1 testi, ne
dirige la messa in scena in ogni aspetto,
compresi costumi e scene, sta in scena
con gli attori. E tutti 1 suoi spettacoli
non parlano che di se stesso. Nel 1942,
nella Polonia occupata dai tedeschi,
Kantor fonda il Teatro Indipendente che
opera clandestinamente in una situa-
zione di costante pericolo. Nel 1944
realizza Il Ritorno di Ulisse di Wy-
spianski, ambientato tra le macerie dei
bombardamenti. Il protagonista ¢ ve-
stito come uno dei tanti soldati sbandati
che si aggiravano per la Polonia. Dopo
la guerra, nel 1955, fonda 1l suo teatro,
il Cricot 2, che in polacco ¢ anagramma
di ecco il circo. La sperimentazione
kantoriana ¢ radicale. E il rapporto
stesso tra scena e pubblico che viene
stravolto. Gli spettatori non assistono a
una storia interpretata da personaggi,
ma sono messi di fronte a una umanita a
brandelli, che biascica parole incom-



prensibili. Attori e spettatori sono
coinvolti nello stesso doloroso atto di
conoscenza. Una esperienza sconvol-
gente. Kantor teorizza il proprio modo
di fare teatro in alcuni scritti importanti:
Manifesto del Teatro Zero (1963), il
Manifesto 70 e il Teatro della morte
(1975), che parlano appunto della ne-
cessita di disintegrare 1 linguaggi codi-
ficati, ormai insignificanti. La realta
moderna non pud essere espressa con
codici vecchi. Questi devono essere
deformati, per rendere le deformazioni
della inumanita contemporanea. Anche
la scena ¢ ideata da Kantor, che, da
esperto rappresentante dell’avanguardia
pittorica, realizza scenografie come
opere d’arte povera, accatastando ma-
teriali di origine diversa, compresi ri-
fiuti e rottami. E wuna tecnica
dell’avanguardia chiamata emballage.
Spesso gli spettacoli di Kantor sono
happening, cioe azioni che coinvolgono
fattivamente il pubblico. Il capolavoro
di Kantor ¢ pero La classe morta, del
1975. Uno dei piu grandi spettacoli



della storia del teatro. Anche se ispirato
a un testo teatrale del suo autore prefe-
rito, Stanislaw Witkiewicz, lo spetta-
colo non ha la forma di un dramma, ma
quella di una evocazione, di una seduta
drammatica come la defini Kantor
stesso. Non c’¢ una trama. Un piccolo
gruppo di personaggi, vecchi moribondi
che portano sulle spalle 1 manichini di
cera dei bambini che furono, si ritro-
vano in quella che fu la loro classe, di
nuovo seduti sui banchi fianco a fianco.
L’atmosfera ¢ quella dell’incubo. I lenti
movimenti dei personaggi, il loro
sghignazzare o digrignare 1 denti, la
luce che rischiara un piccolo spazio
facendo emergere dal buio le figure
come da un passato lontano, la vici-
nanza inquietante tra pubblico e attori,
mettono lo spettatore a diretto contatto
con la terribile realta del tempo e della
morte. E chiaro: i personaggi sono om-
bre dell’aldila attirate, come nel teatro
primitivo, dal sangue versato del quale
si nutrono. In questo moderno rituale
sacro il sangue esce dal cuore di Kantor.



Il regista sta sulla scena, come il meneur
du jeu medievale. Gia Mejerchol’d
amava starsene nel zone buie del palco
per vivere da vicino il momento dello
spettacolo, il rapporto amoroso con il
pubblico, ma Kantor non si nasconde.
Per la prima volta la presenza del regista
in scena diventa palese. Un evento
simbolo della conquista del palcosce-
nico da parte del regista. Tutti coloro
che assistono alla Classe morta, repli-
cato migliaia di volte in tutto il mondo,
ne restano turbati. Scrive il critico Ro-
berto de Monticelli, nel 1978: Come fa
uno spettacolo di teatro, un'ora e mezzo
scarsa di immagini, parole smozzicate
in lingua polacca, una musica trasci-
nante a lasciarvi dentro un grumo
denso, vischioso e nero che per giorni
non si riesce a sciogliere? La classe
morta era arrivata in Italia, a Milano,
appunto nel 1978, presentata in una sala
vuota, una specie di palestra, del CRT.
Lo spazio scenico era ricavato in un
angolo della sala, con gli spettatori di-
sposti lungo 1 due lati che chiudevano



I’angolo. Una cosa messa in mezzo ad
una grande sala, affermava Kantor,
passa inosservata, messa in un angolo
attira l’attenzione e inquieta. Gia dalla
seconda sera, a Milano, era impossibile
trovare posto, tanto lo spettacolo ap-
parve nuovo ¢ attraente. Esso rimetteva
in circolo, come ha affermato Renato
Palazzi, una idea che ’onda giovanile
del ’68 aveva rimosso, quella della
morte. Una moderna danza macabra,
intessuta di orrore, di desiderio di vita,
di irresistibile comicita. Kantor rac-
conta, in un suo appunto di regia, come
gli venne in mente La classe morta: una
vecchia scuola abbandonata in un paese
povero, fatto di poche case scrostate.
L’artista, adulto, si avvicina alle finestre
senza vetri della scuola e guarda nella
penombra, vede 1 banchi, incisi dai
temperini, le assi del pavimento con-
sumate, vede se stesso bambino... un
lancinante senso del passare delle cose,
il folle desiderio di riconquistare il
tempo perduto, di avere ancora quella
vita... la vital Come ogni vagheggia-



mento umano della nera signora, anche
La classe morta ¢ un disperato atto
d’amore per la vita, un urlo di rabbia
contro il tempo nel quale siamo gettati,
come in un filume che porta via tutto.
Come tutti gli artisti polacchi, Kantor
amava disperatamente la sua sventurata
patria. Questo amore genero lo spetta-
colo  Wielopole-Wielopole  (1980),
viaggio attraverso il proprio passato di
uomo e di artista, e Crepino gli artisti
(1985) atto di straziante amore per un
popolo, quello polacco, vittima di infi-
niti soprusi. All’inizio di Wielopo-
le-Wielopole Kantor entra in scena e
sistema gli oggetti, come se il pubblico
non ci fosse. Ma ¢ gia iniziato lo spet-
tacolo. Poi entrano gli attori che si
muovono per tutto il tempo come ma-
rionette. Kantor no. Lui st muove nor-
malmente sulla scena. Il tutto prende il
significato di pura autobiografia. Il re-
gista si serve degli attori per raccontare
la propria infanzia. L'ultimo spettacolo,
andato in scena postumo, nel 1991, ¢
Oggi e il mio compleanno. Un bilancio



senza menzogne delle utopie e delle
brutalita del secolo che stava per finire,
attraverso la vicenda personale del re-
gista Vsevolod Mejerchol'd e altr1 artisti
d'avanguardia traditi e messi a tacere
dalla Rivoluzione Russa. Un grande
teatro di verita, la percezione acutissima
del Novecento come un secolo di utopie
e di guerre. Percezione che diventa alta
poesia dello smarrimento, della memo-
ria, della morte individuale, pre-vista
per tutta la vita.



Alcune foto di scena della
Classe morta (1975) di
Kantor. A sinistra i fantocci
con la faccia di cera dei
bambini. Sotto 1 vec-
chi-morti sui banchi di
scuola. Spettacolo impres-
sionante, misto di dramma
esistenziale, di comicita
grottesca. Desto scalpore in
ogni parte del mondo.



Due immagini da Wielopole Wieloole (180). Tra
gli attori si aggirava il regista, come un moderno
meneur du jeu.

Kantor realizzava anche i costumi dei suoi spet-
tacoli, dei quali era autore integralmente. La sua
formazione di artista figurativo gli permetteva di
occuparsi personalmente di ogni dettaglio, con
risultati straordinari.

1l personaggio della foto che imbraccia un violino
senza corde sembra un scultura cubista.







Jerzy Grotowski ¢ il
famosissimo teorico e
realizzatore del Teatro
Povero. 1l regista po-
lacco ha un interesse
spasmodico per
I’essenza
dell’umanita. Il suo ¢
un interesse non tanto
da teatrante quanto da
antropologo o da fi-
losofo. Il teatro per lui
¢ un mezzo per arri-
, | vare alla conoscenza
i profonda dell’essere
umano. Perché possa servire a questo scopo il teatro
deve abbandonare ogni orpello inutile e concentrarsi
tutto sull’attore e sul rapporto che ’attore istituisce
con lo spettatore, ecco perché € povero. Grotowski
mette in scena sette memorabili spettacoli che se-
gnano una svolta nel teatro del Novecento. Il lavoro
preparatorio ¢ lunghissimo. All’attore il regista po-
lacco chiede di diventare santo, di trasformare se
stesso in una sorta di sacramento da offrire allo
spettatore perché si nutra di lui. Il lavoro dell’attore
su se stesso non consiste nell’accumulo di compe-
tenze, ma nell’opera di feroce autoesplorazione alla
ricerca del piu autentico se stesso. E questo lo fa in
collaborazione con il suo regista, la sua guida spiri-
tuale e tecnica, il suo guru. E del suo personaggio,
che I’attore utilizza come fosse un bisturi per aprirsi.
Nell’atto dello spettacolo-sacrificio la sincerita totale
dell’attore contagera lo spettatore spingendolo a un
corrispondente atto di autoconoscenza. Utopia tea-
trale nobile quante altre mai, il teatro povero ¢ un




punto di riferimento per ogni ricercatore teatrale della
seconda meta del secolo.

Polacco come Kantor,



Jerzy GrotowskKi il guru

(Rzeszow 1933 — Pontedera 1999) ¢ piu
giovane di una generazione. Grotowski
porta alle estreme conseguenze le in-
tuizioni di Artaud, che aveva parlato
dell’attore come di un atleta del cuore.
Il giovane regista polacco infatti im-
pone da subito ai suoi attori, con 1 quali
condivide dal 1959 la piccola sala del
Teatro delle 13 file a Opole, un intenso
training fisico, che ha lo scopo di ab-
battere ogni barriera razionale alla
espressione piu sincera. Alla base c’¢ la
convinzione, ripresa dalle discipline fi-
siche orientali come lo yoga e il
kung-fu, che ¢ solo attraverso la piu
feroce autodisciplina fisica che si arriva
alla luce. Grotowski ¢ un estremista,
non scende mai a compromessi con la
pigrizia degli attori. Egli vuole un attore
santo, che sia cio¢ disponibile al sacri-
ficio rituale di se stesso, alla offerta
della propria umanita nuda. Perché
mai? A quale scopo I’attore deve fati-
care tanto e arrivare impudicamente a
offrire al pubblico tutto se stesso? Per-



ché solo cosi, risponde Grotowski, il
pubblico vivra un’esperienza cosi in-
tensa di verita da essere a sua volta in-
vogliato a desiderarsi vero, autentico
come persona. Non ¢ davvero uno
scherzo un teatro simile! Infatti Groto-
wski ¢ stato da piu parti criticato per
I’eccesso di carico attribuito alla figura
dell’attore. Il teatro pud davvero porsi
I’obiettivo di modificare dalle fonda-
menta la coscienza degli spettatori?
Grotowski non ha dubbi. Il teatro come
intrattenimento non lo interessa affatto.
Il suo ¢ un interesse di natura antropo-
logica. Il teatro ¢ solo uno strumento,
anche se uno strumento privilegiato, per
arrivare alla conoscenza dell’uomo. E il
compito dell’'uomo ¢ conoscere se
stesso per rendersi migliore e rendere
migliori gli altri. In Kordian, mitico
spettacolo delle origini, visto da po-
chissimi, il pubblico ¢ seduto qua e la
sui lettini di un ospedale psichiatrico,
come gli attor1. La distanza di sicurezza
tipica del teatro all’italiana (qui il pub-
blico, aldila della linea del sipario gli



attori) ¢ abbandonata. Nel 1965 si tra-
sferisce a Wroclaw, in un piccolo spazio
sotterraneo. Qui fonda il Teatr Labo-
ratorium. Nello stesso anno esce lo
spettacolo I/ principe costante. 11 pub-
blico sta in una specie di balconata. Lo
spazio dell’azione scenica € una piccola
arena chiusa da uno steccato di legno.
Sembra di essere in un teatro anatomi-
co. All’interno la vicenda terribile del
sacrificio del principe che si immola per
salvare 1l suo popolo. Il pubblico viene
posto nella condizione di testimone del
sacrificio. Il protagonista ¢ un attore che
diventera presto mitico, Ryszard Cie-
slak, che si ¢ preparato alla parte du-
rante lunghi mesi di lavoro su se stesso
¢ che impressiona pubblico e critica per
la sua recitazione ispirata. 11 sogno di
Stanislavskij, al quale Grotowski si
riallaccia, di un attore del tutto imme-
desimato nella parte, totalmente fuso
nel personaggio, si ¢ realizzato. Cieslak
dira: per me il difficile non e entrare nel
personaggio, per me il difficile é
uscirne. Il principe costante ¢ uno



spettacolo-manifesto del teatro povero
che Grotowski teorizzera in un libro
intitolato appunto Per un teatro povero.
Il teatro povero ¢ il teatro che ha rinun-
ciato a tutti gli strumenti tradizionale di
seduzione spettacolare, per incentrare
tutta la sua attenzione sull’attore. Eli-
minando tutto cio che si dimostrava
superfluo, scrive Grotowski, scoprim-
mo che il teatro puo esistere senza ce-
rone, senza costumi e scenografie de-
corative, senza una zona Sseparata di
rappresentazione (il  palcoscenico),
senza effetti sonori e di luci, ecc. Non
puo invece esistere senza un rapporto
stretto e palpabile, una comunione di
vita tra [’attore e lo spettatore. Come
I’arte  povera mette 1in evidenza
I’essenza materiale delle cose esposte,
cosi il teatro povero mette in evidenza
I’atto performativo dell’attore, la sua
esibizione e offerta. C‘¢ un punto in cui
la materia si fa spirito. L attore santo
porta il suo corpo a quel punto. Nel
1968 Grotowski dirige Apocalypsis cum
figuris basato anch’esso sulla poetica



del teatro povero. Si tratta di una ori-
ginale rielaborazione dei Vangeli. Negli
anni *70 Grotowski diventa un maestro
acclamato da tuttt 1 teatranti
d’avanguardia del mondo. La sua in-
fluenza ¢ grandissima. Tra gli altri su
Peter Brook e su Eugenio Barba, prima
suo allievo e poi originalissimo creatore
di grandi spettacoli innovativi.

Nel 1984 il Teatr laboratorium si scio-
glie e Grotowski, dopo un periodo in
California, si trasferisce al Workcenter
di Pontedera, in Toscana, dove, lontano
dal grande pubblico, prosegue in con-
centrazione monacale la sua ricerca
estrema sulla espressivita umana.



Ryszard Cieslak il
principe ispirato
in 1l principe
costante re-
gia di Gro-
towski. Le
prove dello
spettacolo
durarono
mesi e mesi.
Cieslak ne
usci pro-
fondamente
modificato.
Non mi e difficile entrare nella parte, disse, il difficile
e uscirne. Al centro della ricerca di Grotowski c’¢
esclusivamente ’attore: Non volendo considerare il
teatro come una sintesi di discipline artistiche, cer-
chiamo di evitare [’eclettismo, tentiamo di dare una
definizione autonoma del teatro e di cio che distingue
questa attivita da altri generi di rappresentazione e di
spettacolo. Le nostre regie intendono essere ricerche
dettagliate sul rapporto pubblico-attore. Noi rite-
niamo in effetti che la tecnica scenica e personale
dell’attore sia il nucleo dell’arte teatrale. Da noi
tutto e concentrato sulla maturazione dell attore che
e espressa da una tensione verso [’assoluto, da una
denudazione completa, dalla estrinsecazione degli
strati piu intimi del proprio essere. La nostra percio é
una via negativa, non una somma di perizie tecniche,
ma la rimozione di blocchi psichici. Ryszard Cieslak
¢ lattore che incarna questo ideale, 1’attore santo
capace di trasformare I’interpretazione di un perso-
naggio in un atto di assoluta sincerita e di amore per il




pubblico. Agli spettatori la sensazione di una recita-
zione di eccezionale qualita, ispirata.



Jerzy
Gro-
towski
e Ry-
szard
Cie-
slak
du-
rante
le
prove
del
Prin-
cipe
Co-
Stante

Schizzi  di
George Gu-

rawski per
1l principe co-
stante, 1965.
Allo spettacolo
erano ammessi
sessanta spetta-
tori, che guarda-
vano dalla stac-
cionata. Al cen-
tro della ricerca
del teatro povero
c’¢ il rapporto tra



spettacolo e pubblico. Piu precisamente, tra attore e spettatore.



guris (1968). Negli spettacoli di Grotowski, sette in
tutto, gli spettatori erano messi nella condizione di
testimoni. Per gli attori ogni spettacolo costituiva una
radicale esperienza umana, un processo di au-
to-rivelazione del proprio inconscio.




magine di Kordian, regia di Grotoswski, 1962. Gli
spettatori seduti sui lettini in mezzo agli attori. E il
primo dei sette spettacoli di Grotowski.



Peter Brook ¢
considerato
uno dei mag-
giori maestri
viventi del
teatro mon-
diale. II suo
percorso arti-
stico ¢ stato
ricchissimo.
Da anni lavora
a Parigi al
CIRT, Centro
Internazionale di Ricerca Teatrale, fondato da lui
stesso, che ha sede in un vecchio teatro non rimo-
dernato, Les Bouffes du Nord. Gli spettacoli di Peter
Brook sono scenicamente molto semplici. Il regista
inglese non vuole niente che possa in qualche modo
distrarre 1’attenzione del pubblico da cio che piu
conta, la presenza dell’attore. Molto spesso tutto av-
viene su un tappeto, che definisce lo spazio
dell’azione. La preparazione dell’attore ¢ soprattutto
una preparazione fisica, simile a quella imposta ai
suoi attori da Grotowski. Il regista non si pone come
I’interprete del testo, ma come la guida degli attori nel
loro lavoro di invenzione e di elaborazione di fram-
menti performativi in relazione pitt 0 meno precisa
con il testo di partenza. E il regista che poi seleziona e
monta i vari materiali preparati nelle prove, creando
lo spettacolo finale. In questa operazione Brook
esplica tutta la sua esperienza di grande narratore. Sa
individuare le linee interne delle forze in atto, quelle
che determinano 1’agire. Il piccolo spazio ¢ innervato
da linee invisibili ma attive di energia, linee che
guidano 1 movimenti dando loro la ragione di essere. |




movimenti stessi, a cui Brook dedica tanto tempo,
raccontano ben piu di quanto possano raccontare le
parole.



Peter Brook genio della semplicita

(Londra 1925) dirige per vent’anni
Royal Shakespeare Company, per la
quale firma alcuni grandi capolavori su
testi del drammaturgo inglese: Titus
Andronicus (1955) con Laurence Oli-
vier, Re Lear (1962) con Paul Schofield
e Sogno di una notte di mezza estate
(1970). Quest’ultimo in particolare
stupisce per la novita della recitazione,
che si ispira ai ritualizzati teatri orientali
¢ alle performance fisiche del circo. Ma
la grande svolta ¢ quella di Re Lear. La
scena si svuota completamente. La fi-
sicita degli attori ¢ esaltata dallo spazio
vuoto, che essi devono riempire di se
stessi. Lo sguardo dello spettatore non
puo distrarsi, tutto concentrato nella
dinamica violenta dei conflitti. Nello
stesso periodo Brook sperimenta le
teorie di Antonin Artaud con un gruppo
di lavoro disposto alla ricerca. Il risul-
tato ¢ il bellissimo Marat/Sade (1964)
dal testo di Peter Weiss, una sorta di
allucinato musical, la sua personale
realizzazione di un teatro della crudel-



ta. Si tratta di teatro nel teatro, essendo
la rappresentazione di una messa in
scena dell’assassinio di Marat, realiz-
zata dai matti di Charenton con la regia
del marchese de Sade. Il pubblico vede
un pubblico che vede uno spettacolo
recitato dietro le sbarre. Nel 1970 Brook
fonda a Parigi Il Centro Internazionale
di Creazione Teatrale. La sala delle
prove e degli spettacoli ¢ la storica sala
del Theatre des bouffes du nord, con il
suo affascinante aspetto di rovina.
Brook mette insieme una compagnia di
attori provenienti da varie parti del
mondo e con questa affronta un viaggio
in Africa alla ricerca di forme elemen-
tari e archetipiche di espressione tea-
trale. Seguono opere come Ubu re
(1977) di Alfred Jarry, La conferenza
degli uccelli (1979) da una favola per-
siana, La tragedie de Carmen, da Bizet.
Una colossale impresa ¢ la realizza-
zione di Mahabharata (1985, versione
teatrale, 1989 versione cinematografi-
ca), trasposizione drammatica del gi-
gantesco poema indiano delle origini,



con la collaborazione letteraria di
Jean-Claude Carriere. Del 1991 ¢ una
Tempesta di Shakespeare, mirabile per
la semplicita e la pienezza dei simboli
narrativi, recitata su un tappeto di sab-
bia adorno solo di un masso. Una scena
che ricorda 1 giardini zen. Brook ¢ af-
fascinato dall’Oriente, come Artaud. In
1l punto in movimento Brook racconta
che prima erano due, 1 massi, e poi alla
domanda perché due? non trovo una
risposta convincente. Lo stile registico
di Brook ¢ ispirato infatti ad Artaud e a
Grotowski e conta sulla fisicita degli
attori, che sono sottoposti a un faticoso
training fisico. Il corpo dell’attore as-
sume una centralita nuova. Non si tratta
del vecchio concetto del physique du
role. Si tratta di attribuire al corpo sulla
scena lo stato di sistema di segni, di
simbolo organico di particolari situa-
zioni umane. Concetto portante in tutto
il teatro d’avanguardia. Ma di suo, di
particolare e irripetibile, Brook ha il
genio della semplicita. Nella semplicita
¢ capace di trovare le profondita piu



nascoste, che sfuggono in allestimenti
tanto piu complessi. Il suo La tragedie
d’Hamlet (2002) € un esempio di questo
talento smisurato. Tutta la tragedia ¢
recitata come se fosse un antico canto,
una vecchia storia arcaica raccontata
all’angolo di una piazza o nella sala di
un palazzo, o in mezzo a un cerchio di
tende nel deserto. Non c¢’¢ scena. Solo
una grande tappeto rosso cupo, che di
volta in volta viene adornato con drappi
¢ cuscini. Musica piena delle sugge-
stioni del mondo, suonata a vista su
strumenti antichi, etnici. Costumi co-
lorati, che sanno di esotico, manti, sete.
Si assiste in silenzio sacrale a un rito
antico, al racconto mitologico della
giovinezza alla prese con il potere e
I’inganno. Il bene contro il male. Se il
teatro profetizzato da Artaud si ¢ rea-
lizzato in qualche modo, ¢ qui che bi-
sogna cercarlo. Oriente e Occidente.
Attori di ogni parte del mondo. Amleto
nero. I movimenti si snodano lungo
geometrie invisibili che creano 1 rap-
porti tra 1 personaggi, una rete di



sguardi, di vicinanze e di allontana-
menti. E sufficiente che Amleto e Ofelia
st sfiorino e incrocino lo sguardo e noi
conosciamo tutta DI’amarezza di un
amore che non potra finire che nella
morte. Cosa si puo dire? Si ha la sen-
sazione di essere a contatto diretto con
I’essenza profonda dei sentimenti
umani. Si esce dallo spettacolo con un
pensiero: 1l teatro ¢ questo e 'umanita
non potra mai farne a meno. Le idee di
Brook sul teatro sono raccolte negli
scritti I/ teatro e il suo spazio (1968), Il
punto in movimento 1946-1987 (1995) e
nell’autobiografia [ fili del tempo
(2001).



\

Laurence Olivier e Vivien Leigh in Titus Andronicus,
1955, regia di Peter Brook.



Tre scene di Sogno di una notte di mezza estate di
Shakespeare,
regia di Peter Brook, 1970. Uno spettacolo concepito come una festa
giovanile, liberatoria, nello spirito tipico degli anni che seguono il
Sessantotto. Per Brook il lavoro teatrale scaturisce da un impulso
informe, senza alcuna tecnica predefinita. Lavorando sugli attori, che
devono sentirsi liberi di dare tutto il loro apporto allo spettacolo. Ma ¢
proprio lui, il regista, ad indirizzarli poi sulla retta via. 1l regista ¢
quindi colui che dirige: cio¢ colui che prende le decisioni, seleziona i
risultati e guida l'attore.






Tre immagini da La tragedie d’Hamlet, regia di
Peter Brook (2002).

Brook ¢ il genio della semplicita. Le sue scene sono
elementari, vuote. Tutto & concentrato sull’attore,
sulla sua capacita di vivere i sentimenti e di coin-

volgere il pubblico dentro la rete delle relazioni tra i

personaggi.






John Gielgud
il magnetico

(Londra
1904-2000) fu uno
dei massimi inter-
preti shakespea-
riani del Nove-
cento. Partecipd
anche a spettacoli
diretti da Peter
Brook. Dopo aver
studiato alla Royal
Academy of Dra-
matic Art, debutto
nel 1921 con la compagnia dell'Old Vic. Lavoro
anche per il cinema: fu Cassio nel Giulio Cesare di
Joseph Mankiewicz (1953), il duca di Clarence nel
Riccardo III (1955) di Laurence Olivier, Prospero in
L'ultima tempesta (1991) di Peter Greenaway.
“Quando John Gielgud entrava in scena, a trenta o
quarant’anni, il teatro s’inflammava; fin dalla sua
prima battuta, capivate di essere davanti a qualcuno
dal fascino speciale. [...] Al di 1a della teatralita, delle
lacrime, dello "staccato", si coglieva sempre
I’intelligenza e la sensibilita di un artista superbo.”
(Alec Guinnes).

Nella fotografia Gielgud nel ruolo di Amleto, 1929.




L'attore ¢
regista bri-
tannico
Laurence
Olivier il
camaleonte
(Dorking 1907 -
Steyning 1989)
in una scena di
Amleto, film da
lui stesso diretto
nel 1948. 11 film
, = ottenne quattro
Oscar ¢ il Leone d'Oro alla Mostra del cinema di

Venezia. Olivier fu celebre per le regie e le inter-
pretazioni teatrali e cinematografiche di drammi di
William Shakespeare. Debutto in teatro a Londra nel
1925 e fece parte della Birmingham Repertory
Company dal 1926 al 1928. Dal 1937 al 1938 fece
parte della compagnia shakespeariana dell'Old Vic
di Londra, di cui fu direttore artistico dal 1944 al
1949. Nel 1955 fu Tito in Titus Andronicus di Sha-
kespeare, regia di Peter Brook. Olivier deve
I’enorme fama d’attore alla sua camaleontica capa-
cita di immedesimazione, che gli permetteva di in-
terpretare personaggi diversissimi.



Eugenio Barba come altri
registi dell’avanguardia in-
ternazionale rifiuta lo spazio
definito e elabora ogni volta
uno spazio adatto allo spet-
tacolo. In genere vuole pic-
coli pubblici, cinquan-
ta-sessanta persone, perché
il rapporto tra attori e spet-
tatori sia piu caldo possibile.
Dopo I’apprendistato con
Grotowski, Barba fonda in
Norvegia il suo Odin Tea-

; tret. Le lunghe prove sono
“ 9 _A § dedicate non allo studio del
testo ma alla preparazione
degli attori, visti come corpi-mente. L’attore deve in-
fatti allenare il proprio corpo al fine di trasformarlo in
un sistema plasmabile di segni. Il testo costituisce un

panorama narrativo di riferimento, all’interno del
quale si muovono gli attori guidati dal regista alla ri-
cerca di piccole sequenze, schegge di teatro che devono
essere poi adeguatamente montate in un ritmo, adattate
a un disegno complessivo. Gli spettacoli di Barba non
hanno quindi una vera e propria trama, ma sono recitati
con una tale energia di verita da lasciare stupefatti.
Ogni situazione esposta non solo appare, ¢ vera, tanto
alta ¢ la qualita di partecipazione e di perizia con cui gli
attori e il regista I’hanno preparata. E per non scalfire
questa sensazione di verita, Barba nega ai suoi attori di
apparire per gli applausi.






Eugenio Barba P’arte di far vedere

(Gallipoli 1936) ¢ il maggiore prose-
cutore della ricerca grotowskiana. Dire
prosecutore pero non vuol certo dire
imitatore. Del maestro Barba adotta la
durezza dei training psicofisici degli
attori e I’implacabilita nella direzione
registica, la rinuncia al vecchio spazio
teatrale e 1’adozione di una scena fatta
di oggetti necessari e simbolici, senza
inutili abbellimenti. Ma 1 suoi spettacoli
sono opere completamente diverse e
originalissime. A diciotto anni Barba,
figlio di un console della milizia fasci-
sta che lo voleva militare di carriera, si
trasferisce a Oslo e per due anni lavora
come marinaio su mercantili per
I’Estremo Oriente. In seguito si laurea,
sempre in Norvegia, in storia delle re-
ligioni. Vince una borsa di studio e si
trasferisce in Polonia, dove per tre anni,
1961-1964, sta seduto, come dice lui
stesso, ad osservare il lavoro di Groto-
wski, praticamente suo coetaneo,
avendo 1l polacco solo tre anni piu di
lui. L’esperienza polacca fortifica la



vocazione teatrale. Nel 1965 Barba
scrive un libro, Alla ricerca del teatro
perduto, che fa il punto su quanto ma-
turato negli anni dell’apprendistato con
Grotowski. Ma intanto, nel 1964, aveva
fondato a Oslo I’Odin Teatret e iniziato
a lavorare con giovani aspiranti attort,
imponendo loro un training fisico
massacrante. Molti lo abbandonano
prima ancora di arrivare a uno spetta-
colo. La prima sede ¢ un ex rifugio an-
tiaereo, squallido e soprattutto, come
hanno in seguito raccontato gli attori
sopravvissuti, gelido. Barba vuole un
gruppo selezionato, fortemente moti-
vato e disposto a una grande disciplina.
Il teatro per lui, come per il suo maestro
Grotowski, non € un mestiere come gli
altri, impone una scelta di vita, una to-
tale dedizione. Il primo spettacolo, Or-
nitofilene (1965) ¢ realizzato in uno
spazio simile a un’aula di tribunale, con
gli attori che recitano in mezzo al pub-
blico. Ogni attore piega la propria
espressivita gestuale e vocale a registri
diversi per interpretare diversi perso-



naggi. Lo stile recitativo € misto: lirico,
grottesco, drammatico. Ottenuta una
certa fama con il primo spettacolo,
Barba si trasferisce in Danimarca, a
Holstebro, dove puo godere di sovven-
zioni pubbliche. Inizia una intensa atti-
vita dell’Odin, tra spettacoli, produ-
zione di film didattici, riviste, attivita
culturale e formativa varia. La fama
internazionale arriva con Ferai (1969),
uno spettacolo sul potere dell’uomo
sull’uomo, provocatorio, coinvolgente.
Segue Min far Hus (La casa del padre)
del 1972. La costruzione di Min Far
Hus ¢ un esempio chiaro di come lavora
Barba. Non c‘¢ un testo drammatico da
studiare a memoria, ma solo un mondo
narrativo di riferimento, in questo caso
la vita e le opere di Dostoevskij. Gli
attori, guidati e stimolati dal regi-
sta-guru, costruiscono durante lunghe
sedute di prova dei frammenti fisici e
vocali, che provano e riprovano, affi-
nano, modificano, abbandonano per poi
magari riprendere dopo qualche tempo,
ecc. Il risultato ¢ una perfomance indi-



viduale relazionata in modo piu 0 meno
stretto con 1l panorama di riferimento
indicato inizialmente dal regista. Quello
che conta in questa fase ¢ la qualita
espressiva delle sequenze costruite da-
gli attori, la loro capacita di attirare
I’attenzione, di offrirsi come segni allo
spettatore, di stimolare insomma la vo-
glia di capire cosa sta succedendo.
Possono essere brani fisici muti, simili a
azioni di mimo o di danza, oppure brani
vocali, detti o cantati. In Min Far Hus
gli attori durante le prove hanno in-
ventato un linguaggio artificiale che ha
la sonorita del russo, senza essere russo.
Ci st pu0 immaginare quanto lavoro
abbia comportato inventare di sana
pilanta una lingua inesistente! La se-
conda fase ¢ quella piu strettamente re-
gistica. Barba utilizza le sequenze co-
struite dagli attori come materiale da
costruzione. Lui fa un’operazione di
selezione, di affinamento e di montag-
gio. Crea relazioni, allo scopo di co-
struire uno spettacolo a piu strati, inin-
telligibile nella sua totalita, ma affa-



scinante. Si ha la sensazione di assistere
a qualcosa di vero, che sta accadendo
sotto 1 nostri occhi, ma non capiamo
bene che cosa, anche se 1 singoli
frammenti sono luminosi, chiarissimi.
Un concentrato serratissimo di momenti
umani, di vita. Come una serie di
specchi in cui di volta in volta ci si vede
secondo una angolatura diversa. In-
somma una metafora lancinante della
complessita misteriosa dell’esistenza.
Min Far Hus ¢ uno spettacolo pervaso
da una grande energia, selvaggia, gio-
vanile, ironica, appassionata, venata di
follia. Si aveva la sensazione, guar-
dandolo, di essere di fronte a un distil-
lato di esperienza umana. Tralasciata, a
forza di sintesi, ogni elemento narrativo
superfluo, resta 1’essenza delle emo-
zioni e delle relazioni umane, un labi-
rinto di immagini indimenticabili. Ma
Barba attribuisce una grande impor-
tanza anche all’ascolto. Sa bene che ¢
I’orecchio che da il senso alle cose. Gia
Stanislavskij, tanto tempo prima, aveva
curato colonne sonore che restituissero



I’essenza di un mondo. Barba va oltre e
affida  all’udito la  conduzione
dell’esperienza. Min Far Hus ha il
suono popolare e struggente della fi-
sarmonica, come base, € pol CiI sono
tutte le voci, 1 rumori, in una partitura
cosi fitta e continua da diventare una
trascinante sinfonia umana, 1l rumore
dolce e terribile della vita. Lo spettacolo
lo hanno visto in sessanta alla volta. Lo
spazio era un rettangolo di 15 metri per
10. Il pubblico seduto sulle panchine ai
lati del rettangolo. Unico addobbo, fe-
stoni di lampadine come in una festa
paesana. Gli attori sempre in scena,
nello spazio dell’azione, oppure, in at-
tesa del proprio turno, alle spalle degli
spettatori. Altri spettacoli di Eugenio
Barba: Come! And the day will be ours
(1976), Le ceneri di Brecht (1980), Ju-
dith (1987), Talabot (1988), Itsi Bitsi
(1991), Kaosmos (1993), Mythos
(1998), Salt (2002). Nel 1979 Barba
crea I'ISTA (International School of
Theatre Anthropology), un workshop
internazionale che riunisce specialisti di



teatro, antropologi, scienziati € maestri
di diverse tradizioni teatrali. Libri di
Barba: Anatomia del teatro (1983), Al-
dila delle isole galleggianti (1985), La
canoa di carta — trattato di antropolo-
gia teatrale (1993).

Scena di uno
spettacolo
dell’Odin Tea-
tret, diretto da
Eugenio Barba.
Gli attori di
Barba recitano,
cantano, suo-
nano e danzano.
Si tratta di una
recitazione
acrobatica.




Torgeir Wethal performer

A diciassette anni fu tra 1 primi
membri dell’Odin Teatret. Vi lavoro
per 46 anni, come attore e con altre
mansioni, fino alla morte nel 2010.
Compare, giovanissimo, insieme a
Cieslak, in un famoso film didattico
sul training dell’attore, disciplina
ideata da Jerzy Grotowski e svilup-
pata da Eugenio Barba.



L'attrice Roberta Carreri nello spettacolo Sale
(2002), regia di Eugenio Barba. Negli spettacoli di
Barba le azioni piu semplici e antiche acquistano
forza poetica, evocativa. Il teatro, per Barba, svela.



Iben Nagel Rasmussen, una delle prime attrici a
far parte dell’Odin Teatret.



Due immagini da // sogno di Andersen (2004),
regia di Eugenio Barba. L’Odin Teatret ¢ una
espressione di punta del teatro di ricerca, che
nella seconda meta del Novecento ha approfon-
dito 1 rapporti tra le diverse culture teatrali del
mondo. Si tratta di un teatro fuori dai ritmi
commerciali dei normali teatri di produzione. Le
compagnie di ricerca dedicano alle prove tutto il
tempo che ritengono necessario.



Peter Stein Tealizza
spettacoli gran-
diosi, in spazi
alternativi allo
spazio teatrale, in
sintonia con una
tendenza di tutta
I’avanguardia
teatrale europea.
Nel 1970 a Ber-
lino fonda la

Schaubiihne, un esempio di collettivo teatrale,
all’interno del quale le decisioni vengono prese
discutendo con tutti gli appartenenti al gruppo
compresi tecnici e amministrativi. Le regie di
Stein si basano su una ossessiva analisi del testo,
alla ricerca degli elementi ancora vivi, che pos-
sono ancora essere occasione di discussione
appassionata. Il suo capolavoro ¢ I’ Orestea di
Eschilo, messa in scena due volte, nel 1980 e nel
1994. Stein ne cava fuori tutta la grandiosa va-
lenza storica, sottolineando che si tratta di un
testo che fonda la civilta giuridica occidentale.
Per certi versi puo essere considerato un seguace
di Stanislavskij. Per la sua devozione al testo, per
il suo naturalismo esasperato, per il suo amore
per Cechov.



Peter Stein il maestro dell*Orestea

(Berlino, 1937) ¢ un regista complesso,
inquieto, che ha seguito strade appa-
rentemente divergenti, sconnesse. La
sua prima formazione ¢ fatta di lettera-
tura. Poi vengono I’interesse per la so-
cieta e Brecht. Poi Stanislavskij. A volte
si ha I’'impressione che sia un naturali-
sta post-moderno. A volte sembra
Ronconi. Ama le macchine. O Bob
Wilson, del quale ammira la capacita di
scomporre i1l movimento. Ma non bi-
sogna lasciarsi ingannare. In realta ¢
sempre Stein e la cifra della sua ricerca
¢ I’insoddisfazione perenne, la mai sa-
ziata sete di sperimentazione, insieme a
una vera devozione per il testo. Il senso
profondo della sua arte ¢ il sentimento
della storia come tragedia. La storia ¢
una macchina infernale che stritola 1
suoi figli, che non hanno nessuna pos-
sibilita di sottrarsi. Nel 7ito Andronico,
realizzato in Italia nel 1989 per 1l Teatro
Stabile di Genova, ¢’¢ una scena in cui
alcuni uomini armati di spada fanno a
pezzi un tale che ¢ nascosto alla vista



del pubblico perché ¢ in un pozzetto.
Ma sotto 1 colpi feroci, sferrati con odio,
saltano fuori brandelli di corpo, arti. Un
burattino tragico fatto a pezzi. Stein ha
dedicato ore di prove a questa scena, per
arrivare al ritmo che trasfigurasse
I’azione. Da un atto di consueta crimi-
nalita a una tragica chiosa sulla ferocia
della storia. Tutto lo spettacolo emana il
senso della macchina inumana, inarre-
stabile. A un certo punto la scenografia,
di pareti di cemento, si muove, avanza ¢
st stringe sui personaggi, li schiaccia,
mentre finestre e porte sbattono da sole
come vive. Gli attori recitano in modo
convulso, innaturale. Un senso greve
della vicenda umana. Tragico nel senso
piu antico del termine. Davvero Stein
era destinato a mettere in scena, come
nessuno nel Novecento, la tragedia
greca. Nel 1970 Stein fonda il collettivo
teatrale della Schaubiihne di Berlino,
del quale resta a capo fino al 1985. Ne
fanno parte attori di livello eccezionale:
Bruno Ganz, Edith Clever, Jutta Lampe,
Michael Konig, con 1 quali realizza



spettacoli innovativi, che stravolgono la
struttura dello spazio scenico. Stein
realizza 1 suoi spettacoli in studi cine-
matografici, in fabbriche, in alberghi in
disuso. E’ I’epoca delle grandi riscrit-
ture dei classici e della esplorazione dei
linguaggi possibili. In [ villeggianti
(1974) da Gorkiy, 1l naturalismo di Stein
raggiunge 1l parossismo. La scena ¢
coperta di vera terra, con vere betulle
piantate, 1 mobili sono scelti con preci-
sione da antiquario, maniacale. E gli
attori volgono tranquillamente le spalle
agli spettatori, sussurrano tra loro, non
si preoccupano se il pubblico sente o no.
Una versione estrema della quarta pa-
rete. In Il Principe di Homburg (1972)
da Kleist, la tetraggine del protagonista
diventa una scena in stile simbolista,
alla Craig, tutta di velluto nero, chiusa
al mondo esterno, dal quale arrivano
non messaggi, ma brandelli di messag-
gi, indecifrabili. In Peer Gynt (1971) da
Ibsen, il pubblico avvolge una scena che
¢ quasi un museo di scienza naturale, o
un‘isola dopo il diluvio, piena com’¢ di



grandi animali impagliati. Nella Madre
(1970) da Gorkij era invece la scena che
avvolgeva 1l pubblico. Stein dedica
molto tempo alla preparazione degli
spettacoli. Discute con gli attori sulla
necessita di mettere in scena un testo,
sui suoi significati, sui personaggi, su
come organizzare il lavoro. Guida il suo
gruppo di attori, come faceva Stani-
slavskij, in viaggi di ricognizione: una
crociera in QGrecia, una visita alla citta
natale di Cechov, una permanenza in
Inghilterra prima di Come vi piace. Nel
1980 Stein mette in scena I’Orestea di
Eschilo, nove ore di spettacolo, prece-
duti da mesi di preparazione, di discus-
sioni ¢ di prove. Tra l’altro Stein ha
confrontato trenta traduzioni diverse
dell’opera, con I’accanimento filologi-
co che ¢ una caratteristica costante del
suo approccio ai testi. Certo Orestea ¢ il
suo capolavoro: “il vero culmine crea-
tivo del regista che arriva ad abolire la
scena, sostituita dal muro del Palazzo,
situando in mezzo agli spettatori seduti
per terra su bassi gradini il cantilenante



coro da cui escono via via 1 personaggi
ripercorrendo la storia dell’uomo e del
teatro” (Franco Quadri). Stein (che ri-
mettera in scena 1I’Orestea a Mosca nel
1994 con la compagnia dell’Armata
Rossa, replicando 1l grande successo
internazionale) considera la trilogia
eschilea come un testo alla base della
civilta giuridica occidentale. Gli attori
sono in costume contemporaneo. Il te-
sto viene trattato come un testo con-
temporanco. Non nel senso che Stein
voglia in qualche modo attualizzare
I’opera di Eschilo, ma nel senso che di
quell’opera il regista vuole sottolineare
tutti 1 significati che ancora oggi hanno
una grande forza: il senso della colpa e
della responsabilita individuale, il rap-
porto tra delitto e punizione, il valore
dei legami famigliari, e soprattutto il
valore della giustizia, non come astratto
sentimento ma come concreta proce-
dura del giudicare. Del 1996 ¢ un me-
morabile Giardino dei ciliegi di Anton
Cechov, realizzato al festival di Sali-
sburgo, del quale Stein, in quegli anni, ¢



direttore artistico. Ancora piu impo-
nente dell 'Orestea ¢ il Faust di Goethe
in versione integrale, della durata di
sette giorni, realizzato nel 2000
all’Expo di Hannover. Opera grandiosa
ma  certamente meno  incisiva
dell’'Orestea. Nel 2009 la versione tea-
trale, in italiano, del romanzo I demoni
di Dostoevskij. Spettacolo colossale,
cinematografico, della lunghezza di
nove ore, con trenta attori. / Demoni che
Fédor Dostoevskij descrive nel suo
romanzo — scrive Peter Stein nelle note
di regia - sono le malattie, le deforma-
zioni, le pazzie di una giovane genera-
zione che ha perso la fede nella reli-
gione diventando vittima
dell’ideologia.



1l giardino dei ciliegi, festival di Salisburgo,

1996, regia di Peter Stein. Scene di Karl Ernst

Herrmann. Spettacolo raffinato. Cechov € uno
degli autori piu amati da Stein.



Due immagini dalla Orestea messa in scena da Peter
Stein con la Compagnia dell’ Armata Rossa di Mosca
nel 1994. Stein ha affermato che solo gli attori russi
sono oggi in grado di recitare con senso della verita
’antica tragedia greca. Per via delle immense trage-
die del loro popolo, per la profondita della loro cul-
tura nazionale, per il senso dell’onore, per la conce-
zione sacra del proprio appartenere alla patria russa.



Tre immagini da [
demoni, 2009, regia di
Peter Stein. Alla do-
manda Perché uno
spetacolo cosi lungo?
Stein rispose: Nella
riduzione di Camus si
sente la terribile co-
strizione del busto in
cui ha ficcato il testo di
Dostoevskij. Il dialogo
dei personaggi ¢ ri-
dotto allo scheletro. E
invece la vicenda non
puo che nascere dalla
chiacchiera, la chiac-
chiera russa, che in
Dostoevskij ¢ impor-
tantissima, “patetica”.
Anch’io ho tagliato
come un pazzo, ma
volevo lasciare questa
salsa della chiacchiera,
che da emozioni.



Patrice Chér-
eau, (Lézigné
1944), regista
precocissimo,
negli anni Set-
tanta ¢, con
Ronconi, Griiber
e Stein,
I’incarnazione
del giovane regi-
sta iconoclasta.
Lavora sia in
teatro che nel

cinema, per il quale ha diretto un capolavoro dalla
intensita barocca, La regina Margot. Ottiene grande
consenso con la regia dell’Anello del Nibelungo di
Richard Wagner al Festival di Bayreuth, diretto da
Pierre Boulez (1976). Negli anni Novanta dirige
Wozzeck di Alban Berg (1992) e il Don Giovanni di
Mozart (1994) al Festival di Salisburgo,nel 2008
Tristano e Isotta alla Scala. Nel 2003 una famosa
Phédre di Jean Racine. Le sue regie sono ricche,
corporee. Chéreau ama ’intensita delle passioni,
vissute come dramma, amore e morte. | personaggi
si scrutano, si avvicinano uno all’altro di corsa, come
portati da un vento, si allontanano altrettanto rapi-
damente.

Nel 1976 il mondo della lirica fu
messo in subbuglio da un giovane
regista che aveva osato mettere le sue



mani blasfeme sul tabernacolo dei
melomani, Bayreuth. Quel giovane
era un francese di nome



Patrice Chéreau il vento della pas-
sione

alla sua prima regia lirica. Si trattava
niente di meno che dell’Anello del
Nibelungo, la tetralogia wagneriana,
uno dei capolavori dell’opera lirica di
ogni tempo. E sul podio c’era il mi-
tico Pierre Boulez. Prima di allora il
trentenne Chéreau aveva diretto
L'héritier du village di Marivaux nel
1965 e altro di Shakespeare, Moliere
e Marlowe. Nel 1970 aveva fondato
un proprio gruppo artistico, con cui
nel 1973 allesti L'eterna questione di
Marivaux, uno spettacolo che aveva
colpito gli appassionati. Aveva anche
girato un film, Un'orchidea rosso
sangue, 1975, tratto da un giallo di
James Hadley Chase, ma con scarso
successo. Ora il celebre direttore e
compositore Pierre Boulez lo chia-
mava a dirigere ’'immensa opera di
Wagner. Gli anni Settanta erano anni
di aneliti rivoluzionari. C’era molto
di vecchio da fare fuori. Il rito di
Bayreuth era una di quelle cose che 1



giovani artisti non sopportavano piu.
Regie ripetitive, sempre il solito
pubblico, atmosfera da chiesa, mon-
danita. I contenuti drammatici origi-
nari, in questa situazione, avevano
finito per sciogliersi nella noia.
Chéreau cambio ambientazione: il
fondo del Reno divenne una centrale
idroelettrica, gli  dei, padroni
d’industria in doppiopetto. I1 mondo
magico della mitologia era diventato
il mondo concreto, ferrigno, della
rivoluzione industriale. L’opera ne
risultd rivitalizzata. [ personaggi
uscivano dalla naftalina per ritornare
alla loro potenza drammatica. Fu uno
scandalo, si grido al sacrilegio, ma
poi si capi D’importanza epocale
dell’operazione ¢ un po’ alla volta
quello spettacolo, o meglio quei
quattro spettacoli, trattandosi di
quattro opere collegate, hanno finito
per diventare un classico, intrisi
com’erano dello spirito di quegli an-
ni. Chéreau ha una mente inquieta, ¢
sempre in cerca di nuove sollecita-



zioni. Nell’opera ha realizzato altre
grandi regie, come il Wozzeck di
Alban Berg (1992) e il Don Giovanni
di Mozart (1994) al festival di Sali-
sburgo, per arrivare al Tristano e
Isotta alla Scala nel 2009. Per il ci-
nema La regina Margot, 1994, fosco
quadro dalle tinte barocche, che rac-
conta I’eccidio degli ugonotti nelle
notte di san Lorenzo; Intimacy (2000)
e Gabrielle (2005), due film sulla
potenza della passione erotica, ecc.
Anche [Daustera Fedra di Racine
(2003) mette in scena la passione
amorosa, non come gioia o soddisfa-
zione vitalistica, ma come tormento e
dannazione. Chéreau ha allestito lo
spettacolo in un capannone indu-
striale, agli Ateliers Berthier, vicino
alla Porte de Clichy. La scenografia
di Peduzzi ¢ quasi nulla: gli spettatori
si fronteggiano, come testimoni su
fronti avversi. L’azione € al centro,
nel lungo rettangolo tra le due gra-
dinate. Su un lato c' ¢ la facciata con
la riproduzione scenografica di uno



dei tempi mortuari di Petra, che
cambia colore durante lo spettacolo,
dal blu notte all’ocra al bronzo dora-
to. Una passerella immette a questa
reggia funerea, scomparendo in una
porta piccola come wun loculo.
Sull'altro lato un ascensore portera
alla vista il cadavere di Ippolito. Ip-
polito indossa una giacca chiara di-
rettamente sulla pelle, senza camicia,
sotto un cappottone. Fedra ha una
gonna a meta polpaccio, blu scuro,
con cappotto anch’essa. Teseo ¢ ve-
stito di rosso, con cappotto che tocca
terra. Tutti 1 personaggi sono avvolti
di buio, illuminati dal seguipersona.
La regia punta tutta sulla parola, n¢
con Racine si1 puo fare diversamente.
Nella parola Chéreau sa trovare la
potenza del sesso che trascina alla
perdizione. Lo spettacolo inizia senza
preavviso, quando ancora alcuni
spettatori stanno per sedersi, senza
nessun segnale luminoso, buio o al-
tro. Irrompe in scena il giovane Ip-
polito seguito da Teramene € comin-



ciano 1l loro dialogo incuranti del
breve rumore di sottofondo. Il con-
tatto con il pubblico ¢ strettissimo.
Lunghi momenti di stasi, in cui tutto
avviene nella parola. Poi improvvisi
movimenti, rapidissimi, violenti. Il
finale ¢ barocco, sanguinoso, con il
corpo di Ippolito coperto di piaghe e
il padre Teseo che si sporca la faccia
con il sangue del figlio, morto per la
sua ingiusta maledizione, Fedra in
terra suicida col veleno.



Phédre di Jean Racine, regia di Patrice Chéreau (2003). Eric Ruf, nei
panni di Ippolito, lo sventurato figlio di Teseo. La recitazione ¢ a contatto
di gomito con il pubblico.



Phédre di Jean Racine, regia di Patrice Chéreau (2003). L’entrata di Fedra ,
Dominique Blanc, posseduta dal desiderio per il figlio del marito e affranta
dalla fatica di tenere il segreto del suo amore.



Fedra dichiara il proprio amore incestuoso a Ippolito, figlio del marito, che
ascolta sbigottito.



Phedre di Jean Racine, regia di Patrice Chéreau

(2003). Teseo, Pascal Greggory, capisce di aver

ingiustamente condannato a morte il figlio,dando
retta alle false accuse della moglie Fedra.



Mentre Teramene, Michel Duchaussoy, racconta
come ¢ morto Ippolito, il corpo del giovane

scende in scena tramite un montacarichi.



Phédre di Jean Racine, regia di Patrice Chéreau
(2003). Fedra muore suicida. Si ¢ avvelenata in

preda al rimorso per aver ingiustamente accusato
Ippolito di aver tentato di violentarla.



Teseo si imbratta il viso con il sangue del figlio,
ucciso da un mostro evocato da una sua maledi-
zione. Lo aspetta un futuro di solitudine e di
rimorso. La sposa ¢ morta suicida. Il figlio ¢
morto innocente.



Due immagini da L ‘anello del nibelungo di
Wagner, regia di Patrice Chéreau, Bayreuth,
1976. Spettacolo storico, che ha interrotto una

tradizione ormai sclerotizzata.



Due scene dal Tristano e Isotta di Wagner, regia di Patrice Chéreau, scene di Ri-
chard Peduzzi, costumi di Moidele Bickel, direttore Daniel Baremboin, La Scala,
2007. Anche qui cappotti, abiti di uomini e donne del nostro tempo, ma senza precisa
appartenenza. Il rapporto tra amore e morte ¢ un tema centrale nella visione di
Chéreau. Bevuto il filtro d’amore, i due prima si guardano da lontano, poi si avvi-
cinano gli occhi fissi negli occhi, lui si inginocchia e bacia il lembo della sua veste.
Infine si buttano uno sul corpo dell'altro con una passione fuori da ogni controllo.



Bob Wilson ¢ uno dei piu pre-
stigiosi registi internazionali.
Collabora con le piu importanti
istituzioni teatrali e operistiche e
realizza spettacoli giganteschi
con centinaia di attori e budget
altissimi, come nel caso di Civil
Wars, realizzato in occasione
delle Olimpiadi di Los Angeles.
Ma i suoi spettacoli piu originali
sono quelli in cui ha proposto un
modo del tutto nuovo di perce-
pire lo spettacolo. Si ¢ trattato di
landscape play, cioé di spettacoli
da guardare come si guarda un
paesaggio, muovendo lo sguardo
qua e la e costruendosi cosi una
propria verita. Quadri in lento
movimento piu che spettacoli nel
senso proprio del termine. Azioni
lentissime, oggetti proposti senza
alcun apparente nesso logico. Il
tutto tenuto insieme da strutture compositive rigide, simili a quelle della musica
seriale. Il suo capolavoro, Einstein on the Beach (1976), con musiche di Philip
Glass, € una vera opera, anche se non racconta nessuna storia. Una delle invenzioni
teatrali e musicali piu innovative del secolo XX. Azioni ripetute in modo osses-
sivo, incantatorio, con variazioni minime, appena percettibili. Musica adeguata,
ipnotica, di rara bellezza. Meraviglioso uso delle luci. Grande potenza visionaria.




Robert Wilson ingegnere del tempo

(Waco, Texas, 1941). Ogni regista sa
che sulla scena il ritmo ¢ tutto. I signi-
ficati e le emozioni sono percepibili
solo se inseriti in un ritmo. E il ritmo ¢
I’incarnazione del tempo. Bob Wilson
ha concertato tutto il suo lavoro regi-
stico sulla sperimentazione ritmica. Il
suo grande soggetto ¢ il tempo. Gia nel
suo primo spettacolo Deafman's glan-
ce (Lo sguardo del sordo, 1970) lo
spettatore si trova proiettato in una di-
mensione temporale insolita. Wilson
aveva lavorato al recupero di ragazzi
cerebrolesi. Lo spettacolo ¢ la conse-
guenza di questo lavoro. Le scene
vengono proposte dentro una lentezza
straniante. Il gran correre del mondo
rallenta e lo spettatore contempla 1 fatti
e le cose. Il tempo necessario per os-
servare e conoscere ¢ lungo. Anche in
Wilson, come in tanti altri registi del
secolo XX, agisce fortemente la cultura
tradizionale d’Oriente. La sequenza
Assassinio dei bambini che fa parte di
Deafman's glance ¢ composta di tredici



azioni base della durata di un’ora. Il
movimento ¢ talmente lento da risultare
quasi impercettibile. Il gesto ¢ scom-
posto nei suoi elementi costitutivi. Il
concetto poetico che sta alla base di
questo e dei successivi lavori di Wilson
¢ che ’opera (cosi chiama 1 suoi spet-
tacoli Wilson) non ¢ un dramma se-
quenziale, coi fatti che si susseguono
nella linea del tempo, ma un paesaggio.
Il paesaggio ¢ fermo. E lo sguardo di chi
lo osserva che si muove. il paesaggio
non scorre nel tempo. Si tratta della
poetica del landscape play, gia teoriz-
zata da Gertrude Stein. Gli spettacoli
del regista texano sono quadri che len-
tamente si muovono. Con la sua Byrd
Hoffman School of Byrds Wilson rea-
lizza spettacoli sontuosi, di grande im-
pegno finanziario, di solito su palco-
scenici d’opera: scenografie grandiose,
costumi, canto, danza, moltissimi in-
terpreti. Unanimemente ¢ Einstein on
the Beach (1976) lo spettacolo consi-
derato il suo capolavoro. Budget di un
milione di dollari. In questo caso si



tratta di una vera e propria opera con
tanto di libretto e di musica vocale e
strumentale. La musica ¢ quella ipno-
tica di Philip Glass. Presentata al festi-
val di Avignone il 25 luglio 1976,
I’opera viene immediatamente ricono-
sciuta come un capolavoro epocale.
Einstein on the Beach ¢ articolata in
quattro atti, nove scene e cinque Knee
Plays, interludi orchestrali di raccordo
(knee 1n inglese vuol dire ginocchio),
che vengono eseguiti davanti al sipario,
mentre dietro si cambiano le scene. Non
¢’€ una trama, come non c¢’¢€ in nessuno
degli spettacoli di Wilson. Tutti gli
elementi dello spettacolo, le strutture
scenografiche, 1 corpi degli attori, le
vocl, la musica, sono in relazione spa-
zio-temporale tra di loro. Non c’¢ una
storia da raccontare, ma una serie di
immagini che si sviluppano, secondo
regole di simmetria, di opposizione, di
aggregazione ¢ di scomposizione degli
clementi. Wilson ha usato a proposito
I’espressione ‘“‘costruzione di un edifi-
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cio”. E una sorta di edificio magi-



co-numerico, simile a certe costruzioni
letterarie o figurative tipiche dell’utopia
rinascimentale. Ogni sequenza, dalla
piu piccola azione al susseguirsi delle
scene, ¢ strutturata secondo I’ordine
elementare 1-2-3. Schema
dell’opera: Knee Play 1 , atto primo (1.
Treno I, 2. Processo 1); Knee Play 2 ;
atto secondo (3. Campo-astronave I,1.
Treno II); Knee Play 3, atto terzo (2.
Processo II, 3. Campo-astronave
Il); Knee Play 4 ; atto quarto (1. Edifi-
cio del treno, 2. Letto del processo, 3.
Astronave - interno della precedente
astronave); Knee Play 5. Wilson ha
strutturato 1’ Einstein anche come una
sequenza ripetitiva di tre differenti tipi
di angolazione o piani pittorici: 1 Knee
Plays sono eseguiti in primo piano, di
fronte al sipario (mentre viene effet-
tuato il cambio delle scene). Le scene
del treno, del palazzo, dell’aula di tri-
bunale e della cella di prigione sono a
una profondita di campo intermedia. Le
scene in cul agiscono 1 danzatori - il
campo aperto e [’immenso interno



dell’astronave dell’apoteosi finale —
occupano tutto il palcoscenico. Wilson,
che ha una formazione figurativa e di
architetto, da un valore pittorico a questi
tre livelli: ritratto, natura morta, pae-
saggio. Al ritratto corrisponde una
espressivita tenue, “di pelle”, alla na-
tura morta una espressivita media, “di
carne”, al paesaggio una espressivita
esasperata “di ossa”. Il riferimento a
Einstein riguarda lo spazio-tempo rela-
tivizzato. Cio che avviene puo durare
una frazione di secondo o un’ora o un
tempo infinito. Dipende dal punto di
osservazione. Lo spettatore assiste a
una serie di immagini di sogno, dove
spazio ¢ tempo non sono quelli soliti
perché 1 movimenti sono alterati. Ta-
vole pittoriche come rebus, che spiaz-
zano le consuetudini percettive. A molti
Wilson appare come un erede dei sur-
realisti. Porta in scena oggetti che non
sembrano avere nessuna relazione con il
resto e tra di loro. In A Letter for Queen
Victoria (1974), per esempio, un coc-
codrillo impagliato, un vassoio di lat-



tuga, un sasso. In The Life and Times of
Joseph Stalin (1973), una sedia che
pende dal soffitto, wuna spiaggia di
sabbia su cui sta seduta una donna nera
con un uccello impagliato, una tartaruga
che attraversa lentamente tutta la scena,
gente che corre, quaranta bambinaie
nere che ballano, Freud e sua figlia. La
realta che tiene tutto ¢ la struttura spa-
zio-temporale ferrea. Gli oggetti e gli
eventi si inseriscono dentro una parti-
tura in tutto simile a una vera partitura
musicale. E 1i che trovano il loro senso.
Una immagine si forma lentamente,
sfuma, mentre un attore attraversa la
scena camminando a ritroso. Ci mette
venti minuti. E il suo movimento che
aggrega quello che gli avviene intorno.
Intanto scendono cose dal soffitto. Si
accende una luce, arriva una musica di
danza. Cambia il colore della scena...
ogni evento in relazione numerica,
spaziale con gli altri. Un teatro altissi-
mamente formalizzato, inquietante,
ipnotico, che sembra voler inneggiare
alla incomprensibilita del mondo. Le



cose non sono conoscibili in sé. Si puo
solo tentarne wuna interpretazione
creando relazioni. Ma I’individuazione
del senso non dura. Immediatamente
dopo tutto cambia. E ricominciamo a
cercare il significato. Gli oggetti si ca-
ricano di forza simbolica perché inseriti
in un contesto straniante. Accendono la
capacita di attribuire significato. Pro-
vocano le letture piu disparate. O
I’abbandono incantato alla presenza
delle cose. Come appunto nei sogni. A
chi gli ha chiesto di cosa parlano 1 suoi
spettacoli, Wilson ha risposto: di niente.
Come quando sei piccolo e i tuoi geni-
tori ti chiedono che cosa stai facendo, e
tu rispondi: oh, niente!



Storyboard di Bob Wilson per Einstein on the

Beach (1976). Wilson prepara I sui spettacolo

con cura meticolosa, creando formidabili strut-
ture complesse, simili a partiture musicali.



T

Robert Wilson. Einstein on the Beach (1976).
http://sdcc3.ucsd.edu




Una immagine di Einstein on the Beach al
Metropolitan di New York.
Photo © Byrd Hoffman Foundation, Inc. Source:
Katharina Otto-Bernstein, Absolute Wilson: The Biog-
raphy, (Munich: Prestel, 2006), p. 152.



Una immagine di Einstein on the Beach a Bobigny nel 1992. Gli interpreti
di Wilson sono piu danzatori che attori.



Un secolo d’attori e di registi

L’Italia arranca...

Nella prima parte del Novecento il si-
stema teatrale italiano ¢ paralizzato.
Mentre in ogni parte d’Europa si va
imponendo secondo varie modalita il
teatro di regia, in Italia domina ancora il
teatro dell’attore. Ci sono scarsi fer-
menti. Le suggestioni che arrivano da
fuort smuovono appena le acque sta-
gnanti. Virgilio Talli, che ¢ un capo-
comico straordinariamente intelligente,
stimatissimo tra 1’altro da D’ Annunzio,
del quale mette in scena varie opere, si
lamenta, in una lettera del 1928 a Pi-
randello: fo conosco questa sciagurata
gente, amico mio, ['ho attorno da
frentacinque anni, e ti posso garantire
che non é cambiata d’un attimo. — Gli
stessi bassi calcoli, le stesse violenze a
base di interesse, di solo tornaconto
personale, le solite invidie, le identiche
vanita — e soprattutto la stessa igno-
ranza. Sta parlando ovviamente degli
attori. La ventata, intorno al 1910, del
Futurismo con il suo teatro di Varieta
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non ha risolto nulla, anche se ha messo
in luce la necessita, sentita con eguale
forza da ogni teatrante innovatore
d’Europa, di coinvolgere 1l pubblico, di
smuoverlo dalla situazione borghese di
chi subisce lo spettacolo senza reagire
in nessun modo. Il fatto ¢ che ¢ sba-
gliato 1’obiettivo. Nessuno in Italia ha
chiaro in mente che il rinnovamento del
teatro puo essere realizzato solo
dall’avvento del teatro di regia, cosa che
avverra soltanto nel secondo dopo-
guerra. Silvio D’Amico (che pubblico
nel 1929 un libro intitolato I/ tramonto
del grande attore) sognava un teatro
dove gli attori fossero sottomessi non al
regista ma all’autore. Il  met-
teur-en-scene (la parola regista entrera
nel vocabolario italiano solo nel 1932,
inventata dal linguista Bruno Migliori-
ni) secondo lui doveva essere il garante
del messaggio dell’autore, il responsa-
bile della corretta messa in scena delle
intenzioni dell’autore. Una battaglia di
retroguardia. Ancora in Italia non si ha
la sensazione che lo spettacolo ¢ una
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cosa autonoma rispetto al testo e che ¢ il
regista I’autore dello spettacolo, come
gia era ormai assodata in altre parti
d’Europa. Nel 1926 nel manifesto del
Revisore di Gogol, sotto il nome di
Mejerchol’d c’era stampato appunto
Autore dello Spettacolo. A Silvio
D’Amico va comunque attribuito il
merito di aver ottenuto dal regime fa-
scista la fondazione di una Accademia
d’Arte Drammatica a Roma, dalla quale
usciranno schiere di attori preparati,
abituati allo studio, e anche registi.
Anche Pirandello si disperd a lungo
lottando contro la palude teatrale ita-
liana, fondando il Teatro d’Arte di
Roma, che fallira presto per motivi fi-
nanziari, ma che in ogni caso era
anch’esso nella linea autore-attore.
Manca all’ltalia di quegli anni
I’opportunita di vedere al lavoro coppie
simili alle favolose coppie Ce-
chov-Stanislavskij 0 Majakov-
skij-Mejerchol’d. Il grande autore c’era:
Luigi Pirandello. Non c¢’¢ stato il
grande regista. Perché non c’era la
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cultura nazionale necessaria. E le regie
piu interessanti degli straordinari testi
del drammaturgo siciliano saranno a
lungo fuori dall’ltalia. Regie come
quella dei Sei personaggi in cerca
d’autore di Georges Pitoéff (1923), che
portera Pirandello stesso a modificare
considerevolmente il testo del suo ca-
polavoro per 1’edizione del 1925, fa-
cendo tesoro delle intuizioni del regista.
In quello spettacolo, tra 1’altro, 1 sei
personaggi arrivavano in scena non da
una porticina di servizio, come previsto
dall’autore, ma dall’alto, calando sul
palcoscenico con un montacarichi, av-
voltt di luce verdastra. Prima
D’annunzio poi Pirandello hanno capito
che il mestiere del regista deve essere
autonomo rispetto a quello dell’autore e
preminente rispetto agli attori, ma la
situazione italiana, per la fortissima
tradizione attoriale, per la miopia della
classe politica (contro cui Pirandello
scrive lettere di fuoco dal suo esilio te-
desco, seguito alla chiusura del Teatro
d’Arte di Roma), per [arretratezza

298



Un secolo d’attori e di registi

culturale della borghesia, per mille altri
elementi di ritardo civile, non permette
la rigenerazione del teatro. Ci vogliono
alcuni decenni ancora. E una guerra
mondiale.
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... € poi si mette al passo

Nell’immediato dopoguerra (1947)
Paolo Grassi e Giorgio Strehler fon-
dano 1l Piccolo Teatro di Milano, il
primo teatro stabile in Italia. Il Piccolo
diventa presto insieme alla Scala uno
dei simboli culturali di Milano e uno
dei maggiori teatri italiani. La guerra
tra regista e attori ¢ ancora dura. In una
lettera Giorgio Strehler racconta:
“Venti prove, erano un miracolo! Una
lettura di un testo, una novita scon-
volgente e noiosa. Ruggeri, 1a seduto,
che durante una prova mi diceva:
Prego, Strehler, mi dica, com’e questa
battuta? E 10 giu a recitare la battuta
davanti a1 suoi occhi di ghiaccio. Ah, e
cosi, signor Strehler?”. Ma ¢ una
svolta. Ormai 1l teatro di regia ¢ ine-
ludibile anche in Italia. E 1 risultati
saranno grandiosi.
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Luchino Visconti fa-
moso regista di
cinema, € stato
anche un grande
regista di teatro.
I suoi spettacoli
degli anni Cin-
quanta hanno
portato una
ventata di aria
fresca sui pal-
coscenici italia-

ni, ancora legati ai vecchi sistemi ottocenteschi,
mentre in tutta Europa 1’operazione di svecchiamento
era iniziata gia da tempo. Visconti ¢ il primo vero
tiranno della scena italiano. La sua personalita for-
tissima gli permetteva di dominare totalmente la si-
tuazione e di chiedere agli attori un impegno mag-
giore e diverso rispetto al passato. Impone lunghe
prove a tavolino. Si pone come I’interprete unico del
testo. Lui spiega cosa vuole e gli attori eseguono.
Cambia il modo di concepire gli spettacoli goldonia-
ni, che prima erano tutto un vezzeggiare folkloristico
finto Settecento e 1i trasforma in verosimili affreschi.
Ambienti e personaggi ne sono rinvigoriti, tornano a
essere veri. Stessa cosa con I’opera lirica a partire da
una Traviata alla Scala con Maria Callas, che diventa
subito una pietra di paragone, perché fa giustizia di
tutte le tradizioni ormai fasulle per riandare alla so-
stanza drammatica, ai conflitti interiori e tra i perso-

naggi






Luchino Visconti il Goldoni mai visto

(Milano 1906 - Roma 1976), famosis-
simo regista di cinema, fu anche un
grande regista teatrale. A lui si deve una
potente azione di svecchiamento della
scena italiana. Il lavoro di Visconti si
basa sul dominio della visione del regi-
sta. Gli attori devono sottoporsi a una
severa disciplina. Visconti ¢ il primo
che riesce ad abolire il suggeritore.
Impone dieci, a volte quindici giorni di
lavoro a tavolino sul testo. Lavoro utile,
certo, ma preliminare. Imporre prova a
tavolino cosi lunghe ha un valore sim-
bolico. Il portatore della verita sul testo
¢ il regista. O meglio, la visione del te-
sto del regista ¢ quella che verra messa
in scena. E lui che, come un insegnante,
spiega agli attori il significato del testo
in generale e di ogni singola battuta. E il
regista che ha la responsabilita dello
spettacolo, afferma Visconti, ed e [ui
quindi che deve decidere ogni dettaglio,
non [’attore, che ha una visione par-
ziale. Nel 1952 va in scena una memo-
rabile Locandiera di Goldoni, che € una



rivoluzione. Goldoni non ¢ visto come
un autore di gustosi quadretti popola-
reschi, pittoreschi, settecenteschi, da
mettere in scena con qualche pannello
dipinto, nei, tricorni e parrucche, da re-
citare con moine, inchini e leziosaggini,
come era sempre stato. Il Goldoni di
Visconti ¢ quello che poi sara per tutti:
un grande drammaturgo del vero. La
scena della Locandiera del 52 , sce-
nografo Piero Tosi in collaborazione
con lo stesso Visconti, ¢ luminosa,
bianca, con una veduta ariosa sui tetti di
Venezia. La recitazione concreta, da
persone vere € non da maschere di
carnevale. Grazie a questo spettacolo
viscontiano, anche in Italia appare
chiaro a tutti ormai che solo il teatro di
regia ¢ capace di veri atti critici nei
confronti del testo. Un Goldoni cosi
nessuno se I’era mai sognato. Anche in
Italia I’attore inizia a cedere il posto al
regista. La scena cambia padrone. La
visione storicistica di Visconti, che ¢
stato aiuto del regista Jean Renoir,
maestro del cinema naturalista francese,



si impone sulla scena italiana. Visconti
rivoluziona anche la messa in scena
dell’opera lirica. Nella stagione
1954-55 allestisce per la Scala tre ope-
re: La vestale di Spontini, La sonnam-
bula di Bellini e La traviata di Verd..
Traviata, con la Callas, ha lo stesso ef-
fetto dirompente della Locandiera. Per
la prima volta un’opera ¢ messa in scena
con intenti naturalistici. Quando Vio-
letta canta 1l lungo monologo “E’ stra-
no” una cameriera riordina il salone.
Quando attacca la cabaletta, Violetta
getta per aria le scarpe! Di colpo Vi-
sconti cancella cent’anni di abitudini
interpretative diventate stantie e riporta
alla originaria potenza drammatica il
dramma verdiano. E tutta I’ipocrisia
borghese, che in nome di un perbenismo
feroce condanna la  protagonista
dell’opera di Verdi al sacrificio estremo
d’amore, balza agli occhi dello spetta-
tore come mai prima. Nella /figenia in
Tauride (1957) di Gluck Visconti spo-
sta ’ambientazione dalla antica Grecia
al Settecento, avviando una pratica di-



ventata poi comune: spostare le epoche
di ambientazione per trovare nuovi si-
gnificati. Con Visconti il teatro d’opera
finisce di essere soltanto musica, da
ascoltare e basta, con scene approssi-
mative e recitazione abborracciata, e
diventa vero e proprio teatro, con la
differenza che gli attori invece di par-
lare cantano.



Una scena della Locandiera, regia di Luchino
Visconti (1952). Goldoni non ¢ piu un autore
rococoO, ma un osservatore acuto della realta del
suo tempo. Via paraventi e decorazioni leziose,
la scena diventa una poetica realta di colori
chiari, ispirati alla pittura di Pietro Longhi e di
Giorgio Morandi. La scenografia era dello stesso
Visconti e di Piero Tosi.



La locandiera di Visconti aveva un cast ecce-
zionale: Marcello Mastroianni era Ripafratta,
Paolo Stoppa Il Marchese, Gianrico Tedeschi Il
Conte, Rina Morelli Mirandolina, Giorgio De
Lullo Fabrizio e Rossella Falk Ortensia. Nella
foto, a sinistra la Morelli, in centro Mastroianni,
a destra Giorgio de Lullo.



Visconti, con il farfallino, alla prima della Lo-
candiera. 1 panni stesi divennero proverbiali, il
simbolo di questo allestimento. Portavano sulla
scena la vita di tutti i giorni. La verita quotidiana
al posto delle falsita smancerose. A destra
I’armadio semiaperto fa vedere il suo contenuto
di altra biancheria. Visconti ¢ un maestro del
cinema neorealista italiano (Rocco e i suoi fra-
telli) e la sua attenzione per la materialita della
vita ha determinato le sue innovazioni teatrali.



Maria Callas nella Vestale di Gaspare Spontini,
regia di Visconti, Teatro alla Scala , 1954.



Maria Callas la traviata
nella Traviata di Verdi,
regia di Visconti, Tea-
tro alla Scala, 1955. La
cantante statunitense
segui con talento i con-
sigli del regista e diede
dell’eroina verdiana
una interpretazione
memorabile, realistica.
Tra tutte le cantanti li-
riche, la Callas fu quella
piu dotata dal punto di
vista della recitazione.
Il suo era un tempera-
mento d’attrice forte-
mente drammatico.
Donna, colta, musicista
di piena competenza,
dalla personalita pro-
rompente e dalla vita
sentimentale romanze-
sca, Maria Callas era
adorata dal pubblico di
tutto il mondo e divenne
uno dei primi fenomeni
divistici di massa. Fu
anche splendida attrice
cinematografica nella
Medea (1970) di Pier
Paolo Pasolini, dall'omonima tragedia di Euripide.




La scena della Traviata del ’55 era ricca, tutta di oggetti
veri. La ricchezza della scena era una vera mania per
Visconti che non ammetteva che si creasse uno spet-
tacolo con oggetti finti. Tappezzerie, orologi, arredi,
tendaggi, costumi, lampadari, soprammobili, tutto era
vero e... molto costoso. Visconti ¢ il prototipo del re-
gista italiano che costa molto. All’inizio delle prove
diceva ai suoi aiuti: da questo momento guerra alla
produzione. Esigeva per il teatro quello che si spendeva
per il cinema.



Giorgio Strehler
¢ il regista
per anto-
nomasia,
sinonimo di
teatro, non
solo in Ita-
lia. Fonda,
in piena ricostruzione postbellica, il Piccolo
Teatro di Milano e porta avanti una autentica
rivoluzione della scena italiana, basata sul bi-
nomio teatro - cultura. Le sue scelte dramma-

turgiche sono sempre guidate da un progetto
culturale: Goldoni, per evidenziarne la potenza
realistica e musicale; Shakespeare, per mettere in
luce il gioco dei potenti, 1a poesia dell’azione;
Brecht, per aggiornare anche il teatro italiano
con tematiche sociali. Alle prove Strehler ¢ il
depositario della verita. La griglia registica ¢
fitta. Gli attori perd non ne risultano schiacciati,
ma sublimati. Sicuri di essere guidati come me-
glio non si pud, nuotano nello spazio registico
come pesci nell’acqua. Il tocco registico di
Strehler ¢ personalissimo. In ogni sua opera si
puo intuire quasi un aspetto autobiografico. Ama
le sfumature di colori, la poesia delle voci ben
orchestrate, i silenzi pieni di patos. Ma anche la
violenza improvvisa delle decisioni eroiche, 1
subbugli della storia. Suo lo spettacolo italiano
piu famoso nel mondo, Arlecchino servitore di
due padroni, in scena da piu di cinquant’anni.






Giorgio Strehler il tiranno mago

(Trieste 1921 - Lugano 1997) ¢ il piu
glorioso tra 1 registi italiani di teatro.
Strehler considerava il lavoro del regi-
sta come un servizio al testo. Questo
non mortifica la creativita del regista.
Infatti le regie di Strehler, anche quando
si tratta di classici, sono molto originali,
soprattutto in virtu di una recitazione
moderna, che ha abbandonato 1 cliches
del vecchio teatro d’attore. Tra 1 classici
italiani il piu frequentato da Strehler ¢
Goldoni. Si tratta di spettacoli memo-
rabili. Un Arlecchino servitore di due
padroni, che a partire dal 1947 Strehler
mette in scena per ben dieci volte,
sempre con un successo strepitoso. Ar-
lecchino servitore di due padroni ¢ lo
spettacolo italiano piu visto nel mondo.
Ed ¢, quello di Strehler, un gioco iro-
nico-amoroso. Lui, tiranno della scena
quanto altri mai, realizza uno spettacolo
che ¢ un inno al teatro d’attore per an-
tonomasia, la Commedia dell’Arte. Un
omaggio, un saluto pieno di nostalgia,
ma anche di allegria, per la tradizione



teatrale italiana piu gloriosa. Nella ver-
sione del 1993, quella chiamata da
Strehler stesso dell’addio, verso la fine
entra una bufera di foglie e di vento
dalla finestra, si spengono le luci e tutti
cercano di qua e di la, nel buio, Arlec-
chino, chiamandolo come da lontano. E
il rimpianto per I’infanzia del teatro, ir-
rimediabilmente lontana, finita per
sempre. Uno spettacolo che da ses-
sant’anni costituisce una autentica de-
lizia per occhi e orecchie del pubblico,
un canto alla teatralita pura, infantile,
gioiosa, ottenuta con un lavoro accura-
tissimo sulla recitazione, in particolare
del protagonista, Arlecchino, interpre-
tato per anni da Marcello Moretti e poi
da Ferruccio Soleri. Una fisicita felina
per entrambi. Fisicita che da al perso-
naggio una dimensione tra 'umano e
I’animalesco. Il ritmo, in questo spet-
tacolo, ¢ tutto. Nella scena in cui il po-
vero Arlecchino si trova a dover servire
il pranzo ai suoi due padroni in con-
temporanea (uno di qua e uno di la della
scena, nascosti dietro a due paraventi, si



sentono solo le voci), assistiamo a una
performance fisica travolgente, con i
piatti che arrivano a raffica dalla cucina,
volando per aria, e Arlecchino che li
afferra saltando, con una leggerezza che
¢ un insulto alla forza di gravita, e li
porta ora all’uno ora all’altro, confon-
dendo le ordinazioni, riparando ai guai
sull’istante, rispondendo con la sua
voce da gatto che modula un borbottio
continuo, un miagolio che conosce tutte
le sfumature sonore dei bambini, a1 ri-
chiami, alle proteste, danzando in punta
di gamba, con le sue scarpine nere e la
sua mascherina diavolesca. La perfe-
zione del teatro allo stato puro! La 77i-
logia della villeggiatura (1954) ¢ una
geniale lettura del testo goldoniano, che
riprende la grande lezione del Visconti
della Locandiera. Ma Strehler va oltre e
mette in azione un suo talento spiccato,
quello di saper vedere 1 destini indivi-
duali rapportati alle vicende storiche del
tempo. Talento che lo rendera grande
regista shakespeariano. Con Goldoni
siamo, dice, nelle vicinanze della rivo-



luzione francese. Tutto porta la. I per-
sonaggi vivono quel tempo irripetibile,
saturati dal suo spirito, anche se non lo
sanno. Una scena, che Goldoni aveva
ambientato in un interno, in Strehler ¢
fuori, in un giardino, con una terrazza
sul fondo piena di gente che mangia e
beve allegramente e sente musica. Cosi
il dialogo tra 1 due non € piu soltanto un
fatto privato, da interno borghese un po’
meschino. Il pubblico mette in relazione
quelle parole con 1 personaggi che vede
festeggiare inconsapevoli sulla terrazza
¢ le parole acquistano una risonanza piu
ampia, storica. Altrettanto importante la
drammaturgia di Brecht, che a partire
dal 1955 Strehler mette in scena fre-
quentemente: Vita di Galileo (1963),
L’anima buona di Sezuan (1958, 1981,
1996), L’opera da tre soldi (1956). 1
testi brechtiani, nelle mani di Strehler,
acquistano una leggerezza lirica, che
sembra volerli allontanare dal ring della
contemporaneita, per trasferirli in un
piu rarefatto luogo d’osservazione.
Strehler ama le sfumature e affida 1 suoi



spettacoli allo scenografo e costumista
Luciano Damiani, che li riveste delica-
tamente. Anche Strehler, come tutti 1
grandi registi del tempo, ¢ un pa-
dre-padrone della scena. Guida gli attori
in modo inflessibile, esigendo assoluta
disciplina, prontezza di riflessi e di-
sponibilita al cambiamento. Ma gli at-
tori delle nuove generazioni sognano di
lavorare con lui, perché sanno che sotto
la sua guida sonderanno 1 significati
profondi delle opere poetiche fino a
scoprirne il ritmo segreto, musicale. Le
regie goldoniane di Strehler sono per-
fette partiture musicali. In opere come //
campiello (1975), per esempio, o Le
baruffe chiozzotte (1963), 1’impasto
delle voci e le sequenze de1 movimenti
compongono un ritmo suadente, dol-
cissimamente umano. Una meravigliosa
sensazione di verita coinvolge lo spet-
tatore, nonostante che la finzione sce-
nica non sia camuffata. Fu anzi una ci-
fra stilistica di Strehler realizzare am-
bientazioni ricche di suggestione con
pochissimi mezzi. Le Baruffe chiozzot-



te, scritte da Goldoni nel dialetto di
Chioggia, meno musicale di quello ve-
neziano, sono un chiaro esempio della
tecnica di base di Strehler. Il regista
crea un ambiente fortemente caratte-
rizzato, una precisa ricostruzione
dell’epoca, una trama fortemente reali-
stica di intonazioni vocali e di atteg-
giamenti fisici, in modo che le rela-
zioni tra 1 personaggi risultino assolu-
tamente vere. Questa ¢ la parte piu
consistente del lavoro con gli attori,
che, nelle Baruffe chiozzotte, hanno
dovuto trovare il modo giusto di dire
quel dialetto cosi ruvidamente legato
alla vita del cortile e della barca. Una
volta creato un telaio realistico di
grande resistenza, il regista aggiunge
gag comiche e slanci poetici, di grande
generosita spettacolare, che galleggiano
sulla densa pasta realistica. Lo spetta-
colo non perde in verita, ma acquista in
leggerezza. Un altro grande autore ri-
corrente fu Shakespeare. Nell’allestire
le opere shakespeariane Strehler ha
messo a frutto tutta la sua sensibilita per



1 rapporti di potere, la sua analisi pro-
fonda delle motivazioni dell’agire. La
sua diventa una vera e propria indagine
della condizione umana: I/ gioco dei
potenti (1965), Re Lear (1972), La
tempesta (1978). Negli appunti di regia
della Tempesta Strehler si esprime cosi
a proposito dei suoi rapporti con il testo:
un cammino di conoscenza, un itinera-
rio nel buio per arrivare ad una parti-
cella di luce. Ritorna alla mente Stani-
slavskij che si isolava con il suo Ce-
chov, per affrontare in piena concen-
trazione 1l testo, per estrarne ogni succo
di poesia, in assoluta solitudine. E man
mano che scopriva 1 segreti del testo,
inviava appunti guida agli aiuto registi
che lavoravano con gli attori in fase
preparatoria. Strehler ¢ stato anche au-
tore di grandi regie liriche. La regia li-
rica, affermava, non puo esser affron-
tata con la liberta tipica del teatro di
parola. Questo perché la struttura mu-
sicale, ineliminabile, ¢ coercitiva. Ma
non si tratta, aggiungeva, di un limite
negativo, bensi di una necessita inco-



raggiante, I’opera implica una serie di
infiniti compromessi. 11 suo Don Gio-
vanni per la Scala resta una delle rea-
lizzazioni migliori di sempre dell’opera
mozartiana. Scuro, quasi mortuario, con
sprazzi di assoluto, sontuoso. La col-
laborazione di Strehler con la Scala ha
generato altri capolavori. Sono da ri-
cordare almeno Simon Boccanegra e
Macbeth di Verdi e Le nozze di Figaro
di Mozart. La scena della vestizione del
velo nuziale di Nozze di Figaro con lo
stupefacente fandango di Mozart, ¢
magica. Lo spazio della scena ¢ allun-
gato verso il fondo. Lingue di luce en-
trano dai finestroni a sinistra a caden-
zare ritmicamente lo spazio. Il Conte e
la Contessa, sono di spalle, seduti a de-
stra e a sinistra sui loro troni. Due pic-
coli cortei, con 1 loro costumi a preva-
lenza cromatica chiara, crema, vengono
leraticamente 1n avanti, entrando e
uscendo dai tagli di luce che entrano dai
finestroni. Una perfetta combinazione
di musica, colori, movimenti, spazio,
luci. Una calda e profonda densita. Alla



fine della cerimonia, usciti 1 protagoni-
st1, 1l coro, solo in scena, si scatena in
una danza liberatoria, dopo tanta for-
malita. Il sipario li toglie lentamente al
nostro sguardo mentre danzano, salta-
no, ridono. E non si puo fare altro che
amarli. D1 Strehler ¢ incantevole anche
il Cechov. Un Giardino dei ciliegi
(1974), in particolare, che gronda poe-
sia, tutto bianco, tutto nostalgico, tutto
musica di voci, di luci, di gesti, con quel
grande cielo di tulle cosparso di foglie
secche. In questo spettacolo Strehler
raggiunge il quasi impossibile obiettivo
di dare corpo e voce all’indicibile,
riempiendo 1 grandi silenzi di sussurri,
di pathos esistenziale, secondo una li-
nea di adesione al testo inaugurata tanto
tempo prima da Stanislavskij. 11 mes-
saggio strehleriano si condensa in un
suo spettacolo-testamento, [ giganti
della montagna (messo in scena due
volte, nella stagione 1947-48 e nel
1993-94) dal testo di Luigi Pirandello.
Testo complicato, misterioso, incom-
piuto. Non si sa bene che cosa Piran-



dello volesse dire, anche se ¢ chiaro che
st parla di arte e societa moderna. Stre-
hler, comunque lo interpreta in termini
di dolente autobiografia. Il mago Co-
trone € sei suoi compagni vivono in una
villa 1solata, semidiroccata, chiamata
La scalogna, lontani da ogni contatto
con 1l resto dell’'umanita, in una di-
mensione di esaltazione spirituale. Ar-
riva una compagnia di attori guidata da
Ilse che dice di aver tentato inutilmente
di mettere in scena un dramma scritto
apposta per lei da un poeta morto sui-
cida. Gli scalognati propongono a Ilse e
alla sua compagnia di mettere in scena
I’opera per loro. Ma non se ne fa niente
percheé non c¢’¢ piu pubblico disposto ad
ascoltare. Il messaggio di Strehler ¢ che
il mondo moderno, rappresentato dai
giganti che abitano sulla montagna che
incombe sulla villa delle apparizioni
(simbolo del teatro), sta perdendo il
contatto con la poesia, rappresentato da
Ilse. Alla fine Ilse muore di scoramento
sul palcoscenico mentre inutilmente
grida: se volete ascoltare la favola



nuova! La risposta ¢ un fracasso senza
senso, un balbettio da barbari. Tutta la
scena ¢ creazione di Strehler perché in
Pirandello non c’¢, essendo il dramma
incompiuto. I compagni portano via a
braccia il corpo esangue della povera
Ilse attraversando la platea, con in viso
dipinta la disperazione della sconfitta,
della fine. Intanto il tagliafuoco scende
e manda in frantumi il carretto di legno
sui quali gli attori portavano le loro
povere cose. E una scena che non si
dimentica. Strehler mori nel 1997
mentre stava lavorando alla leggiadra
Cosi fan tutte di Mozart. Per il suo la-
voro estremo, incompiuto, ha voluto
cantanti giovani, belli, disposti a pro-
vare a lungo. Ha voluto una scena tra-
sparente, fatta di pochissime cose pre-
ziose, con un fondale di cielo. Ha voluto
un erotismo fresco, giovanile, vero, con
le nudita necessarie, sincere... Come
altri grandi vecchi, alla fine della vita
cercava la leggerezza.



1l Ratto dal Serraglio di Wolfgang Amadeus Mozart. Teatro alla Scala, 15
maggio 1972, regia di Giorgio Strehler. Foto di scena di Erio Piccagliani. Stre-
hler amava i fondali chiari, illuminati con colori tenui, su cui risaltassero i
personaggi.



— — —=Same S
Ferruccio Soleri Arlecchino
in Arlecchino servitore di due padroni di Carlo
Goldoni, regia di Giorgio Strehler. Lo spettacolo
italiano piu visto al mondo. In scena dal 1947.
Strehler ne ha realizzato ben dieci edizioni di-
verse, 1’ultima delle quali chiamata Edizione
dell’addio. “1l mondo degli equivoci si muove
vertiginosamente attorno alla figura misteriosa
ed eterna di Arlecchino. Si varcano qui i limiti
del logico e del possibile. L’assurdo nella sua
forza piu piena ed assoluta entra sul palcoscenico
e non spaventa. Anzi ci trasporta in un mondo
piu facile, in cui tutti i nodi si sciolgono e infine
ci trascina nell’empireo del grande teatro comico
che ¢ tutto un inno gioioso di liberazione e di
felicita di esistere”. (Giorgio Strehler).



o

Giorgio Strehler durante le prove dell'Arlecchino
Servitore di due Padroni stagione 1990-91. Ar-
chivio fotografico Piccolo Teatro. Strehler era un
lavoratore infaticabile, suggeriva agli attori varie
intonazioni, vari modi di dire la battuta. L’ attore

provava, diceva quale sentiva meglio. Infine il
regista decideva: questa va bene. Ma il giorno
dopo era di nuovo scontento. Bisognava cercare
ancora, fino ad arrivare a quel punto di verita
inequivocabile, necessario, il nocciolo che stava
nascosto. Tutto il lavoro registico di Strehler era
al servizio del testo. Detto diversamente: il testo
aveva il compito di fornire gli stimoli alla crea-
zione. La sua era una regia interpretativa, ben
diversa dalle regie che smontano il testo, lo mo-
dificano sostanziosamente, lo rimontano, la co-
siddetta regia critica. In questo caso gli stimoli
provengono soprattutto dal gruppo degli attori.
Se il gruppo, per fare un esempio, ¢ formatto da
quattro uomini e tre donne, la rielaborazione del
testo dovra finire in una partitura adeguata.



Tino Carraro (Prospero) e Giulia Lazzarini (Ariel)
nella Tempesta di Shakespeare,
regia di Giorgio Strehler (1978). Dieci anni di studio
e lunghe prove per uno spettacolo che fece scalpore.



1 giganti della montagna di Luigi Pirandello, regia di

Giorgio Strehler, stagione 1993-94. Al centro Andrea

Jonasson nei panni di Ilse, simbolo della poesia e del

teatro. Archivio fotografico Il Piccolo Teatro di Mi-
lano.



Le Nozze di Figaro di Mozart. Regia di Giorgio
Strehler. Scene di Ezio Frigerio. Costumi di
Franca Squarciapino. Ripresa del 2006 a cura di
Marina Bianchi. Nella foto la prima scena con
Figaro e Susanna. Come da didascalia la scena ¢
vuota. L’architettura ¢ messa in rilievo dalla luce
che entra dai finestroni in alto. In mezzo il seg-
giolone che servira a nascondere Cherubino.



Le Nozze di Figaro di Mozart. Regia di Giorgio
Strehler. Scene di Ezio Frigerio. Costumi di
Franca Squarciapino. Ripresa del 2006 a cura di
Marina Bianchi. All’arrivo del Conte, Cherubino
si nasconde dietro il seggiolone. Susanna ha
paura.



Le Nozze di Figaro di Mozart. Regia di Giorgio Strehler. Scene di Ezio
Frigerio. Costumi di Franca Squarciapino. Ripresa del 2006 a cura di
Marina Bianchi. Alla fine della folle journée il Conte, smascherato,
chiede perdono alla Contessa.



Cosi fan tutte di Mozart, ultima regia di Giorgio Strehler (1997-98), ri-
presa da Carlo Battistoni. I colori tenui, le luci soffuse, la morbidezza
dell’insieme sono una caratteristica delle regie mozartiane di Strehler, il
cosiddetto strehlerismo.



Luca Ronconi erede
di Strehler al Piccolo
di Milano, ¢ da lui
diversissimo. Mentre
Strehler cercava con
istinto da rabdomante
il ritmo segreto dei
testi poetici, Ronconi
per prima cosa predi-
spone uno spazio
straniante, che faccia
a pugni col testo. Il
testo diventa un pre-
testo per creare una
struttura gelida, che
non lasci spazio alla immedesimazione. La recita-
zione che Ronconi impone ai suoi attori ¢ antipsico-
logica. Predilige la dizione gridata, spezzettata, rab-
biosa a volte con le parole, come se gli attori le di-
cessero controvoglia, con odio. La struttura,
I’organizzazione dello spazio, la presenza invasiva
delle macchine, tutto concorre a schiacciare i perso-
naggi, a deformarli, a congelarli in un gesto iterato, in
una dizione ripetitiva, come inchiodati non a un de-
stino ma a un tic. Ronconi sorprende 1 personaggi
nella loro falsita e li surgela nella luce fredda. La sua
¢ una specie di Divina Commedia senza il paradiso,
una waste land di fine millennio. Spettacoli pessimi-
sti, pieni di immaginazione spaziale, tonificanti.
Specchio oggettivo di una sensibilita esasperata, os-
sessionata dalla morte.




Luca Ronconi la morte e ’infinito

(Susa, Tunisia, 1933) ¢, insieme a
Strehler, il piu importante regista tea-
trale italiano, e, insieme a Strehler, uno
dei maggiori in assoluto. Ma, a diffe-
renza di Strehler, Ronconi si pone nei
confronti del testo subito in modo molto
aggressivo, ritenendosi libero dal com-
pito di illustrarne il contenuto storico o
psicologico. Il testo viene mantenuto di
solito nella sua integrita (infatti gli
spettacoli di Ronconi a volte sono lun-
ghissimi, Strano interludio, per esem-
pio, sei ore, La torre nove ore € mezzo),
ma sottoposto a un lavoro di deforma-
zione che lo stravolge anche nei suoi
significati. Spesso Ronconi realizza
spettacoli anche partendo da testi non
teatrali, cosa che non ha mai fatto Stre-
hler. I teatri di Strehler e di Ronconi
sono agli antipodi. Il primo amava la
poesia, 1 colori, le sfumature. I suoi
spettacoli cercavano il ritmo della vita.
Non amava le complicazioni tecniche
sulla scena. Il secondo deforma e con-
gela 1 personaggi che mette in scena,



ama le luci fredde, 1 movimenti artefatti,
la voce che grida, le scene macchinose,
eccessive. In questa operazione la
grande parte la sostiene la scena. Ron-
coni predispone degli spazi che non
hanno niente a che fare con la classica
ambientazione. Lo spazio strano ¢ il
primo modo per delocalizzare il testo,
per straniarlo, renderlo quasi irricono-
scibile. Il resto viene di conseguenza.
Dopo una decennale carriera d’attore,
Ronconi esordisce con un allestimento
goldoniano, unendo in un unico spet-
tacolo dal titolo La buona moglie
(1963) due testi, La putta onorata ¢ La
buona moglie, ¢ adottando un natura-
lismo brutale, con gli attori senza ma-
schere. Nel 1966 mette in scena un testo
elisabettiano, / lunatici di Middleton e
Rowley, con il quale si pone tra 1 registi
di punta dell’avanguardia italiana.
Avanguardia che da un decennio al-
meno stava proponendo novita di rot-
tura, nel clima fortemente innovativo
del periodo. E’ il tempo della contesta-
zione giovanile, del maggio francese,



della musica rock. Nel 1969 Ronconi
mette in scena Riccardo III di Shake-
speare disponendo sul palcoscenico
delle sculture in legno di Mario Ceroli,
grandi profili di testa di uomo. Nello
stesso anno 1’Orlando furioso su ma-
scheratura teatrale di Edoardo San-
guineti, per il Festival dei Due Mondi di
Spoleto. Lo spettacolo ¢ un evento di-
rompente. Ha la forza di una svolta
epocale e diventa immediatamente un
successo internazionale. La grande no-
vita consiste nella simultaneita delle
azioni teatrali. Quarantacinque attori e
una cinquantina di macchine mobili si
muovono non sul palcoscenico, ma in
uno spazio volta per volta diverso, una
plazza, una chiesa sconsacrata, un
vecchia fabbrica, con il pubblico che
puo avvicinarsi liberamente ai vari
quadri. Ognuno finisce per assistere a
uno spettacolo diverso, che si ¢ montato
da solo muovendosi nel grande carne-
vale. Ma nessuno poteva vedere lo
spettacolo per intero. Una specie di
spettacolo infinito, che nella durata di



90 minuti metteva in scena pratica-
mente tutto I’Orlando furioso di Ario-
sto, scomponendolo nelle singole azioni
e rendendole simultanee. Un richiamo
al teatro medievale e rinascimentale
nello spirito di accesa contestazione
delle istituzioni teatrali contemporanee,
tipica di quel periodo quasi rivoluzio-
nario. Lo spettacolo, nelle varie capitali
in cui ¢ stato ripreso, ha finito per tra-
sformarsi in un happening, una grande
festa giovanile, libertaria. La possibilita
di partecipazione all’evento, muoven-
dosi liberamente dentro lo spazio tea-
trale, a contatto di attori e macchine,
dava agli spettatori I’elettrizzante sen-
sazione di vivere una esperienza teatrale
rivoluzionaria, che finalmente la faceva
finita con sale di velluto e palchetti
borghesi. Negli anni che seguono
Ronconi va avanti nella sua ricerca in-
flessibile realizzando spettacoli origi-
nalissimi e coinvolgenti, imponendo
agli attori una recitazione artefatta,
moderna, priva di intenti psicologici,
costantemente sopra le righe, astratta



come un’opera d’arte materica o una
musica seriale. Nelle sue mani 1 testi,
anche classici, cambiano faccia. In
Utopia (1976) da Aristofane, il pub-
blico ¢ sistemato su due gradonate una
di fronte all’altra. All’inizio entrano dei
letti con tanto di lucina da notte, montati
su ruote e tirati da comparse. Nei letti
dormono gli ateniesi del coro. Tutto lo
spettacolo scorre tra le due gradonate.
Gli attori entrano da una parte, gridano
la loro parte camminando o correndo,
escono dall’altra, per ricomparire poco
dopo da dove erano comparsi prima.
Entrano, passano ed escono anche vari e
strani oggetti tra cui grossi animali
impagliati, automobili, camion pieni di
mobili e addirittura un vero aereo della
prima guerra mondiale. Come uno
spettacolo itinerante medievale. Una
moderna processione blasfema. Ron-
coni smonta ogni elemento del fare
teatro per riprogettarlo di sana pianta.
Personaggio, dialogo, spazio scenico,
rapporto col testo, regia e drammaturgia
sono convenzioni che Ronconi scom-



pone in elementi irriconoscibili per poi
rimontarli. Il risultato € acido, stimo-
lante, anche se a volte si ha la sensa-
zione di una nuova accademia. Nel
1982, a Spoleto, mette in scena Spettri
di Ibsen. Si tratta di un allestimento in
cui risulta chiarissimo come Ronconi
agisce sul testo. Lo spazio teatrale ¢ una
serra che comprende sia lo spazio per il
pubblico che quello per gli attori.
Quest’ultimo ¢ grande piu 0 meno come
un campo da tennis. Ne ha anche le
proporzioni. Il pubblico ¢ in una gra-
donata posta sul lato corto. Questo
comporta che le parole dette nella zona
piu lontana risultano impercettibili.
Ronconi fa recitare 1a quelle scene che
per lui non hanno interesse. Il testo resta
integrale, Ronconi non cancella niente,
ma non tutto ¢ udibile. In primo piano
un salotto borghese, il tipico spazio ib-
seniano, ma dilatato in modo abnorme.
Tutto in queste dimensioni cambia si-
gnificato. Gli spettacoli di Ronconi
sono splendidamente frigidi, dichiarano
I’impotenza d’amare e la costante paura



della morte. In L ‘'uomo difficile (Stabile
di Torino, 1990) di Hofmannsthal, c’¢
una scena d’amore impossibile, una
dichiarazione disperata che se ne sta
nascosta tra parole strane, confuse,
mondane. Ronconi la trasforma in una
danza gelida. I due personaggi, Helene
¢ Hans Karl (Galatea Ranzi e Umberto
Orsini), si macerano, nel gelo di una
illuminazione da sala operatoria, senza
riuscire a dirsi quello che vorrebbero,
quello che conta. E alla fine, tutto resta
come prima. I desideri ritornano giu e si
fanno rimpianto. Resta, indimenticabi-
le, negli occhi dello spettatore, la danza
appunto di questi due corpi che si sfio-
rano senza toccarsi, si allontanano, si
avvicinano, si girano intorno, attraen-
dosi e respingendosi, incapaci di ab-
battere la barriera di ritegno che li di-
vide. Nello stesso anno, sempre a To-
rino, Ronconi mette in scena Gli ultimi
giorni dell 'umanita di Karl Kraus. Si
tratta di uno degli spettacoli piu gran-
diosi1 del secolo, costato alcuni miliardi
di lire. Lo sponsor era la FIAT. Nella



sala presse del Lingotto, ex fabbrica di
automobili, Ronconi allestisce sei pal-
coscenicl messi a U, attivi in contem-
poranea. Lo spettatore sta nel mezzo
della U, in piedi, € si muove libera-
mente, passando da un palco all’altro e
montando quindi un suo spettacolo
particolare, diverso da quello degli altri.
Gli ultimi giorni dell’'umanita parla
della prima guerra mondiale, delle
conseguenze che la guerra ha su ogni
aspetto della vita sociale e individuale.
Mentre su un palco si recita una scena di
caffe all’aperto con avventori che leg-
gono il giornale e commentano le noti-
zie dal fronte, su un altro palco un uffi-
ciale addestra violentemente una re-
cluta, su un altro ancora il direttore di
un giornale censura articoli e notizie, su
un altro una buona madre di famiglia
spiega come cucinare bene con 1 sur-
rogati grazie alla pentola Krupp, ecc. In
mezzo al pubblico si aggirano alti car-
relli spinti da comparse in costume. Su
questi pageant moderni si celebra il
funerale di Francesco Giuseppe € si



aggirano vari personaggi. Sui ballatoi
stanno una sessantina di tecnici, come
nei grandiosi spettacoli barocchi. Al-
cuni personaggi scorrono su tutto lo
spazio scenico appesi a cavi d’acciaio.
Una full immersion impressionante,
memorabile. A un certo punto entra un
vero treno a vapore con carri bestiame,
si aprono 1 portelloni e cadono giu
montagne di cadaveri in divisa grigio-
verde. Nell’opera lirica Ronconi ha
portato tutta la forza del suo carattere di
regista, realizzando allestimenti molto
originali. In un Nabucco del 1977, a
Firenze, il regista, per mettere in evi-
denza il carattere di mito risorgimentale
dell’opera, crea un doppio spazio sce-
nico. Sul palco c’¢ un altro palco. Su
questo si canta i1l Nabucco di Verdi.
Davanti al palco costruito in scena ci
sono comparse in abiti ottocenteschi
che figurano un pubblico dell’epoca di
Verdi. Questo pubblico partecipa vi-
stosamente agli avvenimenti rappre-
sentati nell’opera verdiana, simulando
sdegno o adesione incondizionata, fino



all’entusiasmo generato dall’entrata in
scena del protagonista finalmente vit-
torioso, vestito come Vittorio Emanuele
II. Da direttore del Piccolo, posto che
era stato di Strehler, Ronconi mette in
scena Infinities (2002), dello scienziato
inglese John D. Barrow, geniale utiliz-
zazione dello spazio e del movimento
per dare visibilita concreta a concetti
quanto mai astratti. Il pubblico passa da
una stanza all’altra, per assistere a cin-
que microdrammi di venti minuti
ognuno, che, replicati ogni sera secondo
modalita diverse, mostrano quanto sia
irripetibile e sempre mutevole la natura
del mondo. I cinque spazi sono sceno-
grafati come moderne opere d’arte, in-
stallazioni. In uno si vede una carrozza
di treno a grandezza naturale, piantata
in una finestra. I treni sono spesso pre-
senti negli spettacoli di Ronconi, come
sono presenti molti altri tipi di mac-
chine (automobili, ponti di nave, vagoni
ferroviari, scale da pompieri, linotype,
montacarichi, maniche a vento, aerei,
aspirapolvere, cannoni, tapis rou-



lants...). La presenza metallica dei
macchinari contribuisce al senso di gelo
che emana 1l teatro di Ronconi, come
una costante minaccia per la fragilita
corporea dei personaggi. Indimentica-
bile: in Wozzeck, opera di Alban Berg,
messa in scena alla Scala nella stagione
1973-74, 1 figuranti sullo sfondo bal-
lano il valzer su un tapis roulant e bal-
lando precipitano nel vuoto. L’idea di
un mondo, quello della belle époque,
che corre ballando verso lo sfacelo della
guerra mondiale. Indimenticabile: in
Misura per misura (1992) da Shake-
speare, la scala da pompieri che esce
inaspettata dal palchetto di proscenio,
con piantato in cima un trono. Una ra-
soiata negli occhi! Indimenticabile: in
Fedra (1983) di Racine, 1’inizio, con
Teramene, 1l pedagogo di Ippolito, che
osserva il cielo stellato al cannocchiale.
Tutta 1’opera ¢ ambientata in uno
spaccato di osservatorio astronomico. Il
cannocchiale di Galileo che scruta
I’infinitamente complesso del mondo e
il microscopio di Racine che scruta



I’infinitamente complesso dell’animo
umano, due aspetti della rivoluzione
conoscitiva barocca. Indimenticabile: in
Venezia salva (1994) di Stmon Weill, 1
cospiratori sono arrestati e torturati
prima di essere messi a morte. Noi as-
sistiamo alla scena solo con le orecchie
udendo 1 mostruosi muggiti metallici
che provengono da una manica a vento,
dalla quale poi esce un lungo fiotto di
sangue. Infinitamente piu crudele di
ogni esplicita scena d’orrore. Anche nel
caso di Infinities, come nell’Orlando
furioso e in Gl ultimi giorni
dell 'umanita, nessuno puo vedere tutto
lo spettacolo. Sembra quasi che Ron-
coni voglia imitare 1 costruttori di cat-
tedrali del medioevo, che concepivano
organismi che nella loro totalita pote-
vano essere visti solo da Dio. Ma il dio
per cui celebra Ronconi ¢ il nulla.



L’Orlando fu-
rioso spettacolo
del 1969 di Luca
Ronconi. Uno
spettacolo epo-
cale che rompeva
con i luoghi e i
modi prestabiliti.
Il pubblico ¢
coinvolto in una
festa teatrale,
come succedeva
nel teatro me-
dievale. I giovani
riconobbero in
questo spettacolo
il teatro che vo-
levano.



1l viaggio a Reims di Gioacchino Rossini, regia di Luca
Ronconi, Pesaro Opera Festival, 1985, diretto d’orchestra
Claudio Abbado. Ripreso alla Scala nel 1992 e nel 2009.

Gli spettatori vedono su schermi la gente che assiste al
passaggio del corteo regale per le vie della citta; quelli al
di fuori vedono su altri schermi cosa accade in sala, finché
con l'ingresso del corteo in teatro si festeggia 1' incorona-

zione del re.



Tre immagini da
Infinities, di John
D. Barrow, regia di
Luca Ronconi, rea-
lizzato alla Bovisa
di Milano (2003).
Luca Ronconi:
Penso che la rile-
vanza che la scienza
ha oggi anche nel
condizionare della
nostra vita quoti-
diana debba riflet-
tersi a teatro in un
modo innovativo,
ossia vedere non
come il teatro puo
parlare della scienza
ma in che modo la
scienza puo parlare
a teatro.



Atti di guerra di Edward Bond, spettacolo messo in
scena per le Olimpiadi invernali di Torino del 2006.
L’attore Massimo Popolizio indossa una maschera di

lattice, che deforma i lineamenti ma non copre le
espressioni. Foto di Marcello Norberth.



Una immagine da I/ ventaglio di Carlo Goldoni, regia
di Luca Ronconi, 2008. Intelligentissima moderniz-

zazione di un testo classico della tradizione italiana. Il
secondo da destra € Massimo de Francovich, uno
degli attori piu presenti negli spettacoli di Ronconi.






