
Virgilio 

“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte  
 che spandi di parlar sì largo fiume?” 

Inf. I 79-80 

Virgilio è il principale “auctor” di Dante e una delle sue quattro 
grandi fonti letterarie classiche, insieme a Papinio Stazio, 
Ovidio e Lucano. Nei testi raccolti dal Dartmouth Dante 
Project (Commedia più commenti), i loro nomi ritornano 
moltissime volte: Lucano 1.246 volte  (2 volte nel testo della 
Commedia), Stazio 2.732 volte (8 volte nel testo della 
Commedia), Ovidio 3.083 (2 volte nel testo della Commedia), 
Virgilio 19.861 (29 volte nel testo della Commedia). Dei 
quattro, due, Virgilio e Stazio, diventano personaggi della 
Commedia. 

Già nelle opere dantesche precedenti la figura di Virgilio è 
esaltata tra tutte: “lo maggiore nostro poeta” (Conv. IV xxvi 8); 
“divinus poeta noster Virgilius” (Mon. II iii 6). 

Enea, il protagonista dell’opera più grande di Virgilio, scende 
agli inferi guidato dalla Sibilla Cumana. Lo fa per incontrare 
il padre Anchise, che gli predice che da lui discenderà la stirpe 
di Roma. Nella sua opera più grande Dante attribuisce a 
Virgilio stesso la funzione di Sibilla, è lui che lo guida 
nell’aldilà, per affrontare il viaggio di redenzione verso “quella 
Roma onde Cristo è romano1”.  

Personaggio storico. Publio Virgilio Marone nasce nella Gallia 
Cisalpina, ad Andes, odierna Pietole, nei pressi di Mantova, il 
15 ottobre 70 a.C., da una famiglia di possidenti terrieri.  

Nelle Georgiche il poeta parla con nostalgia della sua terra 
d’origine: 

Primus ego in patriam mecum, modo vita supersit, 
Aonio rediens deducam vertice Musas; 
primus Idumaeas referam tibi, Mantua, palmas, 
et viridi in campo templum de marmore ponam 
propter aquam, tardis ingens ubi flexibus errat 
Mincius et tenera praetexit harundine ripas. 

Georg. III 10-15 

“Io primo mantovano, se la vita mi basterà, tornando in patria dalla 
vetta aònia, porterò con me le Muse; io per primo, Mantova, ti 
porterò le palme idumèe e innalzerò un tempio marmoreo nella 
verde campagna nei pressi dell'acqua, dove il largo Mincio sinuoso 
scorre lento e copre di tenere canne le sponde.” 

Il giovane studia grammatica a Cremona e Milano, poi retorica 
a Roma sotto la guida di Epidio, maestro dei figli delle più 
ricche famiglie romane, come il giovane nipote di Cesare, 
Ottavio, futuro Ottaviano Augusto. Ma non riesce, per il suo 
carattere timido, a esercitare il mestiere per il quale ha studiato, 
l’avvocatura. Preferisce frequentare il mondo letterario. È 
attratto in particolare dai “poeti nuovi”, tra i quali ha brillato 
Catullo, morto da poco (54 a.C.) e ammirato come un maestro 
dai giovani scrittori. Nel 49 intanto scoppia la guerra civile tra 
Cesare e Pompeo. I tempi si fanno tumultuosi. Nel 45, poco 
prima dell’uccisione di Cesare, il poeta si trasferisce a Napoli, 
dove si avvicina all’epicureismo di Sirone, maestro di origine 
siriana, che alla sua morte gli lascerà in eredità la villa sede 
della sua scuola. Nella scuola di Sirone conosce giovani 
letterati, tra i quali Orazio, al quale resterà legato da amicizia 

                                                                 
1 Purg. XXXII 102. Roma è stata capitale dello stato terreno perfetto, 
l’Impero. L’Empireo è lo stato eterno perfetto, di cui è imperatore 
Cristo. 

per la vita. Mentre infuria la guerra tra i “cesariani” e i 
“cesaricidi”, compone la sua prima opera, le Bucoliche, 
chiamate anche Egloghe, tra i 28 e i 31 anni di età. Si tratta di 
una raccolta di canti di pastori ispirata agli idilli di Teocrito e 
ambientata in un mondo di delicati sentimenti, la cosiddetta 
“Arcadia”, sfiorato appena dalle bufere del mondo reale. In 
seguito alla battaglia di Filippi, i triumviri confiscano vaste 
porzioni di territorio per assegnarle ai veterani. Anche Virgilio 
si trova improvvisamente spogliato dei possedimenti di 
famiglia. Per via di questa sventura personale e per l’esperienza 
della brutalità che governa la storia, le Bucoliche inrealtà sono 
caratterizzate da un tono dolente. Nella Egloga I  e nella IX, in 
particolare, Virgilio descrive due poveri contadini, Melibeo e 
Meri costretti ad abbandonare le proprie terre invase dalla 
soldataglia. 

En umquam patrios longo post tempore finis 
pauperis et tuguri congestum caespite culmen, 
post aliquot, mea regna, videns mirabor aristas? 
impius haec tam culta novalia miles habebit,      
barbarus has segetes. En quo discordia civis 
produxit miseros; his nos consevimus agros! 
Egl. I 67-72 

“Avverrà mai che dopo lungo tempo possa vedere la terra dei miei 
padri e il tetto di zolle della povera capanna, e che guardando 
questo mio regno, dopo tanti altri, io veda con stupore le spighe? 
Un empio soldato avrà per sé questi maggesi lavorati? Un barbaro 
queste messi? Ecco dove la guerra civile ha condotto gli infelici! 
Ecco per chi abbiamo seminato i campi!”. 

I tempi in cui vive Virgilio sono tempi di grandi e drammatiche 
trasformazioni, come abbiamo visto: la guerra civile tra Cesare 
e Pompeo, poi l’assassinio di Cesare, la guerra tra Bruto e 
Cassio da una parte e Ottaviano e Marco Antonio dall’altra, la 
guerra tra i due vincitori e infine, nel 29 a.C., la fondazione 
dell’Impero da parte di Ottaviano Augusto e la proclamazione 
della pace universale. Virgilio non partecipa in alcun modo. 
Osserva e matura la sua visione tragica della vita. Ma il 
successo delle Bucoliche lo hanno avvicinato a Mecenate (che 
nel 38, tra l’altro, gli ha donato un podere in Campania a 
risarcimento dei terreni confiscati) e a Ottaviano. I due potenti 
vedono in lui il cantore predestinato della nuova era, 
caratterizzata dalla concordia sociale e dal ripristino dei valori 
tradizionali, valori che il poeta condivide sinceramente e che lo 
portano alla composizione della sua seconda opera, Georgiche, 
un trattato di agricoltura, nel quale esalta la vita semplice dei 
campi, la bellezza della natura e del lavoro, il senso profondo 
della vita che viene dalla terra arata, dal ciclo delle stagioni, 
dall’avvicendarsi delle generazioni. Ma il tono di fondo anche 
qui è stupito e amaro: il destino governa le vicende umane 
elargendo sofferenza, Anche l’amore è fonte di infelicità, 
perché sempre ciò che si ama, prima o poi, ci è sottratto. Così 
canta Euridice al suo Orfeo: 

Illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu, 
quis tantus furor? En iterum crudelia retro 
fata vocant, conditque natantia lumina somnus. 
Iamque vale: feror ingenti circumdata nocte 
invalidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.” 

Georg. IV 494-498 

“Ella disse: ‘Quale grande follia ha portato alla rovina me e te, 
Orfeo, che fuoco d’amore? Ecco, per la seconda volta i fati mi 
chiamano indietro ed il sonno fa fluttuare i miei occhi. Addio, 
ormai: sono trascinata dalla notte senza fine che mi avvolge, 
mentre a te, ahimè non più tua, tendo le deboli palme’.” 



Il poeta dedica gli ultimi dieci anni della sua vita all’opera più 
impegnativa, l’Eneide. Properzio, poeta d’amore, vedendo le 
prime stesure, dice agli amici che sta nascendo qualcosa di più 
grande dell’Iliade. Ma, non ancora finito il poema, durante un 
viaggio in Grecia, l’autore si ammala. Nessuno ubbidisce ai 
suoi ordini di distruggere il manoscritto. Non fa in tempo a 
tornare a Roma. Sbarcato a Brindisi, muore nel 19 a.C., a 
cinquantun anni. 

Con la sua Eneide Virgilio crea il mito fondativo di Roma, la 
città eretta da un discendente di Enea, il genero di Priamo 
scampato alla distruzione di Troia e arrivato per volontà degli 
dei sulle spiagge del Lazio.  

Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris 
Italiam fato profugus Laviniaque venit 
litora, multum ille et terris iactatus et alto 
vi superum, saevae memorem Iunonis ob iram, 
multa quoque et bello passus, dum conderet urbem  
inferretque deos Latio; genus unde Latinum 
Albanique patres atque altae moenia Romae. 

Aen. I 1-7 

“Canto le armi e l'uomo, che per primo dalle coste di Troia, 
profugo per volontà del fato toccò l'Italia e le spiagge di Lavinio, 
flagellato per terra e per mare dalla ostilità degli dei, per l'ira 
implacabile della crudele Giunone, e tormentato anche dalla 
guerra, per fondare la città e portare gli dei nel Lazio, dando 
origine alla stirpe latina, ai padri albani e alle mura eccelse di 
Roma.” 

La bellezza grandiosa dell’Eneide e la sua “pietas”, la umana 
partecipazione ai dolori dei personaggi travolti dal destino, la 
rendono da subito celebre. Già prima della morte del poeta, è 
assunto come testo scolastico, perché ritenuto adatto alla 
formazione estetica e morale dei giovani. In seguito Virgilio è 
venerato come l’autore per eccellenza, dove “autore” significa 
“fonte di autorità”, poeta degno di essere creduto in tutto e per 
tutto.  

Nel Medioevo la fama di Virgilio si colora di profetismo 
cristiano, soprattutto grazie alla quarta Egloga, nella quale si 
legge che verrà un bambino a salvare il mondo: 

Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. 
Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
iam nova progenies caelo demittitur alto. 
Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum 
desinet ac toto surget gens aurea mundo, 
casta fave Lucina1; tuus iam regnat Apollo. 
Teque adeo decus hoc aevi, te consule, inibit, 
Pollio2, et incipient magni procedere menses; 
te duce, si qua manent sceleris vestigia nostri, 
inrita perpetua solvent formidine terras. 

(Egl. IV 4-14) 

“Ecco viene l’ultima età cantata dall'oracolo di Cuma; riprende da 
capo il grande ciclo dei secoli. Ora anche la Vergine torna, torna il 
regno di Saturno, scende ora dal cielo una nuova progenie. Tu, 
casta Lucina, poiché già regna il tuo Apollo, sorridi benevola al 
bambino nascente, con il quale in tutto il mondo finirà per la prima 
volta l'età del ferro per quella dell'oro. Questo evo glorioso avrà 
inizio durante il tuo consolato, Pollione, quando i grandiosi mesi 
cominceranno il loro corso; sotto la tua guida qualsiasi traccia 

                                                                 
1 Lucina era la dea che invocavano le partorienti, come in era cristiana 
Maria Vergine. 
2 Asinio Pollione, protettore di Virgilio.  

rimasta della nostra colpa svanirà, liberando la terra dalla sua 
perpetua paura.” 

Parole alle quali nel Medioevo si attribuisce valore 
indiscutibile di profezia, come per le Scritture. Nel Medioevo 
si diffonde inoltre, sia per tradizione popolare sia per tradizione 
scritta, la credenza che Virgilio fosse un mago e che Mantova, 
la sua città natale, l’avesse fondata la maga Manto, figlia di 
Tiresia. Dante confuta tale credenza mettendo in bocca a 
Virgilio il racconto della vera origine di Mantova (Inf. XX 52-
99). Per Dante Virgilio non è un mago ma l’incarnazione della 
saggezza dell’antichità, insuperabile per quanto riguarda le 
cose umane e sicuramente dotato di spirito profetico, anche se 
involontario3. Il poeta italiano chiarisce la funzione di guida di 
Virgilio in Purgatorio, dove Papinio Stazio, che sta scalando la 
montagna con loro, spiega che divenne segretamente cristiano 
proprio leggendo la famosa Egloga IV: 

Ed elli a lui: “Tu prima m'invïasti 
verso Parnaso a ber ne le sue grotte, 
e prima appresso Dio m'alluminasti. 
Facesti come quei che va di notte, 
che porta il lume dietro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte, 
quando dicesti: 'Secol si rinova; 
torna giustizia e primo tempo umano, 
e progenïe scende da ciel nova.' 
Per te poeta fui, per te cristiano: 

Purg. XXII 64-73 

“Tu per primo mi conducesti a bere dalle rocce del Parnaso (a 
dedicarmi alla poesia) e tu per primo mi illuminasti la strada verso 
Dio. Hai fatto come chi va di notte e porta la lanterna dietro di sé 
per cui non giova a se stesso, ma istruisce chi lo segue, quando 
scrivesti: ‘Il mondo si rinnova, tornano la giustizia e l’innocenza 
dell’umanità primitiva e dal cielo scende una nuova stirpe’. Fui 
poeta grazie a te e grazie a te fui cristiano”. 

Il poeta smarrito incontra Virgilio nel primo canto dell’Inferno, 
quando disperato per le apparizioni delle tre fiere allegoriche 
(Lonza, Leone e Lupa) che gli sbarrano la strada, ha ormai 
perso la speranza di risalire il monte illuminato dai primi raggi 
del sole. È di nuovo sul ciglio della “selva scura” e teme di non 
potersene più allontanare. Ma ecco che “nel gran diserto” vede 
all’improvviso un’ombra, un fantasma, evanescente e 
silenzioso. Dante lo implora:  

«Miserere di me», gridai a lui,  
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».  
Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,  
e li parenti miei furon lombardi,  
mantoani per patrïa ambedui.  

Inf. I 65-69 

“‘Misericordia di me’, gli gridai. ‘chiunque tu sia, ombra o uomo 
vero’. Mi rispose: ‘Non sono un uomo, ma lo fui e i miei genitori 
furono lombardi, entrambi di patria mantovana’.” 

E prosegue dicendo che è vissuto al tempo di Augusto e che ha 
scritto il poema del figlio di Anchise. Dante capisce di avere 
                                                                 
3 Va sottolineato che per i suoi tempi scegliere Virgilio come guida non 
era una scelta ovvia, come potrebbe sembrare, ma una scelta di 
avanguardia, che, secondo Teodolinda Barolini (Barolini 2015), rientra 
nella logica pre-umanistica di Dante, autore capace di sconvolgere le 
aspettative dei lettori. La studiosa americana insiste sul fatto che il 
tempo ha “normalizzato” questa e altre innumerevoli decisioni del 
poeta nella composizione della Commedia, nel senso che 
successivamente sono apparse scontate, mentre si trattava, per quei 
tempi, di “scelte radicali”. 



davanti il suo autore preferito. Gli dice di aver passato giorni e 
notti sui suoi libri, di aver imparato da lui a scrivere 
nobilmente, e gli chiede di aiutarlo contro la bestia che gli 
impedisce di allontanarsi dalla selva: l’ultima e la peggiore 
delle tre, la Lupa.  

«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte  
che spandi di parlar sì largo fiume?»,  
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.  
«O de li altri poeti onore e lume,  
vagliami ‘l lungo studio e ‘l grande amore  
che m’ha fatto cercar lo tuo volume1.  
Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore,  
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi  
lo bello stilo che m’ha fatto onore2.  
Vedi la bestia per cu’ io mi volsi:  
aiutami da lei, famoso saggio,  
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi3». 

Inf. I 79-90 

“‘Tu sei quel Virgilio? Tu sei quella fonte che spande un così 
vasto fiume di parole?’, gli risposi io chinando la testa. ‘Mi 
valgano, onore e luce d’ogni altro poeta, il lungo studio e il grande 
amore che m’hanno fatto sondare il tuo volume. Tu sei il mio 
maestro e il mio autore, tu sei colui dal quale io presi lo stile 
illustre che mi ha fatto onore. Vedi la bestia che mi ha fatto tornare 
indietro: salvami da lei, tu che sei saggio, perché lei mi fa tremare 
le vene ai polsi’.” 

Virgilio risponde che quella bestia è troppo forte per lui. Di lì 
non può passare: 

«A te convien4 tenere altro vïaggio»,  

Inf. I 91 

“È ben altro il viaggio che tu devi compiere”. Come ogni buon 
maestro, e come ogni buon psicoterapeuta, Virgilio inizia la 
sua opera cancellando dalla mente dell’allievo l’illusione di 
facili scorciatoie. Ma è anche ciò che il saggio dice al suo 
allievo, dopo averlo visto piangere, cioè davvero dispiaciuto 
dei propri errori e della propria condizione. Si tratta della 
“contrizione”, punto di partenza e premessa indispensabile del 
“viaggio” di redenzione. L’antico saggio aggiunge che lui gli 
farà da guida e lo porterà tra i dannati dell’Inferno, che 
implorano la seconda morte, e tra i penitenti del Purgatorio, che 
cantano nel fuoco, e che poi, se vorrà continuare, ci sarà per lui 
una guida diversa, un’anima più degna, per ascendere tra le 
anime del Paradiso. 

A le quai poi se tu vorrai salire,  
anima fia a ciò più di me degna:  
con lei ti lascerò nel mio partire;  
ché quello imperador che là sú regna,  
perch’ i’ fu’ ribellante a la sua legge,  
non vuol che ‘n sua città per me si vegna.  

Inf. I 121-126 

“Tra i quali se tu vorrai salire, ci sarà un’anima più degna di me 
alla quale ti lascerò allontanandomi, perché l’imperatore che regna 
lassù non vuole che io, che non mi sottomisi alla sua legge, acceda 

                                                                 
1 Nei manoscritti medievali di solito l’intera opera di Virgilio (Eneide, 
Georgiche e Bucoliche) era raccolta in un solo volume. 
2 Lo stile alto usato nelle canzoni morali del Conv., che gli hanno già 
dato fama. 
3 Endiadi, oppure “polsi” sta per “arterie”. “Triemano le vene e' polsi 
quando dal sangue abandonate sono; il che avviene quando il cuore ha 
paura.” (Boccaccio). 
4 Da latino ciceroniano “convenit”: “è d’uopo” “è necessario” “devi”. 

al suo regno.” 

Dante risponde subito e con calore aderendo alla proposta: 

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio5  
per quello Dio che tu non conoscesti,  
a ciò ch’io fugga questo male e peggio,  
che tu mi meni là dov’ or dicesti,  
sì ch’io veggia la porta di san Pietro  
e color cui tu fai cotanto mesti».  
Allor si mosse, e io li tenni dietro. 

Inf. I 130-136 

“E io a lui: ‘Poeta, io ti prego, per quel Dio che tu non 
conoscesti, perché io possa fuggire questi mali e altri peggiori, 
che tu mi conduca dove hai appena detto, così che io possa 
vedere la porta di san Pietro e tutti quelli che sono, come dici, 
tanto infelici’. Allor si mosse, e io gli tenni dietro.” 

I due s’incamminano dunque, ma nel secondo canto Dante è 
preso dallo sconforto. Ha paura di non essere all’altezza. Allora 
Virgilio gli dice perché gli è comparso: 

Io era tra color che son sospesi6,  
e donna mi chiamò beata e bella,  
tal che di comandare io la richiesi7. 

Inf. II 52-54 

È Beatrice, la santa, che, avvertita da santa Lucia, a sua volta 
avvertita da Maria Vergine, è scesa volando nel Limbo a 
chiedere l’aiuto del pagano Virgilio per il povero poeta 
peccatore. “E tu hai paura? Dopo che tre donne benedette si 
sono preoccupate di te?”. Allora Dante, come fanno i fiori che 
di notte tremano chiusi con la testa china, ma appena li tocca il 
sole, si raddrizzano e si aprono al calore e alla luce, riprende 
coraggio e dice a Virgilio di andare, ché lui è pronto a seguirlo. 
Così, con una vertiginosa ibridazione di mito pagano e mito 
cristiano prende il via l’arduo cammino di salvezza. 

Quando entrano nel Limbo, Virgilio dice pieno di tristezza che 
quella è la sua dimora eterna. Vedi Abele. 

Nell’episodio dell’incontro con Sordello da Goito, l’antico 
poeta fornisce altre informazioni su se stesso: 

Poscia che l'accoglienze oneste e liete 
furo iterate tre e quattro volte, 
Sordel si trasse, e disse: «Voi, chi siete?». 
«Anzi che a questo monte fosser volte 
l'anime degne di salire a Dio1, 
fur l'ossa mie per Ottavian sepolte. 
Io son Virgilio; e per null' altro rio 
lo ciel perdei che per non aver fé». 
Così rispuose allora il duca mio. 
Qual è colui che cosa innanzi sé 
sùbita vede ond' e' si maraviglia, 
che crede e non, dicendo «Ella è… non è…», 
tal parve quelli; e poi chinò le ciglia, 
e umilmente ritornò ver' lui, 
e abbracciòl là 've 'l minor s'appiglia2. 

                                                                 
5 Chiedo, con ri-  intensivo. 
6 Nel Limbo, tra coloro che sono sospesi tra desiderio di Dio e assenza 
di speranza. 
7 “Tuus, o regina, quid optes/explorare labor; mihi jussa capessere fas 
est” (Aen. I 76-77), “Tuo è il compito, regina, di decidere ciò che vuoi, 
il mio è prendere comandi”. Così dice Eolo, il re dei venti, a Giunone. 
1 Solo dopo la Redenzione la montagna sulla quale si trova il Paradiso 
Terrestre è diventata il monte dell’espiazione. 
2 Alle ginocchia. 



«O gloria di Latin», disse, «per cui 
mostrò ciò che potea la lingua nostra3, 
o pregio etterno del loco ond' io fui4, 
qual merito o qual grazia mi ti mostra? 
S'io son d'udir le tue parole degno, 
dimmi se vien d'inferno, e di qual chiostra». 
«Per tutt' i cerchi del dolente regno», 
rispuose lui, «son io di qua venuto; 
virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno. 
Non per far, ma per non fare ho perduto 
a veder l'alto Sol che tu disiri 
e che fu tardi per me conosciuto. 
Luogo è là giù non tristo di martìri5, 
ma di tenebre solo, ove i lamenti 
non suonan come guai, ma son sospiri. 
Quivi sto io coi pargoli innocenti 
dai denti morsi de la morte avante 
che fosser da l'umana colpa6 essenti; 
quivi sto io con quei che le tre sante 
virtù non si vestiro, e sanza vizio 
conobber l'altre e seguir tutte quante7. 

Purg. VII 1-36 

“Dopo che le cortesi e festose accoglienze furono più volte 
ripetute, Sordello si sciolse dall’abbraccio e disse: ‘Voi chi siete?’. 
‘Prima che le anime degne di salire a Dio fossero inviate a questo 
monte, le mie ossa furono sepolte per ordine di Ottaviano. Io sono 
Virgilio e il Cielo mi è negato per nessun’altra colpa che il non 
possesso della vera fede’. Così gli rispose la mia guida. Come 
colui che vede d'improvviso davanti a sé una cosa della quale 
stupisce, per cui crede e non crede, mormorando ‘è vero... non è 
vero...’, così mi sembrò Sordello; poi abbassò gli occhi e con 
umiltà tornò verso Virgilio, abbracciandolo là dove suole farlo chi 
è inferiore. Disse: ‘O gloria degli Italiani, con il quale la nostra 
lingua mostrò quanto poteva, o pregio eterno del luogo in cui vissi, 
per quale merito o grazia mi ti mostri? Se sono degno di udire le 
tue parole, dimmi se vieni dall'Inferno e da che Cerchio’. Virgilio 
gli rispose: ‘Sono venuto qui attraverso tutti i Cerchi del regno del 
dolore; mi ha mosso una virtù scesa dal Cielo, e grazie a lei 
procedo. Non per fare, ma per non fare ho perduto di vedere l'alto 
Sole che tu desideri, e che ho conosciuto troppo tardi. Nell'Inferno 
c'è un luogo non afflitto da torture ma avvolto dalle tenebre, dove i 
lamenti non sono gemiti ma sospiri. Qui io sto con i bambini 
innocenti, morsi dalla morte prima d’essere nettati dalla colpa 
umana; qui io risiedo con chi non conobbe le tre sante virtù e, 
senza colpe, conobbe e seguì le altre quattro’.” 

Dante ha chiamato Virgilio “il mio autore”. “Autore” non ha il 
significato che ha oggi per noi. Dante:  

“E così ‘autore’ […] si prende per ogni persona degna di essere 
creduta e obedita. E da questo viene questo vocabulo del quale al 
presente si tratta, cioè ‘autoritade’; per che si può vedere che 
‘autoritade’ vale tanto quanto ‘atto degno di fede e di obedienza’.” 
(Conv. IV vi 4-5).  

Infatti anche noi diciamo “autorevole” “autorevolezza” 
“autorità”. Per questo, nel suo viaggio immaginario, Dante 
elegge Virgilio a “guida”. Il rapporto tra Dante e Virgilio, 
durante il viaggio in Inferno e in Purgatorio è ricco di 
                                                                 
3 La lingua dei poeti. O, forse, il latino e il romanzo italiano, le lingue 
della Penisola. 
4 Goito è vicino a Mantova. 
5 Il Limbo. 
6 Il peccato originale che si cancella con il battesimo. 
7 Gli “spiriti magni” che coltivarono le quattro virtù cardinali 
(prudenza, giustizia, temperanza e fortezza), ma non le tre teologali 
(fede, speranza e carità). 

sfumature. Virgilio accudisce e istruisce il giovane poeta come 
fa un buon padre con il figlio. Lo tiene per mano, se lo mette 
sulle spalle, lo prende in braccio, gli copre gli occhi con le 
mani perché non sia fatto pietra da Medusa. In Inf. XXIII, per 
salvarlo da un diavolo che sta arrivando con le ali aperte, si 
trasforma in toboga: 

Lo duca mio di sùbito mi prese,  
come la madre ch'al romore è desta  
e vede presso a sé le fiamme accese,  
che prende il figlio e fugge e non s'arresta,  
avendo più di lui che di sé cura,  
tanto che solo una camicia vesta;  
e giù dal collo de la ripa dura  
supin si diede a la pendente roccia,  
che l'un de' lati a l'altra bolgia tura8.  
Non corse mai sì tosto acqua per doccia9  
a volger ruota di molin terragno10,  
quand' ella più verso le pale approccia,  
come 'l maestro mio per quel vivagno11,  
portandosene me sovra 'l suo petto,  
come suo figlio, non come compagno. 

Inf. XXIII  37-51 

“Il mio duca mi prese subito, come la madre che si sveglia per le 
grida e vede vicino a sé le fiamme, e prende il figlio e fugge e non 
indugia, curandosi più di lui che di se stessa, neanche il tempo 
d’indossare una camicia; e giù dalla sommità della riva rocciosa si 
lasciò scivolare sulla pietra che chiude il lato esterno della sesta 
bolgia. Non corse mai così veloce acqua per canale a far girare 
ruota di mulino di terra, quando è vicinissima alle pale, come il 
mio maestro per quel bordo di pietra, portando me sopra il suo 
petto, come un figlio, non come un compagno.” 

E come un vero padre, lo sgrida anche, lo esorta a non aver 
paura, a non essere pigro, a guardare con attenzione, a parlare 
poco e ad ascoltare molto. Ogni sua preoccupazione è per il 
percorso educativo dell’allievo che gli è stato affidato. Dante è 
il suo “novizio”, come sarà Adso per Guglielmo da Baskerville 
nel Nome della rosa di Umberto Eco. 

In certi momenti sembra che sia proprio Virgilio a evocare  i 
morti perché vengano a parlare con il suo allievo. Strano e 
inquietante il suo racconto di quando fu obbligato dagli 
scongiuri della maga Eritone a fare ritornare nel proprio corpo 
l’anima di un morto. I due poeti sono davanti alla cinta muraria 
della città di Dite. Virgilio è andato a parlamentare con i 
diavoli, lasciando solo il suo allievo. Dante così ha assistito da 
lontano allo smacco del suo maestro: ha visto i diavoli 
interrompere bruscamente il colloquio e sbattergli la porta in 
faccia. Lo ha visto tornare a passi lenti e con le ciglia “rase 
d’ogni baldanza”. Allora gli ha chiesto se mai qualcuno del 
Limbo è sceso nella città di Dite.  È una delle poche volte che 
Dante dubita della capacità del suo maestro di guidarlo. 
Virgilio risponde:  

Ver è ch’altra fïata1 qua giù fui,  
congiurato2 da quella Eritón cruda3  
che richiamava l’ombre a’ corpi sui4.  

                                                                 
8 Chiude. 
9 Condotto, canale. 
10 C’erano anche mulini su zattere in mezzo alla corrente. 
11 Bordo di tessuto, cimosa. 
1 Un’altra volta. 
2 Evocato, chiamato con scongiuri. 
3 Crudele. 
4 Suoi, loro. 



Di poco era di me la carne nuda5,  
ch’ella mi fece intrar dentr’ a quel muro6,  
per trarne un spirto del cerchio di Giuda7.  
Quell’ è ‘l più basso loco e ‘l più oscuro,  
e ‘l più lontan dal ciel che tutto gira8:  
ben so ‘l cammin; però9 ti fa sicuro.  

Inf. IX 22-30 

“In verità io sono stato un’altra volta quaggiù, richiamato dagli 
scongiuri di quella Eritone crudele, capace di riportare le anime ai 
loro corpi. La mia carne era da poco nuda di me quando lei mi fece 
attraversare quel muro per prendere uno spirito dal cerchio di 
Giuda. Quello è il luogo più basso e più scuro, il più lontano dal 
cielo che circonda il tutto: so bene la strada, perciò stai tranquillo.” 

L’episodio ricordato da Virgilio è stato variamente interpretato. 
Per Pietro di Dante e Benvenuto da Imola, tra i primi 
commentatori della Commedia, qui Virgilio mente a fin di 
bene: restituire fiducia al suo protetto, affidatogli, tramite 
Beatrice, dalla stessa Maria Vergine, come abbiamo visto. Ma 
per altri si tratta proprio di spiritismo. Sembra che Dante 
attribuisca a Virgilio la capacità di evocare i morti e di farli 
parlare. 

“Ci si domanda perché Eritone non evoca da sé l'anima del cerchio 
di Giuda, come dice il v. 27. Si può rispondere che Dante e i suoi 
coetanei supponevano Virgilio più potente evocatore delle anime 
che non fu la stessa Eritone, la quale ebbe ricorso a Virgilio per 
evocare un dannato del più basso loco.” (Berthier). 

“Lo spunto è tratto da un passo del VI della Fars. di Lucano, in cui 
si narra come Eritone, famosa maga di Tessaglia, su preghiera di 
Sesto Pompeo, evocasse dall'Averno l'anima di un defunto per far 
predire a Sesto l'esito della battaglia di Farsalo. Su questo spunto 
Dante ha ricamato inventivamente, attribuendo alla maga Eritone 
un secondo e più tardivo intervento (a qual proposito non è detto) 
presso Virgilio, e a questi, già in predicato di mago in certa 
leggenda medievale, il ruolo di accompagnatore di anime o 
psicopompo. A questo filo poi se ne congiunge un altro: la 
dichiarazione della Sibilla ad Enea (En., VI, 564-65) di esser già 
stata all'Averno condottavi da Ecate («ipsa deûm poenas docuit 
perque omnia duxit»): il ruolo di Virgilio nel poema, infatti, 
corrisponde a quello della Sibilla nel racconto virgiliano. Il tutto 
nel gusto e nella tecnica di quella «contaminatio» ch'è nel 
sottofondo inventivo del poema dantesco.” (Mattalia). 

Virgilio, come tutti i maestri, commette errori. Come in Inf. 
XII, dove dà la sua interpretazione da pagano al terremoto che 
ha sconvolto l’abisso infernale (vedi Empedocle): 

Ma certo poco pria, se ben discerno,  
che venisse colui10 che la gran preda11  
levò a Dite del cerchio superno12,   
da tutte parti l'alta valle feda13  

                                                                 
5 La persona è l’anima, il corpo (la carne) è un semplice contenitore. 
Quando l’anima lo abbandona, esso è nudo, vuoto. Questo pensa e dice 
Virgilio. Anche per Dante è così, ma la differenza è data dalla 
risurrezione dei corpi, quando anima e corpo ritorneranno insieme per 
sempre. 
6 Della città di Dite. 
7 La Giudecca, l’ultima zona del nono cerchio dell’Inferno (Cocito), 
quella dei traditori dei benefattori. 
8 L'Empireo, che avvolge (“gira”) tutto il creato. Oppure il Primo 
Mobile che “fa girare” i cieli sottostanti. 
9 Perciò. 
10 Cristo. 
11 Gli spiriti antichi che Cristo portò dal Limbo al Paradiso. 
12 Cerchio superiore, il Limbo. 
13 Fetida, puzzolente, sconcia. 

tremò sì, ch'i' pensai che l'universo  
sentisse amor, per lo qual è chi creda  
più volte il mondo in caòsso14 converso;  
e in quel punto questa vecchia roccia,  
qui e altrove, tal fece riverso15.  

Inf. XII 37-45 

“Ma certo poco prima, se ben ricordo, che venisse colui che nel 
cerchio più alto portò via a Lucifero il glorioso bottino, la fetida 
voragine tremò da cima a fondo così che io pensai che l’universo 
sentisse amore, per il quale alcuni credono che il mondo più volte 
si converta nel caos; in quel momento questa roccia antica, qui e 
altrove, rovesciò se stessa in questo modo.” 

Dopo avergli mostrato Lucifero (vedi), Virgilio prende Dante 
sulle spalle. 

Com' a lui piacque, il collo li avvinghiai;  
ed el prese di tempo e loco poste16,  
e quando l'ali fuoro aperte assai  
appigliò sé a le vellute coste:  
di vello in vello giù discese poscia,  
tra 'l folto pelo e le gelate croste17.  

Inf. XXXIV 70-75 

“Come lui volle, gli avvinghiai il collo; e lui scelse tempo e luogo 
opportuni, e quando le ali furono del tutto aperte si appigliò alle 
costole pelose: poi discese di ciuffo in ciuffo, tra il pelo folto e la 
crosta gelata.” 

Una volta superato il centro della Terra e risalita la “natural 
burella”, i due viandanti dell’aldilà emergono sulla spiaggia del 
Purgatorio. Il  primo personaggio che incontrano è Catone, il 
custode del secondo regno, che si meraviglia della loro 
presenza. Dante racconta:  

“Un dolce colore di zaffiro orientale, che riempiva l’aria serena, 
sgombra fino all’orizzonte, rese la gioia della vista ai miei occhi, 
appena uscii fuori dall’aria morta che mi aveva angustiato gli occhi 
e il petto. Venere, il pianeta che induce all’amore, faceva ridere 
tutto l’oriente, velando di luce i Pesci che l’accompagnavano. Io 
mi voltai verso destra e guardai in alto e vidi quattro stelle mai 
viste da nessuno se non da Adamo ed Eva, i primi genitori. Il cielo 
sembrava godere di quelle fiammelle: oh sventurato emisfero 
boreale, che sei privato della loro vista! Quando staccai gli occhi 
da esse, voltandomi verso l’altro polo, dal quale era sparito il 
Carro, vidi a me vicino un vecchio solitario, dall’aspetto degno di 
quella reverenza che il figlio deve al padre. Aveva la barba lunga 
mista di peli bianchi, così come i capelli. La luce delle quattro 
stelle sante gli illuminava il volto tanto che potevo vederlo come 
se lo colpisse il sole. ‘Chi siete voi due che siete sfuggiti alla 
prigione eterna risalendo al contrario il corso del cieco fiume?’, 
disse, ‘Chi vi ha guidato, cosa vi ha fatto luce per riuscire a venire 
via dalla notte eterna? Avete infranto le leggi dell’Inferno? O è la 
stessa legge divina che è mutata, visto che venite alla mia 
montagna voi che siete dannati?’. La mia guida allora mi afferrò e 
mi fece inginocchiare, e io abbassai gli occhi a un suo cenno. Poi 
gli rispose: ‘Non sono qui per mia volontà: è scesa dal cielo una 

                                                                 
14 Caos. 
15 Rovescio. Il terremoto di cui parla Virgilio è quello causato dalla 
morte di Cristo. Ma il poeta pagano ne dà una spiegazione da pagano 
alludendo alla dottrina di Empedocle, che diceva che i quattro elementi 
dai quali sono composte tutte le cose, quando “si amano”, cioè sono in 
armonia, generano il caos originario, quando sono invece in discordia, 
generano il mondo come lo conosciamo. E questo avviene 
ciclicamente. 
16 “Prese poste” “si appostò” per cogliere il momento giusto. 
17 La crosta gelata è spessa alcuni metri, dalla metà del petto al bacino 
di Lucifero, che è gigantesco. 



signora, per le cui preghiere io soccorsi costui. Ma se vuoi sapere 
di più della nostra condizione, io ti dirò senz’altro. Questi non è 
ancora morto, ma stava per morire per colpa della sua follia. Come 
ti ho detto, io fui mandato da lui per salvarlo; e non c’era altra 
strada che quella per la quale io mi sono avventurato. Gli ho 
mostrato tutta la gente dannata; e ora intendo mostrargli le anime 
che purificano se stesse sotto il tuo comando. È una virtù che 
scende dall’alto quella che mi ha aiutato a portarlo qui davanti a te. 
Ora accetta di buon grado il suo arrivo: è alla ricerca della libertà, 
che è tanto cara, come sa chi rifiuta la vita per lei. Tu lo sai, ché 
per lei non ti fu amara la morte in Utica, dove lasciasti il corpo che 
il gran giorno sarà così luminoso. Non abbiamo infranto la legge 
divina, perché lui è vivo e io non sono in potere di Minosse, ma 
sono del cerchio dove c’è Marzia dagli occhi puri, che ancora ti 
prega di considerarla tua: accondiscendi a noi per il suo amore. 
Lasciaci salire per i suoi sette regni; la ringrazierò del tuo favore, 
se consenti che il tuo nome sia pronunciato laggiù’.”  

L’arte retorica di Virgilio ottiene lo scopo: Dante è ammesso 
alla montagna dell’espiazione. È l’alba della domenica di 
Pasqua e noi lettori assistiamo a un incantevole rito di 
purificazione: Virgilio lava la faccia a Dante. 

Quando noi fummo là 've la rugiada 
pugna col sole, per essere in parte 
dove, ad orezza, poco si dirada, 
ambo le mani in su l'erbetta sparte 
soavemente 'l mio maestro pose: 
ond' io, che fui accorto di sua arte, 
porsi ver' lui le guance lagrimose; 
ivi mi fece tutto discoverto 
quel color che l'Inferno mi nascose. 

Purg. I 121-129 

“Quando noi fummo là dove la rugiada resiste al sole, perché è 
all’ombra ed evapora lentamente, il mio maestro inumidì le sue 
mani strofinandole delicatamente sull’erba: e io, che capii cosa 
voleva fare, porsi a lui le mia guance lacrimose; lì mi scoprì il 
colore del viso che l’Inferno aveva nascosto.” 

Su per la montagna del Purgatorio sono molte le occasioni in 
cui Virgilio istruisce e conforta il suo allievo. Dante sintetizza 
così il suo viaggio guidato dal poeta antico all’amico Forese 
Donati che incontra tra i golosi: 

Di quella vita1 mi volse costui 
che mi va innanzi, l'altr' ier2, quando tonda 
vi si mostrò la suora3 di colui,” 
e 'l sol mostrai; “costui per la profonda 
notte menato m'ha d'i veri morti 
con questa vera carne che 'l seconda. 
Indi m'han tratto sù li suoi conforti, 
salendo e rigirando la montagna 
che drizza voi che 'l mondo fece torti.  
Tanto dice di farmi sua compagna4 
che io sarò là dove fia Beatrice; 
quivi convien che sanza lui rimagna. 

Purg. XXIII 118-129 

“‘Da quella vita mi distolse costui che mi precede, pochi giorni fa, 
quando vi si mostrò tonda in cielo la sorella di quello’, e indicai il 
sole. ‘Lui mi ha condotto attraverso la notte profonda (Inferno) dei 
veri morti (dannati), con questo corpo di carne e ossa che lo segue. 
Poi i suoi conforti mi hanno portato su, salendo e girando in tondo, 

                                                                 
1 La vita peccaminosa simboleggiata dalla “selva oscura”. 
2 Con valore generico. 
3 La Luna (Diana) sorella del Sole (Apollo). 
4 Compagnia. 

per questo monte, che purifica voi che il mondo fece peccare. Dice 
che mi sosterrà con la sua vicinanza finché sarò là dove sarà 
Beatrice. E allora dovrò restare senza lui’.” 

Davanti al muro di fuoco nel quale “si affinano” i lussuriosi, 
Dante è paralizzato dalla paura. Deve attraversarlo. È l’unica 
volta che il pellegrino vivo dell’aldilà deve sottoporsi 
volontariamente al tormento purificatore a cui si sottopongono 
le anime purganti, segno evidente che Dante riconosceva se 
stesso come peccatore di quel peccato. Il terrore rende il viator 
ostinato come il bambino malato che rifiuta la cura.  

Quando mi vide star pur fermo e duro5,  
turbato un poco disse: «Or vedi, figlio:  
tra Beatrice e te è questo muro».                                    
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio  
Piramo in su la morte, e riguardolla,  
allor che ‘l gelso diventò vermiglio;                                 
così, la mia durezza fatta solla,  
mi volsi al savio duca, udendo il nome  
che ne la mente sempre mi rampolla.                          
Ond’ei crollò la fronte e disse: «Come!  
volenci star di qua?»; indi sorrise  
come al fanciul si fa ch’è vinto al pome. 

Purg. XXVII 34-45 

“Quando vide che non mi decidevo a muovermi, un po' turbato mi 
disse: ‘Ora rifletti, figlio: soltanto questo muro ti divide da 
Beatrice’. Come Piramo, in punto di morte, al nome di Tisbe aprì 
gli occhi e la guardò, allora che il gelso diventò rosso, così, dopo 
che la mia ostinazione si ammorbidì, a udire il nome sempre 
germogliante nella mia mente, mi voltai verso il saggio maestro. 
Allora lui scrollò il capo e disse: ‘Come! Vogliamo starcene di 
qua?’; quindi sorrise, come si fa con un bambino vinto dalla 
promessa di un frutto.” 

Il poeta poi ci dice che, entrato nel fuoco, avrebbe voluto 
gettarsi nel vetro bollente per rinfrescarsi. Virgilio lo consola 
come si fa con un bambino, parlandogli di Beatrice e 
dicendogli. “Mi sembra già di vedere i sui occhi”. 

Superato il muro di fuoco e passata la notte, Virgilio comunica 
a Dante che il suo cammino verso la perfezione umana è 
compiuto: 

«Quel dolce pome che per tanti rami  
cercando va la cura de’ mortali,  
oggi porrà in pace le tue fami».                                      
Virgilio inverso me queste cotali  
parole usò; e mai non furo strenne  
che fosser di piacere a queste iguali.                           
Tanto voler sopra voler mi venne  
de l’esser sù, ch’ad ogne passo poi  
al volo mi sentia crescer le penne.                                
Come la scala tutta sotto noi  
fu corsa e fummo in su ‘l grado superno,  
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,                                      
e disse: «Il temporal foco e l’etterno  
veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte  
dov’io per me più oltre non discerno.                            
Tratto t’ho qui con ingegno e con arte;  
lo tuo piacere omai prendi per duce;  
fuor se’ de l’erte vie, fuor se’ de l’arte1.                           
Vedi lo sol che ’n fronte ti riluce;  

                                                                 
5 Ostinato. 
1 Strette, ardue, riferito a “vie” sottinteso. Latinismo. “Sei ormai al di 
sopra delle difficoltà e delle angustie terrene”. 



vedi l’erbette, i fiori e li arbuscelli  
che qui la terra sol da sé produce.                                 
Mentre2 che vegnan lieti li occhi belli  
che, lagrimando, a te venir mi fenno,  
seder ti puoi e puoi andar tra elli.                                   
Non aspettar mio dir più né mio cenno;  
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,  
e fallo fora non fare a suo senno:  
per ch’io te sovra te corono e mitrio3». 

Purg. XXVII 115-142 

“‘Il dolce frutto che i mortali affannosamente ricercano in ogni 
modo (la felicità terrena), oggi sazierà ogni tuo desiderio’. Virgilio 
mi rivolse queste parole; e non ci furono mai lieti doni augurali più 
piacevoli. In me penetrò, aggiungendosi a quello di prima, un tale 
desiderio di trovarmi sulla sommità (del monte), che ad ogni 
passo, mi sentivo più forte e leggero. Non appena fummo in cima 
alla scala, sull'ultimo gradino, Virgilio mi fissò negli occhi 
dicendo: ‘Figlio, hai visto le pene eterne e quelle temporanee, e sei 
giunto in un punto da dove io non so scorgere oltre. Ti ho portato 
fin qui con insegnamenti e aiuti; ormai segui come tua guida il tuo 
desiderio; sei fuori dalle vie ripide e strette (della redenzione). 
Vedi il sole che ti brilla in fronte, vedi l'erba, i fiori e gli arboscelli 
che la terra, qui, produce spontaneamente. Finché non verranno da 
te i begli occhi che, piangendo, mi spinsero a soccorrerti, puoi 
sederti e camminare tra essi. Non aspettare più una mia parola o un 
mio cenno; il tuo arbitrio è libero dal peccato, giusto e sano, per 
cui sarebbe un errore non agire secondo i suoi intenti. Per questo io 
ti incorono signore di te stesso’.” 

Arrivati al Paradiso Terrestre, appena appare Beatrice, Virgilio, 
senza dire nulla, portato a termine il suo compito, scompare. 
Dante si volta e non lo vede più:  

Tosto che ne la vista mi percosse 
l'alta virtù che già m'avea trafitto 
prima ch'io fuor di püerizia fosse, 
volsimi a la sinistra col respitto 
col quale il fantolin corre a la mamma 
quando ha paura o quando elli è afflitto, 
per dicere a Virgilio: “Men che dramma 
di sangue m'è rimaso che non tremi: 
conosco i segni de l'antica fiamma.” 
Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die'mi; 
né quantunque perdeo l'antica matre4, 
valse a le guance nette di rugiada 
che, lagrimando, non tornasser atre5. 

Purg. XXX 40-54 

“Non appena la mia vista fu colpita dalla forza d’amore che già mi 
aveva trafitto prima che uscissi dalla puerizia, mi voltai a sinistra 
con il rispetto con il quale il bambino corre al riparo dalla mamma 
quando ha paura o quando piange, per dire a Virgilio: ‘Meno che 
un grammo di sangue mi è rimasto che non tremi: conosco i segni 
dell’antica fiamma”. Ma Virgilio mi aveva lasciato privo di sé, 
Virgilio dolcissimo padre, Virgilio a cui mi diedi per la mia 
salvezza; né il trovarmi nell’Eden (perso da Eva) valse a non 
sporcarmi nuovamente di lacrime le guance che lui mi aveva 
pulito’.”   

 

                                                                 
2 Fino a quando. 
3 Virgilio pone virtualmente sul capo di Dante la corona, simbolo del 
potere politico, e la mitria, simbolo del potere spirituale. 
4 Le meraviglie del Paradiso Terrestre perse dal Eva. 
5 Sporche di lacrime. 


