
Semele 

E quella non ridea; ma “S'io ridessi,” 
mi cominciò, “tu ti faresti quale 
fu Semelè quando di cener fessi. 

Par. XXI 4-6 

Man mano che Dante procede nell’ascesa attraverso i cieli, il 
sorriso di Beatrice diventa sempre più luminoso. La donna è la 
verità che si svela sempre più chiara alla mente dell’ancora 
vivo, sempre più pronta a riceverla. Nel passaggio dal sesto al 
settimo cielo, quello di Saturno1, dove appariranno tra poco gli 
Spiriti Contemplanti, Beatrice non sorride, perché, spiega al 
suo alunno, se sorridesse lui sarebbe folgorato come Semele 
quando vide Giove. 

ché la bellezza mia, che per le scale 
de l'etterno palazzo più s'accende, 
com' hai veduto, quanto più si sale, 
se non si temperasse, tanto splende, 
che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore, 
sarebbe fronda che trono scoscende. 

Par. XXI 7-12 

“Perché la mia bellezza, che , come hai visto, per i gradi del 
Paradiso si fa sempre più luminosa quanto più saliamo, se non si 
moderasse splenderebbe a tal punto che la tua facoltà visiva di 
essere mortale, al suo fulgore, sarebbe come un ramo bruciato dal 
fulmine.” 

Personaggio mitologico, figlia di Cadmo, fondatore di Tebe, 
amante di Giove e madre di Dioniso (Bacco). Vedi anche 
Atamante e Ino. 

Dante leggeva in Ovidio: 

Surgit ab his solio fulvaque recondita nube 
limen adit Semeles nec nubes ante removit, 
quam simulavit anum posuitque ad tempora canos 
sulcavitque cutem rugis et curva trementi 
membra tulit passu, vocem quoque fecit anilem 
ipsaque erat Beroe, Semeles Epidauria nutrix. 
Ergo ubi captato sermone diuque loquendo 
ad nomen venere Iovis, suspirat et «opto, 
Iuppiter ut sit» ait, «metuo tamen omnia: multi 
nomine divorum thalamos iniere pudicos. 
Nec tamen esse Iovem satis est; det pignus amoris, 
si modo verus is est, quantusque et qualis ab alta 
Iunone excipitur, tantus talisque, rogato, 
det tibi conplexus suaque ante insignia sumat». 
Talibus ignaram Iuno Cadmeida dictis 
formarat: rogat illa Iovem sine nomine munus. 
Cui deus «elige» ait, «nullam patiere repulsam, 
quoque magis credas, Stygiii quoque conscia sunto 
numina torrentis; timor et deus ille deorum est». 
Laeta malo nimiumque potens perituraque amantis 
obsequio Semele «qualem Saturnia» dixit 
«te solet amplecti, Veneris cum foedus initis, 
da mihi te talem». Voluit deus ora loquentis 
opprimere: exierat iam vox properata sub auras. 
Ingemuit; neque enim non haec optasse, neque ille 
non iurasse potest. Ergo maestissimus altum 
aethera conscendit vultuque sequentia traxit 
nubila, quis nimbos inmixtaque fulgura ventis 

                                                                 
1 Nel Medioevo Saturno era popolarmente considerato il pianeta della 
sventura. Dante ne trasforma l’influsso. Così, secondo Richard Kay 
(1994) il poeta porta a termine la “cristianizzazione dell’astrologia”. 

addidit et tonitrus et inevitabile fulmen. 
Qua tamen usque potest, vires sibi demere temptat 
nec, quo centimanum deiecerat igne Typhoea, 
nunc armatur eo: nimium feritatis in illo est. 
Est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum 
saevitiae flammaeque minus, minus addidit irae: 
tela secunda vocant superi; capit illa domumque 
intrat Agenoream: corpus mortale tumultus 
non tulit aetherios donisque iugalibus arsit. 
Inperfectus adhuc infans genetricis ab alvo 
eripitur patrioque tener, si credere dignum est, 
insuitur femori maternaque tempora conplet. 
Furtim illum primis Ino matertera cunis 
educat: inde datum nymphae Nyseides antris 
occuluere suis lactisque alimenta dedere. 
Metam. III 273-315 

“Dopo queste parole, alzatasi dal trono e celandosi sotto una 
nube dorata, [Giunone] si appressò al limitare di Semele e non 
rimosse la nube prima di prendere le sembianze di una vecchia: 
colloca perciò sulle tempie bianchi capelli, riempie il volto di 
rughe, curva cammina con passo tremante, rendendo perfino 
senile la sua voce, aveva proprio le fattezze di Beroe di 
Epidauro, la nutrice di Semele. Per questo, quando, tirando a 
lungo con le chiacchiere, giunsero al nome di Giove, tra i 
sospiri disse: ‘Spero che sia veramente Giove; tuttavia ho gran 
timore: ché molti mortali sotto l’aspetto divino si sono 
intrufolati in talami casti. E non basta essere Giove; dia una 
prova d’amore, se è vero amore: chiedi che ti venga ad 
abbracciare con tutta la maestà e l’imponenza con la quale si 
presenta nel talamo alla grande Giunone: in breve, si cinga 
prima delle sue insegne’. Con tale discorso Giunone istruiva la 
figlia di Cadmo. Essa senz’altro chiede a Giove un dono senza 
dire quale. A lei il dio ‘Scegli, disse, non avrai un rifiuto, e, 
perché tu sia più sicura, siano testimoni anche le divinità del 
fiume Stige; questo dio è causa di terrore persino per gli dèi’. 
Sèmele, lieta del suo stesso malanno e tutta orgogliosa e 
sull’orlo della rovina a causa della condiscendenza del suo 
amante disse: ‘Come ti suole abbracciare la figlia di Saturno, 
quando iniziate i giochi d’amore, così mostrati a me’. Il dio 
avrebbe voluto frenare queste parole mentre le pronunziava: 
ma la voce era già sfuggita e si era diffusa nell’aria. Sospirò; 
infatti, ormai era irrevocabile la richiesta dell’una e il 
giuramento dell’altro. Di conseguenza, profondamente 
rattristato, salì nell’alto dei cieli e con un cenno adunò le nubi 
obbedienti, alle quali aggiunse i nembi e i lampi misti ai venti e 
i tuoni e il fulmine inevitabile. Tuttavia, fin dove può, tenta di 
scemare la sua potenza, rinunziando per l’occasione al fulmine 
con il quale aveva abbattuto il centimane Tìfeo: in quello c’è 
troppa violenza. Esiste invece un genere di fulmini meno 
pericoloso, a cui la mano dei Ciclopi aveva infuso meno 
impeto, meno fiamma e meno violenza: gli dèi del cielo lo 
chiamano di seconda serie; Giove sceglie questo tipo ed entra 
nel palazzo di Agenore: il corpo mortale della fanciulla non 
riuscì a tollerare quella tempesta celeste e arse per quel dono 
nuziale. L’infante non ancora maturo viene estratto dal seno 
materno e, se merita credibilità, viene cucito così delicato nella 
coscia del padre, dove completa il tempo della gestazione 
materna. Di lui nella prima infanzia si prende cura di nascosto 
Ino, la zia materna; poi le ninfe a Nisa, alle quali era stato 
affidato, lo tennero nascosto nei loro antri nutrendolo con il 
latte.1” 

                                                                 
1 Trad.  Nino Scivoletto, Metamorfosi, Utet 2000. 



 


