
Malacoda 

«Credi tu, Malacoda, qui vedermi  
esser venuto», disse 'l mio maestro,  
«sicuro già da tutti vostri schermi,  
sanza voler divino e fato destro?  
Lascian' andar, ché nel cielo è voluto  
ch'i' mostri altrui questo cammin silvestro».  

Inf. XXI 79-84 

“’Credi tu, Malacoda, che mi avresti visto arrivare qui’, 
disse il mio maestro, ‘avendo superato ogni vostra 
difesa, senza volere divino e destino propizio? Lasciaci 
andare, perché  è il Cielo che vuole che io mostri a 
qualcuno questa selvaggia strada’.”  

Diavolo. Vedi Alichino. 

Malacoda è il capo dei diavoli che fanno la guardia ai 
tormentati nella bolgia dei barattieri. La squadra dei 
carcerieri alati si chiama “Malebranche”. Racconta 
Dante: 

“Così, passando da un ponte all’altro e parlando tra noi 
di cose che non importa riferire, arrivammo sopra la 
quinta bolgia, straordinariamente oscura, piena di pece 
bollente, come quella che, nella loro darsena, fanno 
bollire i Veneziani durante l’inverno, quando non si 
naviga, e lì alcuni la usano per calafatare le 
imbarcazioni, mentre altri rattoppano vele, ribattono 
chiodi, mettono a nuovo vecchie barche, avvolgono 
canapa per fare funi. Però la pece della bolgia bolle non 
per fuoco umano ma per virtù divina. Io guardavo giù e 
non vedevo altro che bolle che gonfiano e scoppiano. A 
un tratto la mia saggia guida, dicendo: ‘Attento, 
attento!’, mi tirò da dove stavo verso sé. Allora io mi 
volsi a vedere e vidi un diavolo nero correre su per il 
ponte. Ahi, che aspetto feroce aveva e come mi 
sembrava crudele nel correre leggero e con le ali alzate! 
Aveva sulla spalla aguzza un peccatore piegato in due, 
del quale teneva ben stretto il nervo dei piedi. Dall’alto 
del ponte sul quale eravamo anche noi gridò: ‘Ehi, 
Malebranche, ecco uno degli anziani di santa Zita! 
Mettetelo sotto, che io torno subito alla ben fornita 
Lucca: là tutti barattieri, tranne Bonturo Dati! Là per 
soldi ogni no diventa sì’. Lo buttò giù e si voltò sopra il 
ponte roccioso. Non vidi mai un mastino inseguire il 
ladro con tanta fretta. Quello cadde giù nella pece e 
tornò su sconvolto, ma i diavoli che stavano sotto il 
ponte, gridarono: ‘Qui non sei a Lucca, non c’è il santo 
Volto da guardare! Qui non si nuota nel Serchio! 
Perciò, se non vuoi assaggiare i nostri graffi, non uscire 
dalla pegola’. Poi l’acchiapparono con cento uncini e 
dissero: ‘Qui devi ballare coperto, come hai fatto su, e 
vedi se puoi arraffare qualcosa’. Non diversamente i 
cuochi fanno tenere giù nell’acqua la carne ai loro 
aiutanti perché non galleggi. Il mio saggio maestro: 
‘Perché non ti vedano’, mi disse, ‘acquattati dietro a un 
sasso che ti faccia da schermo; e non temere, qualunque 
offesa mi venga fatta, perché io so cosa fare: altre volte 
ho trattato con questi’. Poi superò il colmo del ponte e 

scese sul sesto argine con fare sicuro. Con la stessa furia 
latrante con cui i cani si lanciano sul poveretto che si 
blocca dov’è e chiede l’elemosina, uscirono da sotto il 
ponte quei diavoli e gli puntarono contro i loro uncini, 
ma lui gridò: ‘Nessuno osi! Prima di infilzarmi, venga 
avanti il vostro capo e mi ascolti’. Tutti gridarono: 
‘Vada Malacoda!’. Uno di loro avanzò, mentre tutti gli 
altri stettero dov’erano, dicendo: ‘A che gli serve?’. 
‘Credi, Malacoda, che io sia arrivato fin qui nonostante 
i vostri impedimenti se non fosse per volere divino e per 
destino favorevole? Lasciaci passare, perché è in Cielo 
che si vuole che io indichi a qualcuno questo cammino 
selvaggio’. L’arroganza del diavolo venne di colpo 
meno, tanto che gli cadde di mano l’uncino e disse agli 
altri: ‘Non sia ferito, ormai’. E la mia saggia guida a 
me: ‘Tu, che te ne stai acquattato tra le rocce, ora torna 
da me, stai sicuro’. Per cui io mi mossi e corsi da lui, 
ma i diavoli si fecero tutti avanti sì che temetti che non 
stessero al patto. Così io vidi i fanti che uscivano 
garantiti di salvezza dalla fortezza di Caprona, guardare 
timorosi attorno i nemici schierati. Io mi avvicinai con 
tutta la persona alla mia guida e non distoglievo gli 
occhi da loro, che non sembravano avere buone 
intenzioni. Muovevano i loro uncini e uno: ‘Vuoi che 
glielo faccia provare sul groppone?’. E rispondevano: 
‘Sì, dai, appioppagliene uno’. Ma il diavolo che aveva 
patteggiato con la mia guida, si voltò e disse: ‘Calma, 
calma, Scarmiglione!’. Poi disse a noi: ‘Non si può 
andare avanti per questo ponte, perché il sesto arco è 
crollato. Se volete proseguire andate per questo argine, 
più avanti c’è un altro ponte. Sono passati esattamente 
1266 anni più un giorno meno cinque ore da quando è 
crollato per il terremoto. Io mando in quella direzione i 
miei che controllino che nessun dannato se ne salga 
all’asciutto. Andato con loro, non vi faranno niente’. 
Poi: ‘Vieni avanti, Alichino, e tu, Calcabrina, e tu, 
Cagnazzo. Poi Libicocco, Draghignazzo, Ciriatto, 
Graffiacane, Farfarello e quel pazzo di Rubicante. 
Barbariccia faccia il caposquadra. Andate a caccia tra 
le peci bollenti. Questi due restino incolumi fino 
all’altro ponte, quello che va intero sopra tutte le bolge’. 
‘Ahimè, maestro, cosa vedo?’, dissi io. ‘Per favore 
andiamo senza scorta, se sai la strada. Non vedi, tu che 
di solito sei attento, come digrignano i denti e con che 
occhi ci guardano?’. Ed egli a me: ‘Non avere paura, 
lasciali digrignare. Lo fanno per spaventare i dannati 
bolliti’. Quelli fecero ‘fianco sinistro’, ma prima 
ognuno aveva spernacchiato con la lingua tra i denti 
verso il loro capo e quello aveva dato il via con la 
trombetta del culo”.  

Virgilio mostra una grande sicurezza, ma cadrà 
nell’inganno di Malacoda. Dante così ci mette sotto 
gli occhi la debolezza di un saggio pagano 
nell’affrontare la malvagia creatura teologica. E non 
è la prima volta. È nel canto VIII infatti che vediamo 
per la prima volta i diavoli agire con perfidia nei con-
fronti della guida di Dante. Nei canti precedenti 
l’VIII abbiamo visto “demoni”, cioè esseri infernali 
appartenenti al mito antico che Dante disloca 
nell’Inferno cristiano affidando loro il compito di 



guardiani a vari livelli. Qui invece incontriamo pro-
prio i diavoli cristiani, “da ciel piovuti”, come li 
chiamerà il Messo nel canto IX, perché erano angeli, 
quindi partecipi della divinità, e poi hanno commesso 
il “superbo stupro”, hanno stuprato per superbia la lo-
ro condizione celeste. Ora sono servi dell’imperatore 
dell’Inferno. La loro ribellione ha generato l’Inferno 
creando un mondo al contrario, dove ogni cosa ha 
segno opposto al segno divino. Prima della loro ribel-
lione il creato era tutto luce, ora abitano nel mondo 
eternamente scuro, sotto terra. Ecco perché i diavoli 
sono i grandi “avversari” dell’uomo. Perché hanno 
reso possibile per lui la dannazione eterna. Loro ne 
vogliono tanti di dannati. Per questo replicano in con-
tinuazione la tentazione prima, quella di Eva. In fon-
do, si tratta sempre di una funzione “divina”, hanno 
un loro ruolo nel sistema mondo: mettere alla prova 
la resistenza umana. 

Quando Virgilio, davanti alle mura della città di Dite 
(Inferno canto IX), dopo che i diavoli gli hanno bat-
tuto in faccia la porta, torna dal suo discepolo terro-
rizzato, cerca di rassicurarlo: “Entreremo in ogni 
modo, il tuo viaggio non può essere interrotto, lo si 
vuole in alto”. Una simile rassicurazione, scrive 
Giorgio Padoan, autore di un commento alla Divina 
commedia del 1967,  

“di per sé basterebbe a privare la descrizione del 
viaggio infernale di tanta parte di drammaticità: ma la 
grandezza poetica di Dante si misura anche in questa 
sua capacità di affiancare alle certezze teologiche i suoi 
umani terrori: un conto è essere certo della Verità, un 
altro vedersi vicini quei mostri, bramosi solo di 
offendere. A quella sola idea l'uomo medievale, che 
credeva fermamente nella realtà degli uncini diabolici, 
si sentiva percorrere tutto da un brivido; è dunque da 
avvertire che l'indifferenza del lettore moderno per 
simili paure rischia di far perdere parte dell'intensità 
drammatica di questo e di episodi analoghi”. 

La pretesa di Virgilio di convincere i diavoli a farli 
passare è assurda. È assurdo immaginare di “convin-
cere” un diavolo. Il diavolo non ragiona1, è del tutto 
sottomesso alla sua funzione maligna, non può in 
nessun modo prestare orecchio ad argomentazioni. 
Dante ci presenta qui l’insufficienza della ragione 
umana, dono meraviglioso di Dio, che però non basta 
a garantire la salvezza eterna. Virgilio è la ragione 
umana, ha saputo dominare i demoni di origine paga-
na, ma di fronte ai diavoli cristiani è impotente. Deve 
arrivare in suo soccorso un angelo, mandato dal Cielo 
ad aprire la porta del Basso Inferno. Lui rappresenta 
la grazia alla quale gli uomini devono aprirsi per su-
perare i momenti più difficili. 

                                                           
1 Ma vedi Guido da Montefeltro. Nel XXVII dell’Inferno 
il diavolo pretende la sua preda e “argomenta” sulle sue 
ragioni, sottraendo il “cordigliero” addirittura a san 
Francesco. 

Malacoda dunque, il capo dei Malebranche, ordisce 
astutamente un inganno ai danni dei due poeti, cer-
cando di impedire loro di andare avanti nel viaggio 
voluto da Dio. Dapprima fornisce a Virgilio una noti-
zia vera e cioè che il ponte di roccia lì vicino che por-
ta alla sesta bolgia2 è crollato. Dà anche precise 
coordinate temporali: 1266 anni fa, cinque ore più 
tardi dell'ora presente3. Si tratta del terremoto che se-
gue immediatamente la morte di Cristo4. Malacoda 
dice poi che un altro ponte lungo l'argine della bolgia 
è intatto. Virgilio si fida, nonostante che Dante, 
all’offerta di Malacoda di farli accompagnare da un 
drappello di diavoli, gli dichiari tutto il suo terrore. In 
realtà i “ponticelli” tra quinta e sesta bolgia sono tutti 
crollati. I due comunque riescono a sfuggire alla pre-
sa dei diavoli e a lasciare la bolgia dei barattieri, dove 
gli esseri malvagi vorrebbero trattenerli.  Racconta 
Dante, alla fine del XXII: 

“Caro lettore, stai per assistere a uno spettacolo mai 
visto. Non appena i diavoli si voltano per guardare là 
dove dovrebbero andare a nascondersi, ecco che il 
navarrese Ciàmpolo punta i piedi e si tuffa. Alichino di 
scatto gli vola dietro, ma è in ritardo d’un soffio: quello 
s’immerge e lui deve virare col petto per non finire 
nella piscina bollente. Calcabrina, furioso con il 
compare che li ha fatti beffare tutti quanti, gli vola 
contro e lo artiglia, l’altro risponde, si annodano e 
cadono entrambi nella pece. Il bruciore li fa subito 
staccare: cercano di uscire dalla pegola, ma sono tutti 
invischiati nelle ali e non riescono. Gli altri diavoli, al 
comando di Barbariccia, scendono sui bordi dello 
stagno nero e denso e allungano gli uncini per tirare 
fuori i due, ridotti già come pezzi di carne in crosta. E 
noi li lasciammo così invischiati.” 

Dopo il finale comico del XXII, il racconto riprende 
con tono radicalmente diverso: 

Taciti, soli, sanza compagnia  
n'andavam l'un dinanzi e l'altro dopo,  
come frati minor vanno per via5.  

Inf. XXIII 1-3 

Dante è preoccupato. Immagina che i diavoli siano 
furiosi per lo smacco subito da parte di Ciàmpolo e 

                                                           
2 Malebolge è una serie di dieci fossati, divisi da alti argini. 
Ogni argine è collegato al successivo da ponti di pietra. 
Vedi Bonifacio VIII. 
3 Secondo Dante, Cristo è spirato a mezzogiorno. Quindi 
Malacoda dice che ora sono le sette del mattino. 
4 Terremoto che erroneamente Virgilio ha attribuito, da 
pagano, alla teoria di Empedocle, che diceva che i quattro 
elementi dai quali sono composte tutte le cose, quando “si 
amano”, cioè sono in armonia, generano il caos originario, 
quando sono invece in discordia, generano il mondo come 
lo conosciamo. E questo avviene ciclicamente. Vedi Inf. 
XII 37-45. 
5 I due stanno riflettendo su quanto accaduto. Il loro 
silenzio e il loro procedere in fila uno dietro l’altro dà il 
tono al canto che inizia. Si parlerà di frati. 



che se la prenderanno con loro due: 

“Camminavamo ora sulla cresta che divide la quinta 
dalla sesta bolgia, uno dietro l’altro, in silenzio e in 
solitudine. E io pensavo alla favola di Esopo della rana 
e del topo, che mi sembrava molto simile, soprattutto 
nelle motivazioni iniziali della astuta rana e nella 
conclusione che la vede soccombere col topo, a quanto 
avevo visto poco prima. Ma da un pensiero ne sgorga 
un altro ed ecco che la favola mi fa venire in mente che 
i diavoli beffati per colpa di noi due saranno 
sicuramente furiosi e decisi a vendicarsi, aggiungendo 
alla naturale loro malignità la rabbia per la preda 
sfuggita. Io mi sentivo come una lepre che il cane sta 
per addentare. Il raccapriccio mi faceva rizzare ogni 
pelo del corpo: “Maestro, trova presto dove nasconderci 
entrambi. Tremo al pensiero che i Malebranche ci stiano 
per raggiungere. Mi sembra di sentirli arrivare!”. E lui 
rispose che i miei pensieri si riflettevano in lui come in 
uno specchio e mi rassicurò: “Appena troviamo un 
posto in cui la sponda cali non troppo ripida, scendiamo 
nell’altra bolgia, dove non potranno raggiungerci”. 
Appena sentite queste parole, ecco che vidi i diavoli, ad 
ali spiegate, correre sull’argine dietro di noi. Virgilio 
subito mi prese, come fa la madre con il bambino 
durante un incendio, che non perde un attimo neanche 
per indossare una camicia, e si fece scivolare, 
tenendomi stretto a sé, lungo il pendio roccioso. 
Corremmo giù più veloci dell’acqua che corre verso le 
pale di un mulino. Arrivati sul fondo della sesta bolgia, 
alzai gli occhi e vidi i diavoli scornati un’altra volta, là 
sulla cresta dell’argine. Sono i guardiani della quinta e 
non possono lasciarla.” 

Nella sesta bolgia l’ipocrita Catalano de' Malavolti 
(Inf. XXIII 127-148), dopo aver detto che il ponte in-
dicato da Malacoda in realtà è crollato anch’esso, ri-
volge parole ironiche all'ingenuità mostrata da Virgi-
lio: 

E 'l frate: «Io udi' già dire a Bologna  
del diavol vizi assai, tra ' quali udi'  
ch'elli è bugiardo e padre di menzogna1».  
Appresso il duca a gran passi sen gì,  
turbato un poco d'ira nel sembiante;  
ond' io da li 'ncarcati mi parti'  
dietro a le poste de le care piante2. 

Inf. XXIII 142-148 

“E il frate: ‘Io udii già dire a Bologna dei tanti vizi del 
diavolo, tra i quali udii che è bugiardo e padre di 
menzogna’. Dopo il duca se ne andò a gran passi, con il 
viso turbato un poco dall’ira; per cui anche io mi 
allontanai dagli appesantiti dietro alle orme dei cari 

                                                           
1 Catalano prende in giro Virgilio, perché tutti sanno che il 
diavolo mente e non c’è bisogno di frequentare la facoltà di 
teologia di Bologna per capirlo. 
2 Il maestro/padre è ridimensionato nella sua saggezza, ma 
questo non toglie che l’allievo/figlio continui a volergli un 
gran bene. Anzi, nella sconfitta il figlio vede risaltare 
l’umanità del padre. 

piedi.” 

I canti XXI, XXII e XXIII, sono tutti dedicati ai dia-
voli. Il racconto ci mette davanti uno spettacolo far-
sesco. G.B. Bronzini ha collegato la rappresenta zio-
ne dantesca con la  

“serie delle commedie popolari francesi e italiane (ma 
di tipo francese), come quella rappresentata a Firenze al 
tempo di Dante secondo la testimonianza del Villani, 
che davano sviluppo drammatico ai riti delle feste 
primaverili e che vanno sotto il nome di diableries, 
perché i diavoli ne sono personaggi di primo ruolo: 
alcune di esse dovettero essere presenti a Dante, senza 
escludere che l'Alighieri poté assiste re a Firenze (e a 
Parigi?) alla loro messa in scena. Un congiungimento 
più letterariamente incanalato è dato dal genere di jeus e 
mistères del teatro medievale, che svolgevano in forma 
di arte e con apparato scenico, rispettivamente per fine 
edonistico e morale ma ancora con spirito propiziatorio 
per la nuova stagione che s'inaugurava, motivi 
naturistici e temi popolari con l'intervento di personaggi 
fiabeschi e diavoli mascherati.” (Bronzini 1976, 25-26). 

Il lettore moderno resta sbigottito davanti ai canti 
diavoleschi della Commedia. Si affollano le doman-
de: davvero Dante credeva ai diavoli? E immagina va 
che fossero proprio così: ridicoli? Cosa credevano i 
suoi contemporanei? E i teologi? Cominciamo dai 
teologi, dal più importante per Dante: san Tommaso. 
Tommaso dedica molte pagine dei suoi scritti  ai dia-
voli. Un tempo c’erano solo angeli, creature molto 
simili a Dio, creature perfette. Alcuni di essi però, 
guidati dal più perfetto di tutti, Lucifero, commisero 
il peccato di superbia, contraddicendo il rapporto di 
dipendenza con il loro creatore. Il ribelle deliberò di 
non sottostare alla volontà superiore di Dio, volendo 
essere la regola di se stesso, il che compete unica-
mente a Dio. In altre parole gli angeli, che vivevano 
nella beatitudine soprannaturale donata loro da Dio, 
la rifiutarono per desiderio di diventare autonomi. 
Scaraventati da Dio sotto terra, gli ex-angeli, ora di-
ventati diavoli, hanno sostituito la superbia con 
l’invidia: sono invidiosi della felicità umana e della 
perfezione divina. La Commedia ci fa vedere i diavo-
li con i loro corpi mostruosi, ma per Tommaso, e per 
Dante, i diavoli sono entità puramente spirituali, co-
me gli angeli, anche se possono assumere un corpo 
fittizio quando vogliono essere visibili all’uomo. In 
quanto entità spirituali, i diavoli hanno conservato le 
qualità intrinseche dello spirito: conoscere, volere, 
decidere. Ma le loro menti sono del tutto ottenebrate 
per quanto riguarda le verità superiori. La diminuzio-
ne dell’intelletto fa parte del castigo divino. A loro 
non è concesso quello che è concesso all’uomo: “tra-
sumanar”, cioè trascendere la propria condizione di 
essere limitato e accedere alla condizione divina della 
beatitudine. Per questo i diavoli odiano gli uomini e 
cercano di ridurli alla loro condizione. Per ottenere 
questo usano arti magiche con le quali “tentano” gli 



esseri umani. Ma gli uomini sanno chi sono e, a loro 
volta, si prendono gioco di loro. I diavoli sono ridico-
li perché i loro tentativi sono spesso goffi e finiscono 
in un fallimento. La fiamma divina che alberga in 
ogni essere umano può contrastare ogni attacco dia-
bolico, se la si tiene accesa. Insomma i diavoli pos-
sono davvero condurre alla perdizione eterna, ma, se 
affrontati in rettitudine, diventano “poveri diavoli”. 
Ancora oggi, quando nessuno crede più ai diavoli, un 
“povero diavolo” è un fallito, un miserabile che non 
può fare male a nessuno. Per entrare nella logica di 
questi canti della Commedia bisogna pensare alle in-
tenzioni “divulgative” di Dante, come di tutta l’arte 
medievale. I concetti devono diventare immagini 
concrete, per arrivare a convincere gli umili. Per met-
tere in guardia i fedeli analfabeti e del tutto alieni da 
ogni astrazione, quelle entità spirituali che sono i 
diavoli devono diventare esseri mostruosi. Conclu-
diamo quindi che il Medioevo crede ai diavoli? La ri-
sposta è sì, gli uomini del Medioevo credono ai dia-
voli. Ognuno però ci crede a modo suo, secondo il 
proprio livello intellettuale. I teologi e gli uomini col-
ti li intendono come entità spirituali che agiscono co-
stantemente contro gli esseri umani, ingannandoli sul 
concetto di bene, annidandosi nelle loro anime, pre-
sentando loro beni fittizi e passeggeri come se fosse-
ro beni assoluti. Gli analfabeti delle campagne sono 
indotti a “vedere” i diavoli, con corna e forconi, 
pronti a infilzarli. Ma i contadini analfabeti hanno la 
loro cultura, che è fatta di spinta antiautoritaria “co-
mica”, e se in certi momenti davvero credono di ve-
dere il diavolo in carne e ossa, e ne hanno paura vera, 
in altri momenti se ne prendono gioco come se si 
trattasse di un personaggio delle favole: “i diavoli 
spaventano i bambini”.  

Di questo atteggiamento duplice abbiamo testimo-
nianze soprattutto nei testi delle sacre rappresenta-
zioni. Intorno alla metà del secolo XII, sulla piazza di 
una città del nord della Francia, davanti alla chiesa, si 
rappresenta il Jeu d'Adam (Il mistero d'Adamo). 
Quando i diavoli trascinano Adamo ed Eva dal Pa-
radiso Terrestre all'Inferno, scorrazzano “per pla-
teas”, cioè in mezzo al pubblico. E agli attori le dida-
scalie ordinano di “spaventare e assalire gli spettato-
ri”, che devono sentire di essere figli dei due peccato-
ri e peccatori anch'essi, destinati all'Inferno. La di-
sposizione spaziale determina il significato profondo 
dello spettacolo. Per la parte dei diavoli, che saranno 
protagonisti di tutto il teatro tardo medievale, si pre-
vede una recitazione fortemente caratterizzata. I dia-
voli, nemici e seduttori dei cristiani (e soprattutto del-
le cristiane) sono interpretati dai giullari, che sono 
professionisti, mentre le altre parti sono affidate a di-
lettanti del paese. Gli spettatori, quando i diavoli di-
pinti di rosso e di nero, con le corna in testa, gli occhi 
arrossati, le forche in mano, le lunghe code dentate, 
cercano di trascinare via qualche bella ragazza per 

portarla all’Inferno, hanno sì un brivido di paura ma 
se la ridono anche, strappano dalle loro mani la ra-
gazza impaurita, tirano frutti marci ai poveracci e li 
prendono a male parole mentre quelli corrono a na-
scondersi sotto il palco da dove sono usciti. Di un al-
tro spettacolo francese coevo si racconta:  

"Si fece lo spettacolo dei diavoli nel paese e sulla 
piazza. I diavoli erano vestiti tutti di pelle di lupo, di 
vitello, di montone, sormontati da teste di pecora, corna 
di bue e creste di gallo; cinture di cuoio spesso, dalle 
quali pendevano campanacci da buoi e sonagli da muli 
dal rumore terribile. Alcuni portavano in mano bastoni 
pieni di razzi; altri portavano lunghi tizzoni accesi, sui 
quali a ciascun crocicchio gettavano delle manciate di 
resina in polvere per cui uscivano fiamme e fumo 
terribile.” (in Vitale-Brovarone 1984, 25-26).  

Il confronto con il diavolo è un argomento tipico del-
la letteratura occidentale. L’eroe che lo affronta è 
“dottor Faust”, protagonista di molte opere letterarie, 
tra le quali spiccano quella di Marlowe, contempora-
neo di Shakespeare, di Goethe e di Mann. Nel suo 
romanzo Doctor Faustus (che tra l’altro inizia con 
una citazione dall’Inferno di Dante: i primi nove ver-
si del canto II: “Lo giorno se n’andava…”) Thomas 
Mann descrive una fittizia città del primo Novecento, 
Kaisersaschern, (si tratta in realtà di Lubecca) ancora 
legata al suo passato medievale. Il giovane protago-
nista, Adrian Leverkühn, studente di teologia, è invi-
tato a pranzo, insieme ad altri studenti, dal professore 
di quella materia. Durante il pranzo, il professore 
punta lo sguardo verso un angolo buio della stanza e 
lancia una pagnotta esclamando: “Prendi, mangia an-
che tu, che te ne stai acquattato nel buio”. Anni dopo 
Adrian, diventato un compositore, vede il diavolo 
davanti a sé, a Palestrina dove è in vacanza con ami-
ci. Non è convinto che quello che gli sta seduto da-
vanti con le gambe accavallate sia reale. Dal suo cor-
po emana un gelo insopportabile. Adrian (è lui il doc-
tor Faustus del titolo) lo sente, ma cerca di convince-
re se stesso, e il suo interlocutore, che la visione, con 
tutte le sue apparenti concretezze, sia un delirio do-
vuto alla malattia che ha contratto anni prima, la sifi-
lide. Il diavolo risponde che la malattia ha permesso 
la sua apparizione ma non lo ha creato. È un diavolo 
“loico” per usare un aggettivo dantesco (vedi Guido 
da Montefeltro). Poi compare ovviamente il patto 
firmato con il sangue: Adrian avrà in dono ventiquat-
tro anni (“un’eternità” dice il diavolo) di attività arti-
stica stupefacente: inventerà un nuovo sistema musi-
cale e toccherà le vette più alte della creatività. In 
cambio cederà, alla morte, la sua anima. Quando 
Adrian chiede com’è l’inferno che dovrebbe acco-
glierlo, il diavolo risponde con una descrizione che 
sembra la descrizione dell’Inferno ideato da Dante:  

“Non è facile parlarne: voglio dire, a rigore non si può 
parlarne in nessuna maniera, perché la realtà non è 
congruente con le parole. Si possono certo dire e usare 



molte parole, ma tutte sono soltanto sostituzioni, stanno 
per nomi che non esistono. Non possono avere la 
pretesa di dire ciò che non si può mai descrivere o 
enunciare con parole. Questa è precisamente la gioia 
segreta, la sicurezza dell’Inferno: che non è enunciabile, 
che è salva dal linguaggio, che esiste semplicemente, 
ma non la si può mettere nel giornale, non la si può 
rendere pubblica, non se ne può dare una nozione critica 
con parole, perché le parole ‘sotterraneo’, ’cantina’, 
‘mura spesse’, ‘silenzio’, ‘oblio’, ‘mancanza di 
salvezza’ sono soltanto deboli simboli. Di simboli, mio 
caro, bisogna accontentarsi quando si parla dell’Inferno, 
perché là tutto finisce, non solo la parola indicatrice, ma 
tutto, tutto… anzi questo è il principale punto 
caratteristico e ciò che se ne può dire sulle generali, ed è 
nello stesso tempo ciò che il nuovo arrivato vi apprende 
per prima cosa, ciò che da principio non riesce ad 
afferrare e non può comprendere coi suoi sensi, diremo 
così, sani; perché la ragione o qualsivoglia limitata 
comprensione glielo impedisce, perché, insomma, è 
incredibile, talmente incredibile da far impallidire, 
incredibile per quanto chi arriva se lo senta dire fin 
dall’inizio come un saluto e in forma concisa e decisa, 
che ‘là tutto finisce’, ogni pietà, ogni grazia, ogni 
riguardo e fino all’ultima traccia di comprensione per 
l’obiezione incredula e scongiurante: ‘Questo voi 
potete, eppure non potete fare di unanima’. E invece sì, 
lo si fa e avviene senza il controllo della parola, in 
cantine afone, laggiù in fondo dove Dio non ode, e per 
tutta l’eternità. Ecco, è male parlarne, sono cose che 
stanno lontano e fuori del linguaggio, il quale non ha 
niente a che vedere con tutto ciò, non ha alcun rapporto 
e pertanto non sa neanche quale forma temporale debba 
applicarvi, e quindi non ha di meglio che ricorrere al 
futuro quando dice: ‘Là saranno pianti e strida di 
dannati’. Va bene, queste sono parole scelte da una zona 
piuttosto estrema della lingua, ma pur sempre simboli 
debolucci e senza alcun rapporto con ciò che ‘sarà’… 
incontrollato, nell’oblio, fra spesse mura. È ben vero 
che nella chiusura ermetica a tutti i suoni il rumore sarà 
grande, smisurato e tale da stordire da lontano a furia di 
urli e gemiti, grida e brontolii, strida e insulti, 
implorazioni e lamenti, rimbrotti e schianti, di modo 
che nessuno udirà il proprio strepito, perché esso sarà 
soffocato nel fragore generale, nel fitto giubilo infernale 
e negli urli dei dannati, causati dalla perpetua 
ingiunzione dell’incredibile e dell’irresponsabile. Non 
bisogna dimenticare l’immenso sospiro della voluttà, 
poiché una tortura infinita senza limiti di sofferenza, 
senza collasso e senza impotenza degenera in un piacere 
vergognoso, tanto è vero che coloro che ne hanno una 
nozione intuitiva discorrono di ‘voluttà infernale’. Con 
questo si collega strettamente l’elemento dello scherno 
e dell’estrema ignominia unita al martirio; qui infatti la 
voluttà infernale viene ad essere pari ad un miserabile 
dispregio della sofferenza smisurata ed è accompagnata 
da risa sgangherate e dalla viltà di segnare a dito: da qui 
la dottrina che, oltre ai tormenti, i dannati hanno anche 
le beffe e la vergogna, che anzi l’Inferno va definito 
come un’orrenda fusione di dolori che non si possono 

tollerare, ma che pur si dovranno sopportare in eterno, e 
di improperi. Laggiù i dannati si mangiano la lingua dal 
dolore, ma non per questo formano una comunità; 
provano invece disprezzo reciproco e tra gli urli di 
dolore e i sospiri si scambiano le più sconce villanie, e i 
più raffinati e orgogliosi, quelli che non hanno mai 
pronunciato una parola volgare, sono costretti a usare le 
più sudice. Una parte dei loro tormenti e del loro 
scandaloso piacere consiste nell’escogitare gli insulti 
più lerci.” (Mann 1996, 283-84).  

In Doctor Faustus la vicenda di Adrian Leverkühn è 
metafora della Germania nazista, che, “invece di de-
dicarsi a rendere migliore la vita su questa terra, 
s’abbandona all’ebrezza infernale”. Certo, a conside-
rare quello che successe in quegli anni, non sembra 
assurdo immaginare, anche per noi che non crediamo 
più ai diavoli, che allora tutte le forze demoniache 
siano emerse dalla terra per fare dell’Europa e del 
mondo un Inferno. 

 


