Malacoda

«Credi tu, Malacoda, qui vedermi

esser venutoy, disse 'l mio maestro,

«sicuro gia da tutti vostri schermi,

sanza voler divino e fato destro?

Lascian' andar, ché nel cielo e voluto

ch'i" mostri altrui questo cammin silvestroy.

Inf. XX179-84

“’Credi tu, Malacoda, che mi avresti visto arrivare qui’,
disse il mio maestro, ‘avendo superato ogni vostra
difesa, senza volere divino e destino propizio? Lasciaci
andare, perché ¢ il Cielo che vuole che io mostri a
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qualcuno questa selvaggia strada’.
Diavolo. Vedi Alichino.

Malacoda ¢ il capo dei diavoli che fanno la guardia ai
tormentati nella bolgia dei barattieri. La squadra dei
carcerieri alati si chiama “Malebranche”. Racconta
Dante:

“Cosi, passando da un ponte all’altro e parlando tra noi
di cose che non importa riferire, arrivammo sopra la
quinta bolgia, straordinariamente oscura, piena di pece
bollente, come quella che, nella loro darsena, fanno
bollire i Veneziani durante 1’inverno, quando non si
naviga, e li alcuni la usano per calafatare le
imbarcazioni, mentre altri rattoppano vele, ribattono
chiodi, mettono a nuovo vecchie barche, avvolgono
canapa per fare funi. Pero la pece della bolgia bolle non
per fuoco umano ma per virtu divina. Io guardavo giu e
non vedevo altro che bolle che gonfiano e scoppiano. A
un tratto la mia saggia guida, dicendo: ‘Attento,
attento!’, mi tird da dove stavo verso sé. Allora io mi
volsi a vedere e vidi un diavolo nero correre su per il
ponte. Ahi, che aspetto feroce aveva e come mi
sembrava crudele nel correre leggero e con le ali alzate!
Aveva sulla spalla aguzza un peccatore piegato in due,
del quale teneva ben stretto il nervo dei piedi. Dall’alto
del ponte sul quale eravamo anche noi grido: ‘Ehi,
Malebranche, ecco uno degli anziani di santa Zita!
Mettetelo sotto, che io torno subito alla ben fornita
Lucca: 1a tutti barattieri, tranne Bonturo Dati! La per
soldi ogni no diventa si’. Lo buttd giu e si volto sopra il
ponte roccioso. Non vidi mai un mastino inseguire il
ladro con tanta fretta. Quello cadde giu nella pece e
torno su sconvolto, ma i diavoli che stavano sotto il
ponte, gridarono: ‘Qui non sei a Lucca, non c’¢ il santo
Volto da guardare! Qui non si nuota nel Serchio!
Perci0, se non vuoi assaggiare i nostri graffi, non uscire
dalla pegola’. Poi I’acchiapparono con cento uncini e
dissero: ‘Qui devi ballare coperto, come hai fatto su, e
vedi se puoi arraffare qualcosa’. Non diversamente i
cuochi fanno tenere giu nell’acqua la carne ai loro
aiutanti perché non galleggi. Il mio saggio maestro:
‘Perché non ti vedano’, mi disse, ‘acquattati dietro a un
sasso che ti faccia da schermo; e non temere, qualunque
offesa mi venga fatta, perché io so cosa fare: altre volte
ho trattato con questi’. Poi supero il colmo del ponte e

scese sul sesto argine con fare sicuro. Con la stessa furia
latrante con cui i cani si lanciano sul poveretto che si
blocca dov’¢ e chiede I’elemosina, uscirono da sotto il
ponte quei diavoli e gli puntarono contro i loro uncini,
ma lui grido: ‘Nessuno osi! Prima di infilzarmi, venga
avanti il vostro capo e mi ascolti’. Tutti gridarono:
‘Vada Malacoda!’. Uno di loro avanzo, mentre tutti gli
altri stettero dov’erano, dicendo: ‘A che gli serve?’.
‘Credi, Malacoda, che io sia arrivato fin qui nonostante
i vostri impedimenti se non fosse per volere divino e per
destino favorevole? Lasciaci passare, perché ¢ in Cielo
che si vuole che io indichi a qualcuno questo cammino
selvaggio’. L’arroganza del diavolo venne di colpo
meno, tanto che gli cadde di mano I’uncino e disse agli
altri: “Non sia ferito, ormai’. E la mia saggia guida a
me: ‘Tu, che te ne stai acquattato tra le rocce, ora torna
da me, stai sicuro’. Per cui io mi mossi e corsi da lui,
ma i diavoli si fecero tutti avanti si che temetti che non
stessero al patto. Cosi io vidi i fanti che uscivano
garantiti di salvezza dalla fortezza di Caprona, guardare
timorosi attorno i nemici schierati. Io mi avvicinai con
tutta la persona alla mia guida e non distoglievo gli
occhi da loro, che non sembravano avere buone
intenzioni. Muovevano i loro uncini e uno: ‘Vuoi che
glielo faccia provare sul groppone?’. E rispondevano:
“Si, dai, appioppagliene uno’. Ma il diavolo che aveva
patteggiato con la mia guida, si volto e disse: ‘Calma,
calma, Scarmiglione!’. Poi disse a noi: ‘Non si puo
andare avanti per questo ponte, perché il sesto arco ¢
crollato. Se volete proseguire andate per questo argine,
piu avanti ¢’¢ un altro ponte. Sono passati esattamente
1266 anni pit un giorno meno cinque ore da quando ¢
crollato per il terremoto. Io mando in quella direzione i
miei che controllino che nessun dannato se ne salga
all’asciutto. Andato con loro, non vi faranno niente’.
Poi: “Vieni avanti, Alichino, ¢ tu, Calcabrina, ¢ tu,
Cagnazzo. Poi Libicocco, Draghignazzo, Ciriatto,
Graffiacane, Farfarello e quel pazzo di Rubicante.
Barbariccia faccia il caposquadra. Andate a caccia tra
le peci bollenti. Questi due restino incolumi fino
all’altro ponte, quello che va intero sopra tutte le bolge’.
‘Ahimé, maestro, cosa vedo?’, dissi i0. ‘Per favore
andiamo senza scorta, se sai la strada. Non vedi, tu che
di solito sei attento, come digrignano i denti e con che
occhi ci guardano?’. Ed egli a me: ‘Non avere paura,
lasciali digrignare. Lo fanno per spaventare i dannati
bolliti’. Quelli fecero ‘fianco sinistro’, ma prima
ognuno aveva spernacchiato con la lingua tra i denti
verso il loro capo e quello aveva dato il via con la
trombetta del culo”.

Virgilio mostra una grande sicurezza, ma cadra
nell’inganno di Malacoda. Dante cosi ci mette sotto
gli occhi la debolezza di un saggio pagano
nell’affrontare la malvagia creatura teologica. E non
¢ la prima volta. E nel canto VIII infatti che vediamo
per la prima volta i diavoli agire con perfidia nei con-
fronti della guida di Dante. Nei canti precedenti
I’VIII abbiamo visto “demoni”, cio¢ esseri infernali
appartenenti al mito antico che Dante disloca
nell’Inferno cristiano affidando loro il compito di



guardiani a vari livelli. Qui invece incontriamo pro-
prio i diavoli cristiani, “da ciel piovuti”’, come li
chiamera il Messo nel canto IX, perché erano angeli,
quindi partecipi della divinita, e poi hanno commesso
il “superbo stupro”, hanno stuprato per superbia la lo-
ro condizione celeste. Ora sono servi dell’imperatore
dell’Inferno. La loro ribellione ha generato 1’Inferno
creando un mondo al contrario, dove ogni cosa ha
segno opposto al segno divino. Prima della loro ribel-
lione il creato era tutto luce, ora abitano nel mondo
eternamente scuro, sotto terra. Ecco perché i diavoli
sono i grandi “avversari” dell’'uomo. Perché hanno
reso possibile per lui la dannazione eterna. Loro ne
vogliono tanti di dannati. Per questo replicano in con-
tinuazione la tentazione prima, quella di Eva. In fon-
do, si tratta sempre di una funzione “divina”, hanno
un loro ruolo nel sistema mondo: mettere alla prova
la resistenza umana.

Quando Virgilio, davanti alle mura della citta di Dite
(Inferno canto IX), dopo che i diavoli gli hanno bat-
tuto in faccia la porta, torna dal suo discepolo terro-
rizzato, cerca di rassicurarlo: “Entreremo in ogni
modo, il tuo viaggio non puod essere interrotto, lo si
vuole in alto”. Una simile rassicurazione, scrive
Giorgio Padoan, autore di un commento alla Divina
commedia del 1967,

“di per s¢ basterebbe a privare la descrizione del
viaggio infernale di tanta parte di drammaticita: ma la
grandezza poetica di Dante si misura anche in questa
sua capacita di affiancare alle certezze teologiche i suoi
umani terrori: un conto ¢ essere certo della Verita, un
altro vedersi vicini quei mostri, bramosi solo di
offendere. A quella sola idea 'vomo medievale, che
credeva fermamente nella realta degli uncini diabolici,
si sentiva percorrere tutto da un brivido; ¢ dunque da
avvertire che l'indifferenza del lettore moderno per
simili paure rischia di far perdere parte dell'intensita
drammatica di questo e di episodi analoghi”.

La pretesa di Virgilio di convincere i diavoli a farli
passare ¢ assurda. E assurdo immaginare di “convin-
cere” un diavolo. Il diavolo non ragiona', & del tutto
sottomesso alla sua funzione maligna, non pud in
nessun modo prestare orecchio ad argomentazioni.
Dante ci presenta qui l’insufficienza della ragione
umana, dono meraviglioso di Dio, che perd non basta
a garantire la salvezza eterna. Virgilio ¢ la ragione
umana, ha saputo dominare i demoni di origine paga-
na, ma di fronte ai diavoli cristiani € impotente. Deve
arrivare in suo soccorso un angelo, mandato dal Cielo
ad aprire la porta del Basso Inferno. Lui rappresenta
la grazia alla quale gli uomini devono aprirsi per su-
perare i momenti piu difficili.

' Ma vedi Guido da Montefeltro. Nel XXVII dell’Inferno
il diavolo pretende la sua preda e “argomenta” sulle sue
ragioni, sottraendo il “cordigliero” addirittura a san
Francesco.

Malacoda dunque, il capo dei Malebranche, ordisce
astutamente un inganno ai danni dei due poeti, cer-
cando di impedire loro di andare avanti nel viaggio
voluto da Dio. Dapprima fornisce a Virgilio una noti-
zia vera e cio¢ che il ponte di roccia li vicino che por-
ta alla sesta bolgia® & crollato. Da anche precise
coordinate temporali: 1266 anni fa, cinque ore piu
tardi dell'ora presente’. Si tratta del terremoto che se-
gue immediatamente la morte di Cristo®. Malacoda
dice poi che un altro ponte lungo l'argine della bolgia
¢ intatto. Virgilio si fida, nonostante che Dante,
all’offerta di Malacoda di farli accompagnare da un
drappello di diavoli, gli dichiari tutto il suo terrore. In
realta i “ponticelli” tra quinta e sesta bolgia sono tutti
crollati. I due comunque riescono a sfuggire alla pre-
sa dei diavoli e a lasciare la bolgia dei barattieri, dove
gli esseri malvagi vorrebbero trattenerli. Racconta
Dante, alla fine del XXII:

“Caro lettore, stai per assistere a uno spettacolo mai
visto. Non appena i diavoli si voltano per guardare 1a
dove dovrebbero andare a nascondersi, ecco che il
navarrese Ciampolo punta i piedi e si tuffa. Alichino di
scatto gli vola dietro, ma ¢ in ritardo d’un soffio: quello
s’immerge e lui deve virare col petto per non finire
nella piscina bollente. Calcabrina, furioso con il
compare che li ha fatti beffare tutti quanti, gli vola
contro e lo artiglia, 1’altro risponde, si annodano e
cadono entrambi nella pece. Il bruciore li fa subito
staccare: cercano di uscire dalla pegola, ma sono tutti
invischiati nelle ali e non riescono. Gli altri diavoli, al
comando di Barbariccia, scendono sui bordi dello
stagno nero e denso e allungano gli uncini per tirare
fuori i due, ridotti gia come pezzi di carne in crosta. E
noi li lasciammo cosi invischiati.”

Dopo il finale comico del XXII, il racconto riprende
con tono radicalmente diverso:

Taciti, soli, sanza compagnia

n'andavam ['un dinanzi e l'altro dopo,
o .5

come frati minor vanno per via’.

Inf. XXIII 1-3

Dante ¢ preoccupato. Immagina che i diavoli siano
furiosi per lo smacco subito da parte di Ciampolo e

2 Malebolge ¢ una serie di dieci fossati, divisi da alti argini.
Ogni argine ¢ collegato al successivo da ponti di pietra.
Vedi Bonifacio VIII.

? Secondo Dante, Cristo & spirato a mezzogiorno. Quindi
Malacoda dice che ora sono le sette del mattino.

4 Terremoto che erroneamente Virgilio ha attribuito, da
pagano, alla teoria di Empedocle, che diceva che i quattro
elementi dai quali sono composte tutte le cose, quando “si
amano”, cio¢ sono in armonia, generano il caos originario,
quando sono invece in discordia, generano il mondo come
lo conosciamo. E questo avviene ciclicamente. Vedi Inf.
XII 37-45.

5 I due stanno riflettendo su quanto accaduto. Il loro
silenzio e il loro procedere in fila uno dietro I’altro da il
tono al canto che inizia. Si parlera di frati.



che se la prenderanno con loro due:

“Camminavamo ora sulla cresta che divide la quinta
dalla sesta bolgia, uno dietro 1’altro, in silenzio e in
solitudine. E io pensavo alla favola di Esopo della rana
e del topo, che mi sembrava molto simile, soprattutto
nelle motivazioni iniziali della astuta rana e nella
conclusione che la vede soccombere col topo, a quanto
avevo visto poco prima. Ma da un pensiero ne sgorga
un altro ed ecco che la favola mi fa venire in mente che
i diavoli beffati per colpa di noi due saranno
sicuramente furiosi e decisi a vendicarsi, aggiungendo
alla naturale loro malignita la rabbia per la preda
sfuggita. lo mi sentivo come una lepre che il cane sta
per addentare. Il raccapriccio mi faceva rizzare ogni
pelo del corpo: “Maestro, trova presto dove nasconderci
entrambi. Tremo al pensiero che i Malebranche ci stiano
per raggiungere. Mi sembra di sentirli arrivare!”. E lui
rispose che i miei pensieri si riflettevano in lui come in
uno specchio e mi rassicuro: “Appena troviamo un
posto in cui la sponda cali non troppo ripida, scendiamo
nell’altra bolgia, dove non potranno raggiungerci”.
Appena sentite queste parole, ecco che vidi i diavoli, ad
ali spiegate, correre sull’argine dietro di noi. Virgilio
subito mi prese, come fa la madre con il bambino
durante un incendio, che non perde un attimo neanche
per indossare una camicia, e si fece scivolare,
tenendomi stretto a sé, lungo il pendio roccioso.
Corremmo giu piu veloci dell’acqua che corre verso le
pale di un mulino. Arrivati sul fondo della sesta bolgia,
alzai gli occhi e vidi i diavoli scornati un’altra volta, 1a
sulla cresta dell’argine. Sono i guardiani della quinta e
non possono lasciarla.”

Nella sesta bolgia I’ipocrita Catalano de' Malavolti
(Inf. XXIII 127-148), dopo aver detto che il ponte in-
dicato da Malacoda in realta ¢ crollato anch’esso, ri-
volge parole ironiche all'ingenuita mostrata da Virgi-
lio:

E 'l frate: «lo udi' gia dire a Bologna

del diavol vizi assai, tra ' quali udi’
ch'elli é bugiardo e padre di menzogna'.
Appresso il duca a gran passi sen gi,
turbato un poco d'ira nel sembiante,
ond'io da li 'ncarcati mi parti’'

dietro a le poste de le care piante’.

Inf. XXIII 142-148

“E il frate: ‘lo udii gia dire a Bologna dei tanti vizi del
diavolo, tra i quali udii che ¢ bugiardo e padre di
menzogna’. Dopo il duca se ne ando a gran passi, con il
viso turbato un poco dall’ira; per cui anche io mi
allontanai dagli appesantiti dietro alle orme dei cari

! Catalano prende in giro Virgilio, perché tutti sanno che il
diavolo mente e non c¢’¢ bisogno di frequentare la facolta di
teologia di Bologna per capirlo.

2 11 maestro/padre ¢ ridimensionato nella sua saggezza, ma
questo non toglie che I’allievo/figlio continui a volergli un
gran bene. Anzi, nella sconfitta il figlio vede risaltare
I’umanita del padre.

piedi.”

I canti XXI, XXII e XXIII, sono tutti dedicati ai dia-
voli. Il racconto ci mette davanti uno spettacolo far-
sesco. G.B. Bronzini ha collegato la rappresenta zio-
ne dantesca con la

“serie delle commedie popolari francesi e italiane (ma
di tipo francese), come quella rappresentata a Firenze al
tempo di Dante secondo la testimonianza del Villani,
che davano sviluppo drammatico ai riti delle feste
primaverili e che vanno sotto il nome di diableries,
perché i diavoli ne sono personaggi di primo ruolo:
alcune di esse dovettero essere presenti a Dante, senza
escludere che I'Alighieri poté assiste re a Firenze (e a
Parigi?) alla loro messa in scena. Un congiungimento
piu letterariamente incanalato ¢ dato dal genere di jeus e
misteres del teatro medievale, che svolgevano in forma
di arte e con apparato scenico, rispettivamente per fine
edonistico e morale ma ancora con spirito propiziatorio
per la nuova stagione che s'inaugurava, motivi
naturistici e temi popolari con l'intervento di personaggi
fiabeschi e diavoli mascherati.” (Bronzini 1976, 25-26).

Il lettore moderno resta sbigottito davanti ai canti
diavoleschi della Commedia. Si affollano le doman-
de: davvero Dante credeva ai diavoli? E immagina va
che fossero proprio cosi: ridicoli? Cosa credevano i
suoi contemporanei? E i teologi? Cominciamo dai
teologi, dal pitl importante per Dante: san Tommaso.
Tommaso dedica molte pagine dei suoi scritti ai dia-
voli. Un tempo c’erano solo angeli, creature molto
simili a Dio, creature perfette. Alcuni di essi pero,
guidati dal piu perfetto di tutti, Lucifero, commisero
il peccato di superbia, contraddicendo il rapporto di
dipendenza con il loro creatore. I ribelle delibero di
non sottostare alla volonta superiore di Dio, volendo
essere la regola di se stesso, il che compete unica-
mente a Dio. In altre parole gli angeli, che vivevano
nella beatitudine soprannaturale donata loro da Dio,
la rifiutarono per desiderio di diventare autonomi.
Scaraventati da Dio sotto terra, gli ex-angeli, ora di-
ventati diavoli, hanno sostituito la superbia con
I’invidia: sono invidiosi della felicitd umana e della
perfezione divina. La Commedia ci fa vedere i diavo-
li con i loro corpi mostruosi, ma per Tommaso, e per
Dante, i diavoli sono entita puramente spirituali, co-
me gli angeli, anche se possono assumere un corpo
fittizio quando vogliono essere visibili all’'uvomo. In
quanto entita spirituali, i diavoli hanno conservato le
qualita intrinseche dello spirito: conoscere, volere,
decidere. Ma le loro menti sono del tutto ottenebrate
per quanto riguarda le verita superiori. La diminuzio-
ne dell’intelletto fa parte del castigo divino. A loro
non ¢ concesso quello che & concesso all’uomo: “tra-
sumanar”, cio¢ trascendere la propria condizione di
essere limitato e accedere alla condizione divina della
beatitudine. Per questo i diavoli odiano gli uomini e
cercano di ridurli alla loro condizione. Per ottenere
questo usano arti magiche con le quali “tentano” gli



esseri umani. Ma gli uomini sanno chi sono e, a loro
volta, si prendono gioco di loro. I diavoli sono ridico-
li perché i loro tentativi sono spesso goffi e finiscono
in un fallimento. La fiamma divina che alberga in
ogni essere umano puo contrastare ogni attacco dia-
bolico, se la si tiene accesa. Insomma i diavoli pos-
sono davvero condurre alla perdizione eterna, ma, se
affrontati in rettitudine, diventano “poveri diavoli”.
Ancora oggi, quando nessuno crede piu ai diavoli, un
“povero diavolo” ¢ un fallito, un miserabile che non
puo fare male a nessuno. Per entrare nella logica di
questi canti della Commedia bisogna pensare alle in-
tenzioni “divulgative” di Dante, come di tutta I’arte
medievale. I concetti devono diventare immagini
concrete, per arrivare a convincere gli umili. Per met-
tere in guardia i fedeli analfabeti e del tutto alieni da
ogni astrazione, quelle entita spirituali che sono i
diavoli devono diventare esseri mostruosi. Conclu-
diamo quindi che il Medioevo crede ai diavoli? La ri-
sposta ¢ si, gli uomini del Medioevo credono ai dia-
voli. Ognuno pero ci crede a modo suo, secondo il
proprio livello intellettuale. I teologi e gli uomini col-
ti li intendono come entita spirituali che agiscono co-
stantemente contro gli esseri umani, ingannandoli sul
concetto di bene, annidandosi nelle loro anime, pre-
sentando loro beni fittizi e passeggeri come se fosse-
ro beni assoluti. Gli analfabeti delle campagne sono
indotti a “vedere” i diavoli, con corna e forconi,
pronti a infilzarli. Ma i contadini analfabeti hanno la
loro cultura, che ¢ fatta di spinta antiautoritaria “co-
mica”, e se in certi momenti davvero credono di ve-
dere il diavolo in carne ¢ ossa, ¢ ne hanno paura vera,
in altri momenti se ne prendono gioco come se si
trattasse di un personaggio delle favole: “i diavoli
spaventano i bambini”.

Di questo atteggiamento duplice abbiamo testimo-
nianze soprattutto nei testi delle sacre rappresenta-
zioni. Intorno alla meta del secolo XII, sulla piazza di
una citta del nord della Francia, davanti alla chiesa, si
rappresenta il Jeu d'Adam (Il mistero d'Adamo).
Quando i diavoli trascinano Adamo ed Eva dal Pa-
radiso Terrestre all'lnferno, scorrazzano “per pla-
teas”, cio¢ in mezzo al pubblico. E agli attori le dida-
scalie ordinano di “spaventare e assalire gli spettato-
ri”’, che devono sentire di essere figli dei due peccato-
ri e peccatori anch'essi, destinati all'Inferno. La di-
sposizione spaziale determina il significato profondo
dello spettacolo. Per la parte dei diavoli, che saranno
protagonisti di tutto il teatro tardo medievale, si pre-
vede una recitazione fortemente caratterizzata. I dia-
voli, nemici e seduttori dei cristiani (e soprattutto del-
le cristiane) sono interpretati dai giullari, che sono
professionisti, mentre le altre parti sono affidate a di-
lettanti del paese. Gli spettatori, quando i diavoli di-
pinti di rosso e di nero, con le corna in testa, gli occhi
arrossati, le forche in mano, le lunghe code dentate,
cercano di trascinare via qualche bella ragazza per

portarla all’Inferno, hanno si un brivido di paura ma
se la ridono anche, strappano dalle loro mani la ra-
gazza impaurita, tirano frutti marci ai poveracci e li
prendono a male parole mentre quelli corrono a na-
scondersi sotto il palco da dove sono usciti. Di un al-
tro spettacolo francese coevo si racconta:

"Si fece lo spettacolo dei diavoli nel paese e sulla
piazza. I diavoli erano vestiti tutti di pelle di lupo, di
vitello, di montone, sormontati da teste di pecora, corna
di bue e creste di gallo; cinture di cuoio spesso, dalle
quali pendevano campanacci da buoi e sonagli da muli
dal rumore terribile. Alcuni portavano in mano bastoni
pieni di razzi; altri portavano lunghi tizzoni accesi, sui
quali a ciascun crocicchio gettavano delle manciate di
resina in polvere per cui uscivano fiamme e fumo
terribile.” (in Vitale-Brovarone 1984, 25-26).

Il confronto con il diavolo € un argomento tipico del-
la letteratura occidentale. L’eroe che lo affronta ¢
“dottor Faust”, protagonista di molte opere letterarie,
tra le quali spiccano quella di Marlowe, contempora-
neo di Shakespeare, di Goethe ¢ di Mann. Nel suo
romanzo Doctor Faustus (che tra I’altro inizia con
una citazione dall’Inferno di Dante: i primi nove ver-
si del canto II: “Lo giorno se n’andava...”) Thomas
Mann descrive una fittizia citta del primo Novecento,
Kaisersaschern, (si tratta in realta di Lubecca) ancora
legata al suo passato medievale. Il giovane protago-
nista, Adrian Leverkiihn, studente di teologia, ¢ invi-
tato a pranzo, insieme ad altri studenti, dal professore
di quella materia. Durante il pranzo, il professore
punta lo sguardo verso un angolo buio della stanza e
lancia una pagnotta esclamando: “Prendi, mangia an-
che tu, che te ne stai acquattato nel buio”. Anni dopo
Adrian, diventato un compositore, vede il diavolo
davanti a sé, a Palestrina dove € in vacanza con ami-
ci. Non ¢ convinto che quello che gli sta seduto da-
vanti con le gambe accavallate sia reale. Dal suo cor-
po emana un gelo insopportabile. Adrian (¢ lui il doc-
tor Faustus del titolo) lo sente, ma cerca di convince-
re se stesso, € il suo interlocutore, che la visione, con
tutte le sue apparenti concretezze, sia un delirio do-
vuto alla malattia che ha contratto anni prima, la sifi-
lide. Il diavolo risponde che la malattia ha permesso
la sua apparizione ma non lo ha creato. E un diavolo
“loico” per usare un aggettivo dantesco (vedi Guido
da Montefeltro). Poi compare ovviamente il patto
firmato con il sangue: Adrian avra in dono ventiquat-
tro anni (“un’eternita” dice il diavolo) di attivita arti-
stica stupefacente: inventera un nuovo sistema musi-
cale e tocchera le vette piu alte della creativita. In
cambio cedera, alla morte, la sua anima. Quando
Adrian chiede com’¢ I’inferno che dovrebbe acco-
glierlo, il diavolo risponde con una descrizione che
sembra la descrizione dell’Inferno ideato da Dante:

“Non ¢ facile parlarne: voglio dire, a rigore non si puo
parlarne in nessuna maniera, perché la realta non ¢
congruente con le parole. Si possono certo dire e usare



molte parole, ma tutte sono soltanto sostituzioni, stanno
per nomi che non esistono. Non possono avere la
pretesa di dire cio che non si pud mai descrivere o
enunciare con parole. Questa ¢ precisamente la gioia
segreta, la sicurezza dell’Inferno: che non ¢ enunciabile,
che ¢ salva dal linguaggio, che esiste semplicemente,
ma non la si pud mettere nel giornale, non la si puo
rendere pubblica, non se ne pud dare una nozione critica
con parole, perché le parole ‘sotterraneo’, ’cantina’,
‘mura spesse’, ‘silenzio’, ‘oblio’, ‘mancanza di
salvezza’ sono soltanto deboli simboli. Di simboli, mio
caro, bisogna accontentarsi quando si parla dell’Inferno,
perché la tutto finisce, non solo la parola indicatrice, ma
tutto, tutto... anzi questo ¢ il principale punto
caratteristico e cio che se ne puo dire sulle generali, ed ¢
nello stesso tempo cio che il nuovo arrivato vi apprende
per prima cosa, cio che da principio non riesce ad
afferrare e non puo comprendere coi suoi sensi, diremo
cosi, sani; perché la ragione o qualsivoglia limitata
comprensione glielo impedisce, perché, insomma, &
incredibile, talmente incredibile da far impallidire,
incredibile per quanto chi arriva se lo senta dire fin
dall’inizio come un saluto e in forma concisa e decisa,
che ‘la tutto finisce’, ogni pieta, ogni grazia, ogni
riguardo e fino all’ultima traccia di comprensione per
1’obiezione incredula e scongiurante: ‘Questo voi
potete, eppure non potete fare di unanima’. E invece si,
lo si fa e avviene senza il controllo della parola, in
cantine afone, laggiu in fondo dove Dio non ode, e per
tutta I’eternita. Ecco, ¢ male parlarne, sono cose che
stanno lontano e fuori del linguaggio, il quale non ha
niente a che vedere con tutto cid, non ha alcun rapporto
e pertanto non sa neanche quale forma temporale debba
applicarvi, e quindi non ha di meglio che ricorrere al
futuro quando dice: ‘La saranno pianti e strida di
dannati’. Va bene, queste sono parole scelte da una zona
piuttosto estrema della lingua, ma pur sempre simboli
debolucci e senza alcun rapporto con cio che ‘sara’...
incontrollato, nell’oblio, fra spesse mura. E ben vero
che nella chiusura ermetica a tutti i suoni il rumore sara
grande, smisurato e tale da stordire da lontano a furia di
urli e gemiti, grida e brontolii, strida e insulti,
implorazioni e lamenti, rimbrotti e schianti, di modo
che nessuno udira il proprio strepito, perché esso sara
soffocato nel fragore generale, nel fitto giubilo infernale
e negli urli dei dannati, causati dalla perpetua
ingiunzione dell’incredibile e dell’irresponsabile. Non
bisogna dimenticare 1’immenso sospiro della volutta,
poiché una tortura infinita senza limiti di sofferenza,
senza collasso e senza impotenza degenera in un piacere
vergognoso, tanto ¢ vero che coloro che ne hanno una
nozione intuitiva discorrono di ‘volutta infernale’. Con
questo si collega strettamente I’elemento dello scherno
e dell’estrema ignominia unita al martirio; qui infatti la
volutta infernale viene ad essere pari ad un miserabile
dispregio della sofferenza smisurata ed ¢ accompagnata
da risa sgangherate e dalla vilta di segnare a dito: da qui
la dottrina che, oltre ai tormenti, i dannati hanno anche
le beffe e la vergogna, che anzi I’Inferno va definito
come un’orrenda fusione di dolori che non si possono

tollerare, ma che pur si dovranno sopportare in eterno, e
di improperi. Laggiu i dannati si mangiano la lingua dal
dolore, ma non per questo formano una comunita;
provano invece disprezzo reciproco e tra gli urli di
dolore e i sospiri si scambiano le pit sconce villanie, € 1
piu raffinati e orgogliosi, quelli che non hanno mai
pronunciato una parola volgare, sono costretti a usare le
piu sudice. Una parte dei loro tormenti e del loro
scandaloso piacere consiste nell’escogitare gli insulti
piu lerci.” (Mann 1996, 283-84).

In Doctor Faustus la vicenda di Adrian Leverkiihn ¢
metafora della Germania nazista, che, “invece di de-
dicarsi a rendere migliore la vita su questa terra,
s’abbandona all’ebrezza infernale”. Certo, a conside-
rare quello che successe in quegli anni, non sembra
assurdo immaginare, anche per noi che non crediamo
piu ai diavoli, che allora tutte le forze demoniache
siano emerse dalla terra per fare dell’Europa e del
mondo un Inferno.



