
Lucifero 

Lo 'mperador del doloroso regno  
da mezzo 'l petto uscia fuor de la ghiaccia;  
e più con un gigante io mi convegno  
che i giganti non fan con le sue braccia:  
vedi oggimai quant' esser dée quel tutto  
ch'a così fatta parte si confaccia1.  
S'el fu sì bel com' elli è ora brutto,  
e contra 'l suo fattore alzò le ciglia,  
ben dee da lui procedere ogne lutto.  

Inf. XXXIV 28-36 

“L’imperatore del doloroso regno usciva dal ghiaccio 
dalla metà del petto; e io sono in proporzione con un 
gigante più di quanto i giganti sono in proporzione 
con le sue braccia: pensa quanto grande deve essere 
quel tutto che sia proporzionato a parte tanto grande. 
Se fu così bello quanto ora è brutto, e alzò gli occhi 
contro il suo creatore, è giusto che sia la fonte di 
ogni male”. 

Personaggio biblico. Re dei diavoli. Dante de-
scrive il suo avvicinarsi al punto da cui ogni ma-
le ha origine e la visione orrenda:  

“’Ecco i vessilli del re dell’Inferno che avanzano 
verso di noi’, disse il mio maestro. ‘Guarda davanti a 
te, se riesci a vederlo’. Mi sembrò allora di vedere un 
ordigno simile a un mulino quando ci appare da 
lontano, con le sue pale mosse dal vento, in una fitta 
nebbia o nel crepuscolo che precede la notte. Ne 
proveniva un’aria gelida, per cui mi riparai dietro 
alla mia guida, ché non c’era altro rifugio. Ero, e ho 
paura a scriverlo, nella zona di Cocito dove tutte le 
ombre sprofondano nel ghiaccio, come pagliuzze 
rimaste nel vetro trasparente. Alcune sono 
orizzontali, altre in verticale, con la testa verso l’alto 
o capovolte, altre fanno un cerchio con il loro corpo, 
toccandosi la faccia con i piedi. Quando avanzammo 
tanto che il mio maestro decise di mostrarmi la 
creatura che fu tanto bella, mi si tolse da davanti e 
disse: ‘Ecco Dite, ed ecco il luogo dove tu devi 
armarti di coraggio’. Tutto il mio sangue corse verso 
il cuore lasciandomi di ghiaccio. Non mi chiedere 
lettore, capiscilo da solo, come fu che mi trovai tra 
vita e morte. L’imperatore del regno del dolore 
usciva fuori dal ghiaccio da metà petto in su; e le sue 
braccia erano grandi come interi giganti. Se fu bello 
quanto ora è brutto e osò alzare gli occhi contro il 
suo creatore, è giusto che da lui provenga ogni male. 
La sua testa aveva tre facce: quella in mezzo era 
rossa. Le altre due partivano dal mezzo delle spalle e 
si congiungevano alla sommità del capo. La destra 

                                                      
1 Se ha le braccia più grandi dei giganti, pensa quanto è 
grande tutto il corpo. 

gialliccia, e la sinistra nera. Sotto ogni faccia aveva 
due enormi ali, più grandi di qualunque vela di nave. 
Non avevano penne ma erano come quelle del 
pipistrello. Satana le agitava, per cui da lui 
provenivano tre venti che congelavano tutta la piana 
di Cocito. Piangeva con sei occhi e per tre menti 
gocciolava il pianto misto a bava sanguinosa. Perché 
in ogni bocca fracassava coi denti un peccatore, 
come fa la maciulla”. 

Nel centro di Cocito, che è anche il centro della 
Terra e il centro dell’universo, sta quindi, pian-
tato fino alla vita, Satana. Ha tre facce e sotto 
ogni faccia un paio di enormi ali da pipistrello, 
mai ferme. Il movimento di queste ali soffia il 
vento gelido che ghiaccia la palude dei traditori. 
“Quindi Cocito tutto s’aggelava” (Inf. XXXIV 
52) dice memorabilmente Dante. Il poeta de-
scrive con stupefatto realismo il primo dei pec-
catori, l’ex-angelo Lucifero, angelo della luce, 
ora diventato “’mperador del doloroso regno”, 
visto che il suo peccato è consistito nel voler di-
ventare Dio, imperatore del Cielo. Lui, che è 
all’origine di ogni male, è il più grandioso 
esempio di contrappasso, cioè di quella regola 
che stabilisce una punizione in qualche modo 
legata al tipo di peccato, per analogia o per con-
trasto. 
 
Arrivati, Dante e Virgilio, al fondo dell’Inferno 
e dell’universo, al centro della Terra, intirizziti 
dal vento del male, gli occhi allibiti e fissi nel 
buio quasi totale alla più brutta di tutte le creatu-
re, coi piedi sopra il disco gelato2, come possono 
procedere nel loro viaggio oltremondano? Virgi-
lio prende Dante a cavalluccio, poi comincia a 
scendere, aggrappandosi ai peli di Satana, nello 
stretto spazio libero che c’è tra il corpo del de-
monio e la crosta gelata. Quindi Satana non è 
davvero incastrato nel ghiaccio, ma è sospeso 
nel foro che permette ai due pellegrini di passare 
da un emisfero all’altro, attraversando il centro 
del mondo “al qual si traggon d’ogne parte i pe-
si” (XXXIV 111). A un certo punto Virgilio si 
volta e a Dante sembra di ritornare. Infine Virgi-
lio lo mette a sedere sul bordo della crosta. Dan-
te guarda in su e, dove pensava di vedere il tron-
co, vede le gambe all’aria di Satana. 
L’imperatore del male è ridicolo, sospeso com’è 
metà di qua e metà di là, al centro della Terra, 
che si rifiuta di toccarlo. Non può cadere più in 

                                                      
2 “Là dove l’ombre tutte eran coperte / e trasparien come 
festuca in vetro” (XXXIV 10-13). 



basso, perché non c’è un più in basso. Nulla è 
peggiore e nulla è più grottescamente volgare. 
Di qua un mascherone da fiera con tre bocche 
che sbavano sangue masticando meccanicamen-
te i tre peggiori traditori, Giuda, Cassio e Bru-
to. Di là le gambe all’aria come un animale ro-
vesciato, incapace di muoversi. 
Il viaggio di Dante all’Inferno è finito. “Ma la 
notte risurge e oramai / è da partir che tutto 
avem veduto” (XXXIV 68-69) gli ha detto Vir-
gilio. 
La Terra non è sempre stata così. Ha preso que-
sta forma quando Lucifero è stato buttato giù dal 
Cielo, come spiega Virgilio a Dante, subito do-
po aver superato il centro della Terra: 
 
Da questa parte1 cadde giù dal cielo;  
e la terra, che pria di qua si sporse,  
per paura di lui fé del mar velo,  
e venne a l'emisperio nostro2; e forse  
per fuggir lui lasciò qui loco vòto  
quella ch'appar di qua, e sú ricorse3».  

Inf. XXXIV 121-126 

All’atto della sua ribellione, Dio ha fatto piom-
bare Lucifero al centro della Terra, a testa in 
giù, nel punto più lontano da lui. Le terre emer-
se, che erano in quel tempo tutte nell’emisfero 
australe, al suo precipitare, si sono immerse nel 
mare (hanno fatto “velo” del mare) e sono emer-
se dall’altra parte del globo. Un’altra gran massa 
di materia, al passaggio delle terre emerse in fu-
ga da Lucifero, si è autovomitata in senso con-
trario formando la voragine dell’Inferno e la 
montagna del Purgatorio. Così Satana si trova 
con la testa e il busto nell’emisfero boreale e le 
gambe nell’emisfero australe. Le terre emerse, 
sulle quali scorre la storia umana, da allora sono 
nel lato debole del mondo. Infatti, secondo la 
teoria aristotelica, che Dante fa propria, anche il 
mondo, come il corpo umano, ha la sua “destra” 
e il suo “alto”. L’alto del mondo è lo zenit au-
strale, a picco sul Paradiso Terrestre. La caduta 
di Lucifero ha generato in un solo colpo terre 
emerse, Inferno e Purgatorio. Questo è il grande 
mito cosmogonico del poeta fiorentino. 

                                                      
1 Emisfero australe. 
2 Emisfero boreale. 
3 La roccia che prima stava nella parte centrale della Terra, 
“per fuggir lui”, è corsa in su, formando la montagna del 
Purgatorio: quindi si  è mossa in senso contrario alla caduta 
di Lucifero e alla direzione dello spostamento delle terre 
emerse da un emisfero all’altro. 

 
Inferno e Purgatorio sono realtà materiali. An-
che se l’Inferno è una destinazione eterna e il 
Purgatorio invece alla fine dei tempi resterà di-
sabitato, entrambi appartengono alla Terra. Il 
Paradiso invece appartiene alla dimensione ete-
rea dell’universo, è un mondo di pura luce, “luce 
intellettual piena d’amore”. Per arrivarci bisogna 
attraversare i cieli, che hanno sostanza, ma una 
sostanza incorruttibile, pura, trasparente, molto 
diversa dalla materia della quale è fatta la Terra. 
Le anime purificate possono attraversare questi 
corpi come la luce attraversa il vetro. La struttu-
ra portante della Commedia, e la sorgente prin-
cipale del suo grande fascino, è proprio questa: 
la commistione di eternità e di materia.   
 


