
L’universo di Dante – Mito cosmogonico e 
destino dell’uomo 

Dante guarda l’universo. Si pone davanti a es-
so come un punto interrogativo. Come tutti 
noi. Chi ha fatto tutto questo? Perché l’ha fat-
to? Per chi l’ha fatto? Tutto si muove. Niente 
sta fermo. Perché? Ecco la grande domanda di 
sempre: perché? Gli scienziati hanno finito 
per non farsela più. “Solo ciò che si può misu-
rare è fisica”. La scienza risponde alla mia 
mente non al mio “essere in vita”. Dante vo-
leva risposte al suo essere in vita. “Nel mezzo 
del cammin di nostra vita”. Domande esisten-
ziali.  
Noi sappiamo che tutto l’universo è vibrazio-
ne. Da dove viene questa vibrazione universa-
le? Vibrano le particelle piccolissime. Vibra-
no gli immensi buchi neri. E le velocità sono 
inimmaginabili, anche se misurabili. Tutto vi-
bra vorticosamente. Perché? Dante lo sa: per-
ché nel momento della creazione il Primo 
Mobile, cioè il primo cielo creato, quello che 
si trova più vicino a Dio, improvvisamente al-
tro da Dio, vuole tornare nell’unità di Dio. Per 
questo corre a velocità inimmaginabile. Corre 
verso Dio, ma essendo di forma sferica il suo 
correre è una rotazione. Una rotazione che ha 
la sua spinta nel desiderio, cioè nell’amore. E 
questa rotazione è talmente potente che si 
propaga ai cieli inferiori. Così tutti i cieli vi-
brano, in maniera decrescente, dello stesso 
desiderio del primo. Quei cieli che Dante at-
traversa condotto da Beatrice. E ogni volta 
che si trova in uno di essi, sempre più su, è 
colpito da una luce più pura e da una musica 
più celeste. In ognuno di quei cieli si presen-
tano a lui anime beate. Non perché stanno lì 
di solito, ma perché, spinti dalla “carità”, gli 
corrono incontro per accoglierlo, per spiegar-
gli. E così gli fanno anche capire il grado del-
la loro beatitudine. Stanno tutti nell’empireo, 
ma non hanno tutti la stessa capacità di guar-
dare in Dio, cioè non hanno tutti lo stesso 
grado di felicità. 
La vibrazione del primo mobile quindi, scen-
dendo dall’alto verso il basso, attraverso le 
vibrazioni dei cieli, arriva sulla terra. 
L’origine del moto è questa. La vita c’è per-
ché c’è il cielo. Sappiamo anche noi che la 
sostanza di cui siamo fatti viene da quelle 
immense fornaci che sono le stelle. E Newton 

ha sottoposto alle stesse regole il movimento 
dei pianeti e la meccanica dei corpi sulla terra.  
L’universo di Dante è un tutt’uno compatto e 
ordinato, una struttura razionalmente organiz-
zata. Dante aveva una mente logica. Cresciuto 
e vissuto in tempi disordinati e violenti, il suo 
più grande desiderio finisce per diventare 
l’ordine. Di che ordine si tratta? Cosa intende 
Dante quando dice “ordine”? Lo dice lui stes-
so nel Monarchia, il suo trattato politico, dove 
con ragionamenti serrati, il poeta, che era an-
che filosofo, con una arcana mescolanza di 
logica e di passione, spiega ai suoi contempo-
ranei perché l’impero universale è il migliore 
dei sistemi politici. Il più grande bene 
dell’uomo sulla terra, dice, è la pace. La pace 
universale è la condizione necessaria alla feli-
cità del genere umano. Infatti gli angeli che 
annunziarono al mondo la nascita del Dio in-
carnato non lo fecero promettendo ricchezze, 
piaceri, onori, lunghezza di vita, salute, forza, 
bellezza, ma solo pace. Perché ci sia la pace è 
necessario che i singoli appetiti vengano go-
vernati da una sola autorità, che sappia distin-
guere il bene dal male e abbia la forza per at-
tuare la giustizia. I principi locali non hanno 
l’autorità per imporsi a tutti gli altri pari gra-
do. Questo dà origine ai conflitti sul territorio 
e alle guerre. Occorre una Monarchia Univer-
sale, un potere politico centralizzato, superio-
re agli altri poteri, che governi tutti gli esseri 
umani. Questo potere esiste, è il Sacro Roma-
no Impero, erede dell’Impero Romano voluto 
da Dio. Tutti devono sottomettersi all’autorità 
dell’imperatore. Solo così ci sarà la pace uni-
versale, l’ordine gerarchico, immagine della 
gerarchia celeste. In questo ordine terreno il 
genere umano potrà perseguire il suo fine ul-
timo: attuare sempre tutta la potenza 
dell’intelletto. Per Dante felicità e conoscenza 
sono la stessa cosa.  
 

“Appare chiaro che il genere umano nella quiete 
ossia nella tranquillità della pace si trova nella 
condizione più libera e agevole per la sua propria 
operazione, che è quasi divina secondo quel detto 
‘lo facesti di poco inferiore agli angeli’. E perciò è 
manifesto che la pace universale è il supremo di 
quei beni che sono ordinati alla nostra felicità.” 
(Monarchia IV 2).  

Quello che colpisce i lettori moderni è la rela-
zione stretta che Dante stabilisce tra l’ordine 



terreno e l’ordine del creato, a sua volta spec-
chio dell’ordine divino. Per l’autore della 
Commedia tutto è coeso. Non c’è nulla che 
non sia in relazione gerarchica con le altre co-
se e con il tutto. Perché tutto ciò che esiste è il 
prodotto di un solo atto di volontà creatrice. 
Ogni cosa ha la sua funzione. Nulla di inutile 
è stato creato.  
 
Guardando nel suo Figlio con l’Amore 
che l’uno e l’altro etternalmente spira, 
lo primo e ineffabile Valore 
quanto per mente e per loco si gira 
con tant’ordine fè, ch’esser non puote 
sanza gustar di lui chi ciò rimira. 

Par. X 1-6 

“Dio Padre (‘lo primo Valore’), guardando in 
Cristo (‘suo Figlio’) con quell’amore reciproco 
che è lo Spirito Santo, ha creato ciò che è nello 
spazio (‘per loco si gira’) e nelle menti [degli 
angeli, che sono intelligenze che governano il 
moto delle sfere] con tanto ordine che non può 
succedere che chi lo ammiri non gusti il suo 
valore”.  

Dio ha creato il mondo con un ordine meravi-
glioso. L’uomo, che fa parte di quest’ordine, 
ha il compito di esercitare la propria intelli-
genza, dono anch’essa di Dio, per percepire 
quest’ordine, per comprenderlo come meglio 
può, per gustarlo nella contemplazione, per 
uniformarsi a esso nell’azione. L’azione 
dell’uomo è essenziale al creato. L’uomo è 
proprio nel mezzo tra sommo bene e sommo 
male. L’universo è una sfera avvolta da una 
luce intensa, eterna, perfetta di intelligenza e 
di amore. Questa luce è Dio: “Luce intellet-
tual piena d’amore” (Par. XXX 40). Il centro 
della sfera è Satana, signore dell’ottusità e 
dell’odio. Un po’ più su c’è la superficie ter-
restre abitata, “la gran secca” come la chiama 
Dante, il campo dell’azione umana. Qui, nella 
“aiuola che ci fa tanto feroci” (Par. XXII, 
151), si gioca la grande partita tra bene e ma-
le. Sopra le teste degli uomini, i cieli, perfetto 
bene, ordinati in progressione verso Dio, al 
quale aspirano ruotando. Sotto i piedi, il per-
fetto male, l’Inferno, costituito da nove cer-
chi, immagine al negativo dei nove cieli, 
anch’essi in ordine progressivo, ma verso Sa-
tana, sul quale, tutti, aggettano, come terrazzi 
circolari. La “gran secca”, cioè le terre emer-
se, alla fine dei tempi resterà vuota. Tutti sa-

ranno arrivati alla loro destinazione finale, 
che si sono guadagnati con la loro azione. 
Una parte dell’umanità avrà scelto di salire 
‘alle stelle’, un’altra avrà scelto di sprofonda-
re nel cono degli orrori senza speranza. 
L’universo quindi è stato creato per l’uomo, 
come sua casa e come suo campo d’azione, 
come suo premio e come suo castigo. È un 
universo ‘morale’, quello di Dante. Spazio e 
tempo sono spazio e tempo dell’azione uma-
na. Sopra e sotto, prima e dopo, domina 
l’eternità.  
Il mondo di Dante è ordinato in quanto crea-
zione divina, ma spetta all’uomo completare 
questo ordine con la propria azione. Si tratta 
di una collaborazione. Dio ha creato gli uo-
mini. Gli uomini devono creare una società 
che sia completamento della creazione divina, 
cioè una società ordinata gerarchicamente. 
Ognuno deve sapere qual è il suo compito sul-
la terra e, adeguandosi a esso, otterrà la felici-
tà eterna, dopo aver felicemente vissuto. 
La Terra per Dante è un globo coperto in gran 
parte d’acqua, con terre emerse abitate da 
uomini e animali. Come per noi moderni. Ma 
le terre emerse per Dante sono tutte unite in 
una specie di losanga incurvata che occupa 
tutto l’emisfero boreale estendendosi per 180° 
dallo stretto di Gibilterra alle foci del Gange. 
Perfettamente nel mezzo, a 90° dallo stretto di 
Gibilterra e a 90° dalle foci del Gange, c’è 
Gerusalemme, punto centrale delle terre 
emerse, destinate da Dio al dramma umano. 
Gerusalemme è al centro della geografia co-
me è al centro della storia, capitale morale e 
luogo santissimo, perché è lì che Dio si è fatto 
uomo e ha riscattato l’umanità con il suo sa-
crificio. Quindi a Gerusalemme, punto di con-
tatto tra il mondo divino e quello umano, cit-
tà-antenna capace di percepire lo spirito, tocca 
il centro. Lo stretto di Gibilterra e le foci del 
Gange gettano, da una parte e dall’altra, 
nell’Oceano, che occupa tutto l’emisfero au-
strale. 
È caratteristica della mentalità medievale la 
coincidenza morale di spazio e tempo. 
L’incarnazione è cronologicamente al centro 
del tempo, tra la creazione e la fine del mon-
do, termini ultimi del tempo. Gerusalemme, 
teatro dell’Incarnazione, è al centro delle terre 
emerse, tra la sponda occidentale e quella 
orientale dell’Oceano, termini ultimi dello 



spazio umano. È l’Incarnazione, evento cardi-
ne dello spazio-tempo cristiano, che crea or-
dine e dà senso a ogni cosa. 
Nel mezzo dell’Oceano, quindi agli antipodi 
di Gerusalemme, c’è una grande isola, una 
montagna altissima a tronco di cono, circon-
data da una sottile spiaggia. È la montagna del 
Purgatorio. È alta più delle nuvole perché sul-
la sua cima c’è il Paradiso Terrestre e lì le 
perturbazioni meteorologiche non devono ar-
rivare. Le anime purganti, cioè di coloro che 
hanno commesso peccati nella vita ma si sono 
pentiti prima di morire, approdano alla spiag-
gia, e, quando tocca a loro, iniziano una duris-
sima scalata, soffermandosi a soffrire sulle 
varie balze. Su ogni balza, cornice, è predi-
sposto un supplizio particolare, adatto a puri-
ficare un particolare peccato. Si sale da una 
cornice all’altra tramite strette scale scavate 
nella roccia. Man mano che si sale le scale si 
fanno più agevoli. Una volta purgate, le anime 
hanno accesso al Paradiso Terrestre, che oc-
cupa l’altopiano in cima alla montagna. In 
questo luogo perfetto, creato da Dio per 
l’umanità senza peccato e dal quale invece 
l’umanità si è esclusa con il peccato originale, 
ogni ex-peccatore si bagna nel fiume Letè, 
che dei peccati cancella anche la memoria, e 
nell’Eunoè, che riporta alla memoria il bene 
fatto. Poi l’anima, libera da ogni impedimento 
terreno, spicca il volo verso il Paradiso, attra-
versando uno dopo l’altro i nove cieli per rag-
giungere l’empireo. 
Sotto le terre emerse, come abbiamo visto, 
sprofonda il grande spazio vuoto dell’Inferno. 
La terra abitata dagli uomini è il soffitto 
dell’Inferno. L’Inferno è la cantina degli uo-
mini, che sta lì sotto i loro piedi, pronta a in-
ghiottirli. Anche qui abbiamo balze di roccia, 
i cerchi. In ogni cerchio c’è lo spazio adibito 
alla punizione eterna di una categoria di pec-
catori. Questi spazi hanno quindi la forma di 
piste, delimitate, da una parte, dalla parete 
rocciosa, e, dall’altra, dal vuoto, in quanto ag-
gettano sul cerchio che sta sotto, di minore 
circonferenza e di maggiore sofferenza. Nel 
fondo, al centro della terra, c’è una palude ge-
lata a forma di cerchio, Cocito, dove sono pu-
niti i traditori, per Dante i peggiori tra i pecca-
tori. La forma dell’Inferno è il negativo del 
Purgatorio, quindi Cocito ha nella voragine 
dell’Inferno la posizione che sulla montagna 

del Purgatorio ha il Paradiso Terrestre.  
Nel centro di Cocito, che è anche il centro 
della Terra e il centro dell’universo, sta, pian-
tato fino alla vita, Satana. Ha tre facce e sotto 
ogni faccia un paio di enormi ali da pipistrel-
lo, mai ferme. Il movimento di queste ali sof-
fia il vento gelido che ghiaccia la palude dei 
traditori. “Quindi Cocito tutto s’aggelava” 
(Inf. XXXIV 52) dice memorabilmente Dante. 
Il poeta descrive con stupefatto realismo il 
primo dei peccatori, l’ex-angelo Lucifero, an-
gelo della luce, ora diventato “’mperador del 
doloroso regno” (XXXIV 28), visto che il suo 
peccato è consistito nel voler diventare Dio, 
imperatore del Cielo. Lui, che è all’origine di 
ogni male, è il più grandioso esempio di con-
trappasso, cioè di quella regola che stabilisce 
una punizione in qualche modo legata al tipo 
di peccato, per analogia o per contrasto. 
Arrivati, Dante e Virgilio, al fondo 
dell’Inferno e dell’universo, al centro della 
Terra, intirizziti dal vento del male, gli occhi 
allibiti e fissi nel buio quasi totale alla più 
brutta di tutte le creature1, coi piedi sopra il 
disco gelato2, come possono procedere nel lo-
ro viaggio oltremondano? Virgilio prende 
Dante a cavalluccio, poi comincia a scendere, 
aggrappandosi ai peli di Satana, nello stretto 
spazio libero che c’è tra il corpo del demonio 
e la crosta gelata. Quindi Satana non è davve-
ro incastrato nel ghiaccio, ma è sospeso nel 
foro che permette ai due pellegrini di passare 
da un emisfero all’altro, attraversando il cen-
tro del mondo “al qual si traggon d’ogne parte 
i pesi” (XXXIV 111). A un certo punto Virgi-
lio si volta e a Dante sembra di ritornare. Infi-
ne Virgilio lo mette a sedere sul bordo della 
crosta. Dante guarda in su e, dove pensava di 
vedere il tronco, vede le gambe all’aria di Sa-
tana. L’imperatore del male è ridicolo, sospe-
so com’è metà di qua e metà di là, al centro 
della Terra, che si rifiuta di toccarlo. Non può 
cadere più in basso, perché non c’è un più in 
basso. Nulla è peggiore e nulla è più grotte-
scamente volgare. Di qua un mascherone da 
fiera con tre bocche che sbavano sangue ma-
sticando meccanicamente i tre peggiori tradi-

                                                      
1 “S’el fu sì bel com’elli è ora brutto, / e contro ‘l suo 
fattore alzò le ciglia, / ben dee da lui proceder ogni 
lutto” (Inf. XXXIV 34-36). 
2 “Là dove l’ombre tutte eran coperte / e trasparien come 
festuca in vetro” (XXXIV 10-13). 



tori, Giuda, Cassio e Bruto. Di là le gambe 
all’aria come un animale rovesciato, incapace 
di muoversi. 
Il viaggio di Dante all’Inferno è finito. “Ma la 
notte risurge e oramai / è da partir che tutto 
avem veduto” (XXXIV 68-69) gli ha detto 
Virgilio.  
La Terra non è sempre stata così. Ha preso 
questa forma quando Lucifero è stato buttato 
giù dal Cielo, come spiega Virgilio a Dante, 
subito dopo aver superato il centro della Ter-
ra: 

 
Da questa parte3 cadde giù dal cielo;  
e la terra, che pria di qua si sporse,  
per paura di lui fé del mar velo,  
e venne a l'emisperio nostro4; e forse  
per fuggir lui lasciò qui loco vòto  
quella ch'appar di qua, e sú ricorse5».  

Inf. XXXIV 121-126 

All’atto della sua ribellione, Dio ha fatto 
piombare Lucifero al centro della Terra, a te-
sta in giù, nel punto più lontano da lui. Le ter-
re emerse, che erano in quel tempo tutte 
nell’emisfero australe, al suo precipitare, si 
sono immerse nel mare (hanno fatto “velo” 
del mare) e sono emerse dall’altra parte del 
globo. Un’altra gran massa di materia, al pas-
saggio delle terre emerse in fuga da Lucifero, 
si è auto vomitata in senso contrario formando 
la voragine dell’Inferno e la montagna del 
Purgatorio. Così Satana si trova con la testa e 
il busto nell’emisfero boreale e le gambe 
nell’emisfero australe. Le terre emerse, sulle 
quali scorre la storia umana, da allora sono 
nel lato debole del mondo. Infatti, secondo la 
teoria aristotelica elaborata da Averroè, che 
Dante fa propria, anche il mondo, come il 
corpo umano, ha la sua “destra” e il suo “al-
to”. L’alto del mondo è lo zenit australe, a 
picco sul Paradiso Terrestre. La caduta di Lu-
cifero ha generato in un solo colpo terre 
emerse, Inferno e Purgatorio. Questo è il 
grande mito cosmogonico del poeta fiorenti-
no. 

                                                      
3 Emisfero australe. 
4 Emisfero boreale. 
5 La roccia che prima stava nella parte centrale della 
Terra, “per fuggir lui”, è corsa in su, formando la 
montagna del Purgatorio: quindi si  è mossa in senso 
contrario alla caduta di Lucifero e alla direzione dello 
spostamento delle terre emerse da un emisfero all’altro. 

Inferno e Purgatorio sono realtà materiali. 
Anche se l’Inferno è una destinazione eterna e 
il Purgatorio invece alla fine dei tempi resterà 
disabitato, entrambi appartengono alla Terra. 
Il Paradiso invece appartiene alla dimensione 
eterea dell’universo, è un mondo di pura luce, 
“luce intellettual piena d’amore” (Par. XXX 
40). Per arrivarci bisogna attraversare i cieli, 
che hanno sostanza, ma una sostanza incorrut-
tibile, pura, trasparente, molto diversa dalla 
materia della quale è fatta la Terra. Le anime 
purificate possono attraversare questi corpi 
come la luce attraversa il vetro. La struttura 
portante della Commedia, e la sorgente prin-
cipale del suo grande fascino, è proprio que-
sta: la commistione di eternità e di materia.  



 


