309. Francesca da Rimini

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Inf V 118-120
“Poi mi rivolsi a loro e parlai io, e cominciai: ‘Francesca, i
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tuoi tormenti mi intristiscono di pieta fino alle lacrime’.

Siamo nel secondo cerchio dell’Inferno, il primo dei
quattro in cui sono puniti gli “incontinenti”, cio¢ tutti quelli
che nella loro vita non hanno saputo trovare una misura
nelle passioni'. I lussuriosi hanno ceduto ai piaceri
dell’amore senza curarsi delle conseguenze dei loro
eccessi. Travolti dalla passione in vita, da morti sono
travolti da una bufera eterna:

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruind’,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtu divina.

Intesi ch’a cosi fatto tormento

enno dannati i peccator carnali,

che la ragion sommettono al talento.

E come li stornei ne portan I’ali

nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato li spiriti mali

di qua, di la, di giu, di su li mena;
nulla speranza li conforta mai,

non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai’,
faccendo in aere di sé lunga riga’®,

cosi vid’ io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga;

per ch’i’ dissi: «Maestro, chi son quelle
genti che ’aura nera si gastiga? ».

Inf V 31-51

“La bufera infernale, che non si ferma mai, trascina gli spiriti
con la sua rapina; li volta e li tormenta sbattendoli. Quando
passano davanti alla rovina, qui urlano bestemmie, gridando e
piangendo, qui maledicono la potenza divina. Capii che a quel
tipo di tormento erano condannati i peccatori carnali che
sottomettono la ragione al desiderio. E come gli storni
conducono le proprie ali in inverno, a schiera larga e piena,
cosi I’alito dell’Inferno trascina gli spiriti mali di qua, di la, di
giu, di su. Nessuna speranza li conforta mai, non solo di pausa,
ma neanche di minore pena. E come le gru vanno cantando i
loro lamenti, facendo di se stessi lunghe file nell’aria, cosi io
vidi venire verso noi ombre ululanti portate dalla detta furia,
perch’io dissi: ‘Maestro, chi sono quelli che 1’aria nera

! Le anime dannate del secondo cerchio sono i primi
“incontinenti” che Dante incontra. Nei due cerchi successivi, terzo
e quarto, incontrera golosi e avari/prodighi, e nel quinto iracondi e
accidiosi. Gli incontinenti nella loro vita terrena non hanno
nuociuto al prossimo, come i violenti ¢ i fraudolenti, ma sono
ugualmente condannati perché non hanno resistito alle tentazioni,
hanno cioe¢ “sottomesso la ragione al desiderio”, oppure non hanno
dominato i lati negativi del loro carattere. Qui siamo ancora
nell’alto Inferno. Violenti e fraudolenti invece stanno nel basso
Inferno, in quella che Dante battezza “citta di Dite”, dove le pene
sono piu severe.

? Rovina. Le rocce franate al momento della morte di Cristo.

3 Lamenti. Nell’insieme dei dannati, paragonati agli stormi di
stornelli, ce ne sono alcuni che volano in riga uno dietro I’altro:
sono i lussuriosi morti di morte violenta.

* Volando uno dietro 1'altro.

punisce cosi duramente?’.”
irgilio accontenta la curiosita del suo allievo:
Virgilio tenta | ta del 11

«La prima di color di cui novelle’

tu vuo’ sapery, mi disse quelli allotta,
«fit imperadrice di molte favelle®.

A vizio di lussuria fu si rotta,

che libito fé licito in sua legge,

per torre’ il biasmo in che era condotta’.
EIl’ é Semiramis’®, di cui si legge

che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra'’ che ‘I Soldan corregge’.
L’altra e colei che s’ancise amorosa,

e ruppe fede al cener di Sicheo'’;

poi é Cleopatras” lussuriosa.

Elena™ vedi, per cui tanto reo

temp01 3 sivolse, e vedi ‘I grande Achille,
che con amore al fine combatteo’®.

Vedi Paris’ 7, Tristano’ 8»; epiudi mille"
ombre mostrommi e nominommi a dito,
ch’amor di nostra vita dipartille®.

Inf. V 52-69

“‘La prima di quelli di cui vuoi sapere’, mi disse lui allora, ‘fu
imperatrice di molti linguaggi. Fu cosi rotta al vizio di
lussuria, che rese lecita per legge ogni voglia, per sviare il
biasimo in cui era caduta. Lei ¢ Semiramide, della quale si
legge che fu sposa di Nino e che gli succedette: governo la
citta ora retta dal Sultano. L’altra € colei che si tolse la vita per
amore dopo aver rotto il giuramento sulla tomba di Sicheo; poi
c’¢ Cleopatra, la lussuriosa. Vedi Elena, per colpa della quale
corsero lunghi tempi feroci, e vedi Achille, a cui infine
I’amore fece guerra. Vedi Paride e Tristano’; e mi indico e mi
disse il nome di tantissime ombre, strappate alla vita
dall’amore.”

Dante ¢ sgomento, ma vuole parlare con due di loro, gli
unici accoppiati. Seguono versi numerosi e assai elaborati
come preparazione all’incontro con il primo grande
personaggio della Commedia:

5 Notizie, informazioni.

¢ Lingue. Popoli di lingue diverse.

" Togliere, sottinteso “da lei”.

8 “Che in sua legge essa fece il libito licito, cioé fece in sua legge,
che quello che venisse a ciascuno in piacimento gli fosse lecito,
concedendo che si potesse maritare madre con figlio. E questo fece
per torre il biasmo, in che essa era condotta avendo un suo figlio
per marito.” (Delli Bargigi).

? Semiramide, regina di Assiria. Nel Medioevo era considerata
esempio di lussuria sfrenata. Sposa di Nino.

' Babilonia. “Terra” sta per “citta”.

' Regge, governa. Vedi Sultano.

"2 Didone che si diede a Enea, rompendo il giuramento di fedelta
perenne al marito morto Sicheo. Ne parla Virgilio nell’Eneide.
"% Cleopatra, regina d’Egitto ¢ amante di Marco Antonio. Si
uccise per non sottomettersi a Ottaviano Augusto.

'* Moglie di Menelao, Elena fuggi per amore con il troiano
Paride. Il mito la accusa di aver causato, con il suo tradimento
coniugale, la guerra di Troia.

"% La guerra di Troia.

16 Achille, innamorato di Polissena, fu ucciso a tradimento dal
fratello di lei, Paride.

' Paride, figlio di Priamo ed Ecuba ¢ amante di Elena. Uno dei
protagonisti del ciclo troiano.

'8 Cavaliere della tavola rotonda, Tristano divenne amante di
Isotta, moglie di re Marco di Cornovaglia. Protagonista di una
delle piu famose leggende d’amore e morte del ciclo
arturiano/bretone.

' Non precisamente “piti di mille”, ma semplicemente
“moltissime”. “Mille” indica un numero molto elevato ma
indeterminato.

» Divise. “~lle” pleonastico.



Poscia ch’io ebbi ‘I mio dottore udito
nomar le donne antiche e * cavalieri’,
pieta mi giunse, e fui quasi smarrito’.
I’ cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che ‘nsieme vanno’,
e paion si al vento esser leggieri'y.

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
pit presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena’, ed ei verranno».
Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s altri® nol niegaly.
Quali colombe, dal disio chiamate,

con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per [’aere, dal voler portate’,
cotali uscir de la schiera ov’ é Dido®,

a noi venendo per I’aere maligno,

si forte fu affettiioso grido’.

Inf. V 70-87

“A sentire il mio dotto maestro nominare le antiche dame e i
cavalieri mi sconvolse la pieta, e fui come smarrito. lo
cominciai: ‘Poeta, parlerei volentieri a quei due che volano
insieme e sembrano cosi leggeri nel vento’. Ed egli a me:
‘Guarda quando saranno piu vicini a noi, e allora pregali in

! Dante chiama “cavalieri” anche gli eroi antichi, che in effetti nel
Medioevo erano raccontati secondo i canoni della letteratura
cavalleresca.

? Per lo spavento del castigo. Commenta I’Ottimo: “L’ Autore fu
molto in questo amore inviscato”. Dante ci fa capire che anche lui
fu preda della lussuria e dei libri che la esaltavano.

? Paolo e Francesca sono gli unici che volano abbracciati.
Probabilmente Dante vuole farceli immaginare uniti in un coito
eterno.

*11 loro amore, che ancora li avvince, li ha portati via come un
soffio di vento al quale non hanno opposto resistenza. Ora non
oppongono resistenza alla tormenta. “Sembra un privilegio, ma
non ¢; sono piu travolti e piu percossi di altri, in quanto vanno piu
degli altri in balia del vento.” (Steiner).

> 1l castigo ¢ la perenne iterazione del peccato. I due amanti sono
trascinati dall’amore, nel senso che per colpa di quell’amore ora
sono in questa condizione. Come dire: lo stesso amore che li ha
trascinati alla morte ora li trascina nella bufera infernale. La
delizia alla quale si sono abbandonati illegittimamente ora la
subiscono per sempre come castigo.

6 «Altri” ¢ Dio. “Se vi ¢ permesso dalla legge divina che vi
governa”. Nell’Inferno il nome di Dio non ¢ pronunciato, se non
come bestemmia.

"1l primo incontro con le anime dannate & preparato dalla terza
delle similitudini di questo canto: le cosiddette “similitudini
uccelline”. Le colombe di questo passo sono state variamente
interpretate. Per Benvenuto da Imola Dante le ha scelte perché le
colombe sono “aves luxuriosissimae” “uccelli molto lussuriosi”.
Ma in tutti i bestiari medievali la colomba ¢ presentata come “avis
casta”. In alcuni ¢ simbolo di Cristo. Quindi ¢’¢ da pensare che
Dante abbia scelto questo uccello per condurre la similitudine del
volo dei due amanti verso di lui, perché si sente coinvolto
emotivamente dalla loro vicenda. Avrebbe potuto usare altri
paragoni se avesse voluto evidenziare il loro peccato. Gia al tempo
di Dante la colomba era un simbolo gentile.

# Dante crea una relazione tra Didone e Francesca. Considerando
che nelle Rime petrose il poeta paragona se stesso a Didone, ¢
possibile che voglia alludere a una qualche affinita tra sé e il
personaggio che sta per incontrare. Per nessun altro personaggio,
neanche per Ulisse, la partecipazione emotiva ¢ tanto forte da farlo
crollare a terra privo di sensi. C’¢ sicuramente anche 1’orgoglio
poetico di chi sta per creare un personaggio erotico degno di
confronto con il grande personaggio virgiliano: Francesca nuova
Didone.

? Gli archi danteschi suonano le ultime tre note in f coi crini ben
affondati, invitando dolcemente: zioso grido. Poi tocca alla voce
femminile rispondere cantando: O aiaaio...

nome dell’amore che li trascina, e loro verranno’. Appena il
vento li piega verso noi, gridai: ‘O anime affannate, venite a
parlare con noi, se non vi ¢ vietato’. Come le colombe
chiamate dal desiderio planano nell’aria con le ali aperte e
ferme verso il dolce nido, portate dall’istinto, cosi uscirono
dalla schiera ov’¢ Didone venendo a noi per I’aria maligna,
tanto fu intenso il mio richiamo appassionato.”

I due ora sono vicini a Dante e Virgilio, la bufera tace, il
lettore non sa ancora chi sono. Si sentono le parole. Le
prime pronunciate da un’anima dannata:

«O animal' grazioso e benigno
che visitando vai per [’aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno’,
se fosse amico il re de ['universo,

noi” pregheremmo lui de la tua pace,

poi c’hai pieta del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace

noi udiremo e parleremo a voi,

mentre che ‘l vento, come fa, ci' tace®.
Siede la terra dove nata fui

su la marina dove ‘I Po discende

per aver pace co’ seguaci sui’®,

Inf. V 88-99

“O uomo compassionevole e gentile, che nel fosco dell’aria
vieni a visitarci, noi che con il nostro sangue dipingemmo il
mondo, se il re dell’universo fosse nostro amico, noi
pregheremmo lui per la tua pace, perché hai pieta del nostro
male perverso. Noi udiremo quello che vorrete dirci e diremo
quello che vorrete udire, finché il vento, come sta facendo,
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' In questo caso “animal” vuol dire “dotato di anima”. “E I'vomo
divino animale dalli filosofi chiamato” (Conv. 111 ii 14).

" Nero rossiccio, sanguigno. I due vocaboli “perso” e “sanguigno”
sembrano rimandare al linguaggio tecnico dei tintori: “Ora alcune
brillanti e documentate pagine di Pastoureau rivelano come il
mestiere dei tintori fosse considerato nel Medioevo con particolare
diffidenza, come un’arte confinante con la stregoneria e il mondo
infernale, anche a causa degli effluvi maleodoranti, delle grandi
caldaie in ebollizione. A questo punto le parole di Francesca (le
prime che un dannato rivolge al pellegrino) si illuminano
assumendo, nella valenza linguisticamente tecnica dei termini, una
ben piu forte accentuazione negativa.” (Dalla Introduzione di
Daniela Delcorno Branca a Pegoretti 2007, 10).

"2 In Vita nuova 111 4 Dante sogna Amore con in braccio Beatrice
nuda coperta solo da un “drappo sanguigno leggeramente”.

" Dante fa parlare Francesca a nome di tutti e due, con il “noi”,
pronunciato tre volte sempre in inizio di verso.

'* Qui. Ma potrebbe anche essere “noi”: “cio¢ che quel vento mai
non resta per rispetto di tutti quelli dannati; ma per respetto di
questi due, bene restava, perché aveano licenzia di parlare con
Dante; e perd molti testi anno, ci tace; cio¢ a noi due.” (Buti). Ma
per Enrico Malato (2018, 23), che non trova plausibile “una zona
franca”, ¢ preferibile “si tace”.

' Secondo il linguista Massimo Arcangeli ¢ possibile ipotizzare
che questa prima parte del discorso sia da attribuire a Paolo
(Arcangeli/Boncinelli 2016). Quasi tutti i dantisti attribuiscono
I’intero discorso a Francesca, con ottime argomentazioni, ma
Arcangeli cita le tre volte che viene usato il plurale: “noi udiremo
e parleremo a voi” (verso 95), “Queste parole da lor ci fuor porte”
(verso 108), “Quand’ io intesi quell’anime offense” (verso 109).
La punteggiatura non rappresenterebbe un problema, perché non
possediamo 1’autografo e i copisti intervenivano pesantemente.
Anche Antonio Lanza (1996) attribuisce alcuni versi a Paolo.
Suggestiva I’idea che i due in alcuni punti cantino insieme (vedi
Ugolino e il “coro degli eterni fanciulli”).

'® Ravenna, dove il Po si getta nel mare con i suoi affluenti. Al
tempo di Dante Ravenna era quasi sul mare, tra due rami del Po.
Gli affluenti sono detti “seguaci”. Dante umanizza la natura. Uno
dei grandi caratteri della sua poesia. Il Po, coi suoi “seguaci”,
“trova la pace” nel mare. La pace ¢ quello che Francesca desidera
senza speranza, per sé¢ e per Paolo.



tacera qui. Siede la terra dove sono nata sul litorale dove il Po
discende per trovare la pace con i suoi affluenti.”

Nell’episodio di Francesca Dante da la prima grande prova
della sua capacita straordinaria di descrivere un
personaggio tramite quello che dice'. Lo fa usando il suo
formidabile talento retorico. Il racconto che Dante mette in
bocca a Francesca simula la formula del sillogismo, il
ragionamento elementare e incontrovertibile descritto da
Aristotele e, di conseguenza, alla base della logica
scolastica®.

Amor’, ch’al cor gentil ratto s apprende’,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e ‘ modo’® ancor m’offende®.
Amor, ch’a nullo amato amarperdonc/,

mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.

Caina® attende chi a vita ci spensep.

Inf. V 100-107

“Amore, che si attacca velocemente al cuore gentile, prese
costui, Paolo, della bella persona che mi fu tolta con la
violenza. E il suo amore ancora mi turba. Amore, che non
permette a chi ¢ amato di non riamare, mi prese della bellezza
(piacer) di costui in modo che ancora, come vedi, sono
innamorata. Amore ci condusse ad una morte. Colui che ci

! Francesca ¢ il primo dei grandi personaggi della Commedia a
proposito dei quali Erich Auerbach (1963), ha scritto: “Dante ha
scoperto la rappresentazione europea dell’essere umano. [...]
L’essere umano non come un remoto eroe leggendario, non come
una rappresentazione astratta o aneddotica di un tipo etico, ma
anche ’essere umano come lo conosciamo nella sua realta storica,
I’individuo concreto nella sua unita e interezza”.

? Premessa prima: Socrate ¢ un uomo; premessa seconda: 1’uomo &
mortale; conclusione: Socrate ¢ mortale. Se le due premesse sono
vere, la conclusione ¢ necessariamente vera.

* Parola con cui iniziano tre terzine consecutive: anafora.

* Improvviso si trasmette, come fiamma. C’¢& I’eco, nelle parole di
Francesca, di “Al cor gentil rempaira sempre amore”, primo verso
di una famosa canzone di Guido Guinizelli, che al verso 11
ribadisce il concetto: “Foco d’amore in gentil cor s aprende”,
utilizzando lo stesso verbo che qui usa Dante. Chiave per dare
all’episodio anche un significato letterario. Dante era stato poeta
d’amore secondo i modi e i temi del Dolce Stil Novo. Ora ha
superato quello stile e quella fase della vita. Ora li giudica
negativamente. Troveremo Guinizelli a scontare il suo “peccato
letterario” tra i lussuriosi del Purgatorio. Petrarca dira: “Amor che
solo i cor' leggiadri invesca” (sonetto 165). 1l vorace “ratto
s’apprende” diventa un delicato “invesca”.

’ Misura. “La forza smisurata di quell’amore ancora oggi mi
avvince”.

® Sono ancora rapita da quell’amore. Cosi intende Eliot:
“Francesca non ¢ né abbrutita né cambiata; ¢ semplicemente
dannata; e fa parte della dannazione provare desideri che non si
possono piu soddisfare. Perché nell’Inferno dantesco le anime non
sono morte, come in quasi tutti coloro che vivono; soffrono il
massimo tormento di cui sono, individualmente, capaci: ‘e il modo
ancor m’offende’.” (Eliot 1969, 763). Oppure, intendendo che
“modo” si riferisca a “mi fu tolta”: “il modo con cui sono stata
uccisa ancora mi offende”. “Perché la vita che le fu spenta non ¢
solo quella temporale, ma la eterna; perché la bella persona che le
fu tolta in un modo che ancor I’offende, cio¢, le ¢ di danno per
sempre, perché non lascio luogo al pentimento.” (Pascoli 1957,
156).

" Dispensa. Francesca, “volens se excusare” (Benvenuto), afferma
un principio generale e inflessibile: chi sente di essere amato
riama. “Amor ti vieta di non amar” parafrasera Arturo Colautti,
librettista di Fedora, opera del 1898 di Umberto Giordano, che ne
ricava una splendida “aria”.

# Dove sono puniti i traditori dei parenti. Gianciotto ha ucciso il
fratello, come Caino.

uccise ¢ atteso, quando morira, dalla Caina, (dove stanno gli
assassini dei parenti).”

Nei suoi elementi il ragionamento di Francesca ¢: Paolo
s’innamorod di me (premessa prima): amore accende amore,
cioé chi si accorge di essere oggetto d’amore s’innamora a
sua volta (premessa seconda); la conclusione che ci
aspetteremmo: ci amammo. Ma Dante vuole mettere sotto
gli occhi del lettore il “vero” finale di questo amore
illecito: la morte. L’idea di amore inteso come fatalita
inarrestabile (“sanza alcun sospetto”, “ma solo un punto fu
quel che ci vinse”), che era corrente nei romanzi cortesi e
nella lirica provenzale, ¢ decisamente respinta da Dante.
Qui il poeta critica tutta la letteratura cortese d’amore,
ancora di gran moda ai suoi tempi, e amata in giovinezza
da lui stesso, che parlava sempre e solo dell’amore extra-
coniugale. E uno dei momenti in cui ci rendiamo conto
della potenza rivoluzionaria della poesia dantesca. Prima di
lui tutti quelli che scrivevano d’amore (a cominciare da
Andrea Cappellano, maestro della cortesia con il suo De
amore) non si occupavano che dell’amore sensuale, del
“colpo di fulmine” (“ratto s’apprende”), della bellezza
fisica (“prese costui della bella persona”, “mi prese del
costui piacer”). Ma quell’amore, nel tempo, non porta
felicita. Dante immette la realta dell’esistenza nel mondo
convenzionale della poesia. Le belle favole ormai devono
cedere alla verita.

Come spesso succede in Dante, le parole simulano nel loro
intreccio la situazione rappresentata, la rappresentano
drammaticamente comportandosi esse stesse come
personaggi. Paolo e Francesca si amarono e si amano
ancora (“e il modo ancor m’offende”, “che, come vedi,
ancor non m’abbandona”), si annodarono e sono annodati
per sempre (gli unici che volano abbracciati nella bufera in
un “dolce amplesso’). Le parole che parlano del loro
amore si annodano nelle tre terzine, che iniziano tutte con
“Amor” e sono costruite a specchio, strette nella logica del
ragionamento, inestricabili, necessarie e irresistibili, come
I’amore che ha condotto a morte i due cognati.

Dante ¢ sempre piu coinvolto. Abbassa gli occhi e tace a
lungo, tanto da indurre Virgilio a chiedergli a cosa stia
pensando. L’ancora vivo risponde che stava pensando a
tutto quanto ha preceduto il “doloroso passo”. La colpa, la
morte o la dannazione?

Quand’ io intesi quell’ anime offense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,

fin che ‘I poeta mi disse: «Che pense?».
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio’
meno costoro al doloroso passo!».

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,

e cominciai: «Francescaz, i tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,

a che e come concedette amore

che conosceste i dubbiosi disiri’?».

? “Largamente diffusa ¢ nella tradizione esegetica, e nella pittorica,
quest’idea del volare i due amanti stretti in dolce amplesso, invece
che I’uno a pari dell’altro come le due colombe della similitudine,
per quanto il vento permette alla loro industre volonta di tenersi
uniti.” (Barbi 1941, 136).

! Desiderio.

2 11 nome della donna arriva dopo la sua autopresentazione criptica
e risuona fragoroso dopo il crescendo “Poi mi rivolsi a loro e
parla’ io, e cominciai”.

* Che non sanno se sono corrisposti o no, quindi “inespressi”

“incerti” “non rivelati”. Nella sua domanda Dante mette in rima



Inf. V 109-120

“Quando io sentii quelle anime offese, chinai lo sguardo e poi
lo tenni basso finché il poeta mi disse: ‘Che pensi?’. E io
risposi: ‘Ahime, quanti dolci pensieri, quanto desiderio porto
costoro al passo doloroso’. Poi mi rivolsi a loro e parlai io, e
cominciai: ‘Francesca, i tuoi tormenti mi intristiscono di pieta
fino alle lacrime. Ma dimmi, come avvenne che, al tempo dei
dolci sospiri, amore vi concesse di conoscere i segreti
desideri?’.”

Guardando con occhi realistici all’adulterio, Dante
sottolinea perd con parole indimenticabili tutte le lusinghe
dell’amore sensuale: “i dolci sospiri”, “i dubbiosi desiri” e,
soprattutto, pit avanti, “il disiato riso” e “la bocca mi bacio
tutto tremante” (per Umberto Saba il piu bel verso d’amore
mai scritto):

E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

ne la miseria®: e cio sa ‘I tuo dottore’.
Ma s’a conoscer la prima radice

del nostro amor tu hai cotanto affetto,
diro come colui che piange e dicé.

Noi leggiavamo un giorno per diletto

di Lancialotto’ come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per pitt fiate® Ii occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocct’ il ViSO,

ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso’’
esser basciato da cotanto amante’ 1,
questi, che mai da me non fia diviso’,
la bocca mi bascio™ tutto tremante'.
Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse:

quel giorno piu non vi leggemmo avantey.
Mentre che I'uno spirto questo disse,
laltro piangéa; si che di pietade”

io venni men cosi com’ io morisse.

E caddi come corpo morto cade'.
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“martiri” “sospiri” e “disiri”, “una delle serie rimiche piu usate del
crisma stilnovista.” (Pirovano 2015 A, 14).

¢ Infelicita.

* Virgilio che dice cose simili in vari luoghi dell’ Eneide. Contini
pero propone Severino Boezio: “In omni adversitate fortunae
infelicissimum est genus infortunii fuisse felicem”. (De
consolatione philosophiae, 11 iv 2), “In ogni avversita della fortuna
essere stato felice ¢ il genere piu doloroso di sfortuna”.

¢ Anche se piangerd nel dirlo.

" Lancillotto del Lago, cavaliere della Tavola Rotonda. Dante
lesse la storia del suo innamoramento per la regina Ginevra,
moglie di re Artu, nel romanzo Lancelot, scritto in prosa antico-
francese (1220-1235). La lettura in comune di romanzi
cavallereschi, nelle corti e nelle case dei ricchi borghesi, era
un’usanza molto diffusa nel secolo XIII.

¥ Volte.

? Ci scolori.

' La bocca desiderata.

' Da un amante cosi bello, nobile e valoroso.

12 per Francesca ¢ Paolo, e per tutti i dannati di Dante, 1’attimo del
destino ¢ fermato per sempre. Il momento fatale in cui ’essere
umano “sceglie” la sua eternita. Paolo e Francesca sono legati per
sempre. Per sempre nella condizione nella quale li ha sopresi la
morte: indissolubilmente uniti, diventati una cosa sola. Ma vedi
anche Capaneo.

"% Pronuncia fiorentina, ma meglio leggere “bacio”.

' Immagine sovrana di sintesi poetica. “La bocca mi bacio tutto
tremante” ci dice, con poche parole, tutto il fascino irresistibile
dell’amore sensuale nel suo momento piu coinvolgente: il primo
bacio. L’immagine ¢ preparata da Dante magistralmente nei versi
precedenti; “dolci pensier”, “sospiri”, “dubbiosi disiri”.

" Pieta.

Inf. V 121-142

“Ed ella a me: ‘Nessun maggior dolore che ricordarsi del
tempo felice quando si ¢ infelici, e questo lo sa la tua saggia
guida. Ma se sei cosi desideroso di conoscere la prima radice
del nostro amore, lo dird come chi parla e piange. Noi
leggevamo un giorno, per diletto, di come amore strinse
Lancillotto. Eravamo soli e senza alcun presentimento. A
lungo quella lettura sospinse i nostri occhi e ci fece
impallidire, ma un punto preciso fu quello che ci vinse.
Quando leggemmo il riso desiderato essere baciato da cotanto
amante, questi, che mai sara separato da me, la bocca mi bacio
tutto tremante. I1 libro fu il nostro Galeotto, e chi lo scrisse:
quel giorno non andammo avanti a leggere’. E mentre lei
diceva queste cose, 1’altro piangeva; tanto che io svenni per la
pieta, come morendo. E caddi come corpo morto cade.”

Personaggio storico. Francesca, figlia di Guido Minore da
Polenta, signore di Ravenna, nacque verso il 1259-60.
Sposo nel 1275 Gianciotto Malatesta, figlio del signore di
Rimini. Il matrimonio doveva suggellare 1’alleanza tra le
due famiglie. Poco prima infatti Gianciotto'” aveva aiutato
Guido Minore nel colpo di mano con cui si era impadronito
di Ravenna. E nello stesso anno fra le due famiglie si era
stretto un altro patto matrimoniale, quello tra Bernardino
da Polenta (fratello di Francesca) e Maddalena Malatesta
(sorella minore di Giovanni e Paolo). Francesca e
Gianciotto ebbero una figlia, Concordia, e forse un figlio,
Francesco. Ma lei s’innamord di Paolo Malatesta “il
Bello”, fratello del marito, all’epoca trentaseienne, sposato
con Orabile Beatrice, dalla quale aveva avuto due figli,
Uberto e Margherita. Gianciotto li sorprese e li uccise
entrambi. Il delitto avvenne probabilmente quando Dante
era giovane, tra il 1283 e il 1285, ed ¢ probabile che avesse
avuto larga eco, particolarmente a Firenze, dove Paolo era
stato Capitano del Popolo e Conservatore della Pace nel
1282. Ma i documenti dell’epoca non forniscono dettagli.

Perché Dante decide di prendere una giovane donna
qualunque del suo tempo (una intellettuale di provincia per
Gianfranco Contini, una madame Bovary del Duecento per
Francesco De Sanctis) e farne 1’eroina dell’amore

'® Qui capiamo cosa voleva dire Dante con i versi 4-5 del Canto II:
“m’apparecchiava a sostener la guerra / si del cammino e si della
pietade”. 1l percorso di ravvedimento condotto da Virgilio per
Dante comporta anche I’acquisizione della capacita di resistere alla
pieta per i dannati. Per la dottrina tomista i dannati non sono
“prossimo”, non devono essere amati. Amarli vuol dire andare
contro la sovrana giustizia. Una delle fonti della poesia
dell’Inferno ¢ la contraddizione, nell’animo di Dante, tra ’'umana
pieta e I’obbligo dell’indifferenza. Conflitto che lo porta allo
svenimento, alla “morte mistica”, dalla quale risorge ogni volta
rigenerato. Come in un videogioco, ogni svenimento stabilisce il
passaggio a un livello superiore. Un videogioco che coinvolge
tanto profondamente Dante da farlo “morire”. In effetti nel 2010 ¢
uscito il videogioco Dante’s Inferno, nel quale il cavaliere Dante,
di ritorno dalla terza crociata, scende in Inferno per liberare
Beatrice, prigioniera di Lucifero. Sulla metafisica e 1’etica nel
videogioco in generale vedi gli scritti di Federico Campagna. Ma
occorre aggiungere, secondo quanto scritto da Boccaccio nelle
Esposizioni sopra la Comedia di Dante, che qui Dante ¢ sgomento,
tanto da svenire, perché ha davanti agli occhi la punizione alla
quale lui stesso sara condannato se non sapra affrancarsi dalla
tendenza alla lussuria. Nel Trattatello Boccaccio parla infatti con
un certo imbarazzo delle tendenze lussuriose dell’ammiratissimo
maestro, che non si trattiene neanche in eta matura: “Tra cotanta
virtu, tra cotanta scienzia, quanta dimostrato ¢ di sopra essere stata
in questo mirifico poeta, trovo ampissimo luogo la lussuria, e non
solamente ne’ giovani anni, ma ancora ne’ maturi”. Vedremo in
Purgatorio XXVI che I'unica pena alla quale il viator ¢ costretto a
sottoporsi ¢ il muro di fuoco dei lussuriosi. Vedi Rea 2015.

17 Gianni il Ciotto, cioé “lo Zoppo”.



travolgente, quando ha appena messo in bocca a Virgilio
nomi di donne famose: Elena, Semiramide, Cleopatra,
Didone? Perché sa che i suoi lettori, quelli per cui scrive,
che sono “tutti” e non solo i dotti, saranno sicuramente piu
incuriositi da un recente fatto di cronaca, ardente, fosco e
reale, piuttosto che da una storia di cui solo chi ha letto
qualche libro sa qualcosa. In effetti la Commedia ¢ piena di
personaggi contemporanei, una delle caratteristiche che ne
decretano il grande successo di pubblico. Successo che
determino la nascita di leggendari particolari destinati ad
arricchire la tragedia famigliare. Giovanni Boccaccio
immagind che il matrimonio fosse stato celebrato per
procura nella persona di Paolo, ingannando inizialmente
Francesca sulla reale identita del suo sposo.

Ripercorriamo tutto il racconto di Dante:

“‘La prima delle anime di cui tu vuoi sapere’, rispose egli
allora, ‘fu imperatrice di molti popoli e fu cosi rotta a ogni
vizio di lussuria che, per togliere a se stessa ’ignominia, rese
ogni depravazione lecita per legge. Lei ¢ Semiramide della
quale si legge che succedette a Nino, suo marito: governo la
citta ora retta dal Sultano. L’altra ¢ Didone, che si uccise
innamorata dopo che ruppe il nodo di fedelta giurato sulla
tomba del marito. La terza ¢ Cleopatra, la grande lussuriosa.
Poi vedi Elena, che cedendo all’amore fu causa di tanti anni di
guerra e tanti lutti. Vedi il grande Achille che dopo aver
combattuto contro tutti, alla fine combatté contro 1’amore.
Vedi Paride, Tristano’; e mi indico col dito innumerevoli altri,
che lasciarono la vita per amore. Dopo aver udito il mio dotto
maestro fare il nome di dame antiche e cavalieri, mi presero la
pieta e lo smarrimento. lo cominciai: ‘Maestro, parlerei
volentieri a quei due che vanno insieme e sembrano nel vento
piu leggeri degli altri’. Ed egli a me: ‘Chiamali, quando
saranno piu vicini a noi, e pregali in nome dell’amore che li fa
volare: vedrai che verranno’. Non appena il vento li piega
dalla nostra parte, dissi a voce alta: ‘O anime affannate, venite
a parlare con noi, se vi ¢ permesso’. Come le colombe quando
tornano piene di desiderio al loro nido, che tengono le ali
aperte e ferme e planano nel vento, cosi uscirono dalla schiera
dove sta Didone, venendo verso noi nell’aria maligna, tanto
forte e vibrante fu il richiamo. ‘O tu, uomo compassionevole e
gentile, che fai visita per I’aria scura a noi, che abbiamo con il
nostro sangue tinto di rosso il mondo, se il re dell’universo
fosse nostro amico, noi lo pregheremmo che ti desse pace,
visto che hai pieta del nostro male perverso. Chiedete di quello
che volete sapere e noi vi risponderemo, finché il vento non ci
trascina via. lo sono nata dove il Po discende al mare per
trovare, con i suoi affluenti, finalmente la pace. Amore, che
accende all’improvviso i cuori nobili, prese costui di me per la
bellezza, ¢ la dismisura del suo amore ancora mi ferisce.
Amore, che dolcemente accende d’amore 1’altra parte, mi
prese della sua bellezza cosi forte che, come vedi, non mi
abbandona ancora. Amore condusse noi ad una sola morte. La
Caina attende colui che in noi spense la fiamma della vita’.
Queste parole ci porsero coloro. Quando io sentii quelle anime
offese, chinai il viso e lo tenni basso finché il poeta mi disse:
‘A cosa stai pensando?’. Quando risposi, cominciai: ‘Ahime,
quanti dolci pensieri, quanto desiderio portod costoro al passo
doloroso’. Poi mi rivolsi a loro e parlai io e cominciai:
‘Francesca, le tue pene m’intristiscono € mi muovono a pieta
tanto che non posso trattenermi dal piangere. Ma dimmi, al
tempo dei dolci sospiri, come e perché amore vi concesse di
conoscere 1 vostri reciproci dubbiosi desideri?’. Ed ella a me:
‘Nessun dolore ¢ piu grande che ricordare il tempo felice,
quando si ¢ infelici. Ma, se tu sei cosi desideroso di conoscere
la radice del nostro amore, parlerd versando le mie lacrime.
Noi leggevamo un giorno, per diletto, come 1’amore strinse
Lancillotto. Eravamo soli e non presentivamo nulla. A lungo
la lettura spinse i nostri occhi e impallidimmo in viso, ma un
punto solo fu quello che ci vinse. Quando leggemmo il sorriso

desiderato essere baciato da un cosi fiero amante, questi, che
mai sara da me diviso, la bocca mi bacio tutto tremante. Fu
quel libro il galeotto e chi lo scrisse. Quel giorno non
leggemmo piu avanti’. Mentre che uno spirito disse questo,
I’altro piangeva; cosi che io svenni per la pieta come se
morissi. E caddi come corpo morto cade.”

Davanti a Francesca Dante si turba, piange e poi sviene per
la pieta. Perché? Se ha messo all’Inferno la dama gentile
vuol dire che pensa che sia giusto cosi, non c¢’¢ dubbio su
questo. Ma allora perché soffre tanto, perché tutta questa
compassione, questa partecipazione umana? La domanda
non ¢ banale. Se la sono posta tutti i commentatori. I
romantici, per esempio, sottolineavano la contraddizione
tra il poeta/teologo e il poeta/uomo. Sicuramente questo
aspetto psicologico ¢ presente. Dante stesso ci dice piu
volte che ha dovuto, durante il viaggio, imparare a
contrastare ’'umana pieta alla luce della suprema giustizia.
Ma bisogna aggiungere, come sottolinea Anna Maria
Chiavacci Leonardi nel suo commento alla Commedia, la
dimensione finalistica pill strettamente cristiana: Dante
vede davanti a sé progetti divini falliti. Grandi personalita,
piene di slancio di intelligenza di passione, che avrebbero
potuto raggiungere alti obiettivi, trascinati nell’errore dalla
“pazza di casa'”, la fantasia che desidera e non si lascia
controllare dalla ragione. Intelligenza e talento sono dati
all’individuo perché ne faccia buon uso, non sono doni “a
fondo perduto”. Beatrice, portavoce di Dio, lo dira
chiaramente a Dante nel Paradiso Terrestre, quando lo
accusera appunto di aver usato male i doni intellettuali che
Dio gli aveva donato perché aspirasse ad alti obiettivi. E
questo ¢ un aspetto assai importante: la corruzione
dell’ordinato progetto divino. Ma in Par. V 10-12 Beatrice
dira ancora: “E s’altra cosa vostro amor seduce,/non € se
non di quella alcun vestigio,/mal conosciuto, che quivi
traluce”. Anche nell’amore sessuale traluce la luce divina.
Il peccato ¢ non vederla, quella luce, e ridurre tutto
all’attrazione fisica. E quello che spiega Virgilio, nella
terza cornice del Purgatorio, tra gli iracondi:
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Né creator né creatura mai,’
comincio el, “‘figliuol, fu sanza amore,
o naturale o d'animo; e tu 'l sai’.

Lo naturale é sempre sanza errore,

ma l'altro puote errar per malo obietto
o0 per troppo o per poco di vigore.

Purg. XVII 81-86

“Comincio: ‘N¢ il Creatore, né alcuna creatura, figliolo, fu
mai senza amore, o naturale o volontario, e lo sai bene. Quello
naturale non sbaglia mai, l'altro invece puo sbagliare perché
rivolto a un oggetto sbagliato, oppure per poco o troppo
vigore.”

Cost il dono divino invece di innalzare la creatura umana
sopra se stessa finisce per renderlo simile all’animale. Lo
spreco del dono, la cecita sul suo vero significato, questa ¢
I’essenza del peccato degli incontinenti d’amore. Essi
hanno scambiato il mezzo per il fine. In questo Dante
segue sant’Agostino che in vari punti delle sue opere
afferma che noi siamo esuli in terra e aspiriamo a tornare

! “L'immaginazione, ‘la pazza di casa’ & nello stesso tempo ‘la fata
della casa’, nel gioco incessante che va dal fantasma all'idea,
dall'affettivita alla prassi, e viceversa.” (Morin 2001, 134).

? Distinzione nota a Dante che la lesse in san Tommaso. “E non
dicesse alcuno che ogni appetito sia animo; ché qui s'intende
animo solamente quello che spetta a la parte razionale, cio¢ la
volontade e lo intelletto.” (Conv. IV xxii 10). L'amore puo essere
istintivo, insito nella natura, o d'animo, cio¢ frutto di libera scelta.
Questo secondo ¢ proprio solo dell'essere umano.



nella nostra patria naturale, il Cielo.

“Ad Deum ascendamus puro corde amando. Sicut amor
immundus inflammat animam, et ad terrena concupiscenda et
peritura sectanda perituram vocat, et in ima praecipitat, atque
in profunda demergit: sic amor sanctus ad superna levat, et ad
aeterna inflammat, et ad ea quae non transeunt neque
moriuntur, excitat animam, et de profundo inferni levat ad
coelum. Habet tamen omnis amor vim suam, nec potest vacare
amor in anima amantis; necesse est ducat. Sed vis nosse qualis
amor sit? Vide quo ducat. Non ergo monemus ut nihil ametis;
sed monemus ne mundum ametis, ut eum qui fecit mundum,
libere ametis. Obligata enim anima amore terreno, quasi
viscum habet in pennis; volare non potest. Mundata vero ab
affectibus sordidissimis saeculi, tamquam extensis pennis et
duabus alis resolutis ab omni impedimento, id est, duobus
praeceptis dilectionis Dei et dilectionis proximi volat. Quo,
nisi ad Deum ascendens volando, quia ascendit amando? Quod
antequam possit, gemit in terra, si iam inest ei volandi
desiderium; et dicit: Quis dabit mihi pennas sicut columbae, et
volabo, et requiescam? Quo autem volabit, nisi de mediis
scandalis, ubi gemebat etiam iste cuius haec vox est quam
commemoravi? De mediis ergo scandalis, a commixtione
malorum hominum, a paleis quibus grana commixta sunt,
volare vult, ubi non patiatur coniunctionem et societatem
iniqui alicuius, sed vivat in sancta societate Angelorum civium
in aeterna lerusalem.” (Enarrationes in Psalmos 121, 1).

“A Dio si ascende amando con cuore puro. Quando 1'amore
impuro inflamma un cuore, lo sollecita a desiderare le cose
della terra e a cercare cio che, destinato a perire, conduce
l'anima alla stessa rovina: la precipita in basso, la sommerge
nelle profondita dell'abisso. Analogamente ¢ dell'amore santo.
Eleva alle cose del cielo, infiamma per i beni eterni, desta
I'anima a bramare le cose immutabili e immortali, solleva
I'vomo dalle profondita dell'inferno alle sommita del cielo. In
una parola, ogni amore ¢ dotato di una sua forza e, quand'¢ in
un cuore innamorato, non puo restarsene inoperoso: deve per
forza spingere all'azione. Vuoi vedere come sia il tuo amore?
Osserva a che cosa ti spinge. Non vi esortiamo, quindi, a non
amare, ma a non amare il mondo, affinché possiate amare con
liberta colui che ha creato il mondo. Un'anima irretita
dall'amore terreno € come se avesse del vischio nelle penne:
non puo volare. Quando invece ¢ pura da quegli affetti luridi
che l'attaccano al mondo, puo - per cosi dire - volare con
ambedue le ali spiegate: le sue ali sono libere da ogni
impedimento, dove per "ali" intendo i due comandamenti
dell'amore di Dio e dell'amore del prossimo. E dove [volera]
se non verso Dio? Si, ¢ verso di lui che volando ascendera,
poiché in effetti amando ascende. Prima pero di potersi
elevare e mentre ne sente in cuore il desiderio, geme per
essere ancora sulla terra e dice: Chi mi dara le ali, come di
colomba, e volerd e mi riposerd? Per dove spicchera il suo
volo se non per un luogo lontano dagli scandali in mezzo ai
quali gemeva la persona che pronuncia le parole or ora
ricordate? Vuol volare lontano dagli scandali; lontano dai
cattivi ai quali ¢ mescolato; vuol separarsi dalla paglia in
mezzo alla quale si trova il buon grano. Giunto alla meta, non
dovra piu soffrire per la mescolanza e la compagnia di alcun
malvagio ma potra vivere nella santa societa degli angeli,
cittadini dell'eterna Gerusalemme.'”

Chi in vita vuole tornare nella sua patria terrena si serve di
veicoli, ma non scambia i veicoli per la patria. Usa quei
mezzi ma “non gode di loro”. Se trae godimento eccessivo
dal viaggio e dai mezzi (“perversa suavitate implicati”
“impigliati in un brivido perverso”) aliena se stesso dalla
patria. Cosi fa chi trac dalle cose della vita eccessivo
godimento, tanto da farsene prendere totalmente. Dante
leggeva in san Paolo:

! Trad. www.augustinus.it

“Id enim, quod in praesenti est momentaneum et leve
tribulationis nostrae, supra modum in sublimitate aeternum
gloriae pondus operatur in nobis, non contemplantibus nobis
quae videntur, sed quae non videntur. Quae enim videntur,
temporalia sunt: quae autem non videntur, aeterna sunt.” (//
Corinthios IV 17-18)

“Infatti il momentaneo, leggero peso della nostra tribolazione,
ci procura una quantita smisurata ed eterna di gloria, perché
noi non fissiamo lo sguardo sulle cose visibili, ma su quelle
invisibili. Le cose visibili sono d'un momento, quelle invisibili
sono eterne.”

Nel trattamento del personaggio di Francesca da Rimini si
puo vedere uno dei modi tipici della scrittura dantesca: la
coesistenza di spinte opposte, che creano contraddizioni
non sanate. Paolo e Francesca sono gli unici, tra i lussuriosi
morti per amore, che volano abbracciati. E, aggiunge il
poeta, sono “al vento leggeri”. I due particolari possono
essere interpretati in modo diverso. Il secondo, a prima
vista, sembrerebbe un privilegio, e forse lo ¢, ma forse no,
perché essere leggeri nel vento pud voler dire opporre
meno resistenza al soffio del vento e quindi subirne meno
la furia, ma puo anche voler dire essere piu violentemente
sbattuti. Ma perché Dante ci dice che sono “al vento
leggeri”? Perché il vento della passione li ha travolti in vita
con maggiore impeto degli altri? O per sottolineare che il
loro peccato ¢ stato peggiore perché, oltre a essere amanti
traditori dei rispettivi consorti, erano anche cognati, e
quindi la punizione deve essere piu severa? La maggior
parte dei commentatori propende per questa seconda
ipotesi. Ma ¢ anche vero che il verso “e paion si al vento
esser leggeri” colora i due personaggi di “romanticismo”. E
un verso molto bello, carezzevole, con “vento” al centro e
“leggeri”, parola che nella Commedia ¢ sempre usata come
nota positiva, in posizione finale. “Paion”, come si sa, non
vuol dire “sembrano” ma “appaiono” cio¢ “sono”. Sta di
fatto che se Dante avesse voluto fornirci un’immagine
totalmente negativa (in fondo si tratta di due dannati) non
avrebbe scritto quel verso in quel modo. Ancora prima che
i due si fermino al richiamo del poeta/pellegrino, e ancora
prima che Francesca inizi il suo racconto (anch’esso pieno
di ambiguita) la realta dei due amanti ¢ offerta al lettore
come un enigma umano. C’¢ poi, come abbiamo visto, il
fatto che i due sono gli unici abbracciati: “Poeta, volontieri
parlerei a que’ due che ‘nsieme vanno”. Questo particolare
¢ ancora piu distintivo. Forse il poeta aveva nelle orecchie i
versi del Cantico dei cantici:

Pone me ut signaculum super cor tuum,
ut signaculum super brachium tuum,
quia fortis est ut mors dilectio,

dura sicut infernus aemulatio:
lampades ejus lampades

ignis atque flammarum.

Aquae multae non potuerunt extinguere
caritatem, nec flumina obruent illam.

Canticum Canticorum VIII 6-7

“Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo
braccio; perché forte come la morte ¢ 'amore, tenace come gli
inferi ¢ la passione: le sue vampe son vampe di fuoco, una
fiamma del Signore! Le grandi acque non possono spegnere
'amore né i fiumi travolgerlo.”

“Forte come la morte ¢ I’amore, tenace come gli inferi la
passione”. Dante vuole farci immaginare i due amanti
morti mentre fanno I’amore? Quindi vuole farci pensare
che sono stati uccisi da Gianciotto, marito di lei e fratello
di lui, con un solo colpo di spada mentre si amavano?
Probabilmente si. Quindi, se si stanno amando per



I’eternita, sono felici? No di certo, sarebbe assurdo,
essendo all’Inferno. Allora il poeta vuole dirci che la
iterazione forzata di un piacere diventa un dolore
insopportabile? Probabilmente si. I due sono puniti con lo
stesso piacere/tormento con il quale hanno peccato?
Probabilmente si, come dice benissimo Cristoforo Landino,
commentatore quattrocentesco della Commedia: “‘che dopo
la morte s'ingegnono exercitare el medesimo peccato”.

Piu avanti Francesca dice “che mai da me non fia diviso”,
inciso che potrebbe essere interpretato, leggendolo con
tono fiero, come un atto della volonta della dama,
espressione di un possesso che, pur nella dannazione, ¢ un
possesso  “per sempre”, come desiderano tutti gli
innamorati. Potrebbe addirittura essere interpretato come
una frase lanciata contro il marito, nel 1300 ancora vivo,
come a dire: “Hai voluto con un colpo di spada impedirci
di amarci, e invece ci hai uniti per sempre”. Ma forse “che
mai da me non fia diviso” € un constatazione, addirittura
una constatazione affranta: “Non potremo mai separarci, e
quello che da vivi abbiamo tanto desiderato ora ¢ il nostro
tormento da morti”.

I commentatori si danno un gran da fare a cercare il
significato univoco di questo come di tanti altri episodi.
Fatica non inutile perché finalizzata a entrare nella
complessita del poema. Ma una delle grandi bellezze della
Commedia, forse la piu grande, ¢ proprio data dalla
capacita di Dante di disegnare personaggi ricchi di
significati contrastanti, con versi che dicono una cosa e
insieme un’altra cosa. Dante coinvolge il lettore con
I’ambiguita delle sue parole. Il caso piu famoso ¢ il verso
finale del lungo racconto di Ugolino: "Poscia, piu che 'l
dolor, poté 'l digiuno.” (Inf. XXXIII 75). A proposito del
quale Borges ha scritto: “Volle Dante che pensassimo che
Ugolino (1’Ugolino del suo Inferno, non quello della storia)
mangio la carne dei suoi figli? o arrischierei la risposta:
Dante non ha voluto che lo pensassimo, bensi che lo
sospettassimo.” (Borges 1985, 1277). Quindi tutti i
“probabilmente” con cui si ¢ risposto a queste poche
domande sul personaggio di Francesca possono essere
tranquillamente  sostituiti da “certamente”. Tutti i
significati plausibili sono compresenti. Dante non ama le
verita facili, e non vuole un lettore che si accontenti di
versioni elementari. La sua pretesa ¢ rappresentare il tutto.
E il tutto ¢ straordinariamente complicato.

L’impresa di Dante ¢ stata innalzare un caso di cronaca in
un mito denso di significati. Impresa riuscita in pieno:
ancora oggi la fama del personaggio Francesca da Rimini &
universale:

“Una sommaria indagine di notorieta sulla Rete web effettuata
il 25 gennaio 2014 attraverso un importante motore di ricerca,
offre i seguenti risultati: ‘Francesca da Polenta’ 144.000
ricorrenze, ‘Paolo e Francesca’ 159.000, *Francesca da
Rimini” 733.000. Un non compiuto censimento da parte dello
scrivente e di altri studiosi di opere dedicate a Francesca in
ogni forma e ogni lingua (letteratura, arti visive, musica e
cinema dal 1795 al 1950), su 837 opere prese in
considerazione, una ¢ titolata ‘The rose of Ravenna’, sette
contengono nel titolo ‘Francesca da Polenta’, centosettantotto
‘Paolo e Francesca’, seicentocinquantasei ‘Francesca da
Rimini’.” (Farina 2013, nota 2).



