Dante

“Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora,
ché pianger ti conven per altra spada.”

Purg. XXX 55-57

Beatrice dice a Dante, ¢ lo chiama per nome, di non
piangere per la scomparsa di Virgilio, perché ha ben altre
cose per cui versare lacrime. Siamo nel Paradiso Terrestre.

Dante ha assistito a una meravigliosa processione, che ha
rappresentato simbolicamente davanti a lui e per lui il
Tempo e la storia della Chiesa. Poi la processione si ferma
e tutti si voltano a Oriente. Sta per arrivare qualcuno di
straordinariamente importante, accolto dal canto liturgico
dei mistici personaggi. Sembrerebbe il sorgere di Cristo,
paragonato al sole. Ma Dante sente un tremore noto nel
cuore. Non ha dubbi, € lo stesso tremore che sentiva da
ragazzo quando lei era nei pressi. Si volta verso Virgilio, il
“tenero padre”, per dirgli: “Men che dramma/di sangue m'e
rimaso che non tremi:/conosco i segni de l'antica fiamma.”
(Purg. XXX 46-48). Ma Virgilio non c’¢ piu. Dante ¢
sconvolto, schiacciato tra due eventi, uno piu violento
dell’altro, la comparsa di Beatrice e la scomparsa di
Virgilio. Non puo far altro che piangere. Ma ¢ il momento
della forza e della consapevolezza. Beatrice non € scesa qui
per consolarlo, ma per metterlo davanti ai suoi errori. Ne
ha il diritto, visto che ¢ lei che ¢ scesa all’Inferno per
chiedere a Virgilio di soccorrerlo. Dei suoi errori
essenziali, esistenziali, ora il pellegrino deve rendere conto.
Ecco che allora, per la prima e unica volta, il poeta
fiorentino scrive nel suo poema il suo nome: Dante. Subito
dopo se ne scusa con il lettore: qui non potevo proprio
farne a meno.

Dante ¢ il grande protagonista della Commedia. 11 viaggio
nell’aldila ¢ il suo viaggio di redenzione. Noi lettori siamo
sempre in contatto con i due tempi della sua vita, perché lui
si rivolge a noi mentre scrive, arrivando cosi a toccarci nel
nostro tempo, e, contemporaneamente, ci mette davanti
agli occhi il Dante che quel viaggio lo ha affrontato. Due
tempi che ’artista sa governare abilissimamente, tanto da
farci spesso dimenticare che quel racconto ¢ frutto della
sua fantasia.

E impossibile raccontare qui nei dettagli la vicenda del
viator Dante nella Commedia, occorrerebbe raccontarla
tutta, passo dopo passo, perché non c¢’¢ episodio che non lo
veda presente, spesso da protagonista, sempre da spettatore
privilegiato. Infatti il teatro spirituale che & questo poema ¢
allestito esclusivamente per lui, che € qui in rappresentanza
di tutta I’'umanita. Nel primo canto dell’/nferno il poeta,
seduto al suo scrittoio, racconta ai suoi lettori futuri che
all’eta di trentacinque anni si trovo in una situazione
umana disperata. A meta della sua vita', della sua vita non

'A trentacinque anni, essendo la vita media dell’uomo, secondo
Dante (e secondo gli autori latini e la Bibbia a cui Dante faceva
riferimento), di settant'anni. Alcuni commentatori antichi
intendono “in quella meta della vita che ¢ il sonno”, come riporta
gia Benvenuto da Imola (nel suo ottimo commento datato 1375-
80): “Dicunt aliqui quod dimidium nostrae vitae est somnus” e
prosegue citando Aristotele (chiamato semplicemente “il
Filosofo”, come di solito nel Medioevo), che afferma che nella
seconda meta della vita, il sonno, non ci sono differenze tra felici e
miseri. In questo caso verrebbe messa in evidenza la natura
visionaria del viaggio di Dante nell’aldila: un sogno. Per la
maggior parte dei commentatori il giorno in cui Dante immagina
di iniziare il suo viaggio ¢ venerdi santo 25 marzo 1300,

sapeva che farsene. Il Dante che scrive ¢ un esule e non
puo ragionevolmente pensare di tornare a Firenze, dove ¢
rimasta, in poverta, la sua famiglia. Non possiede piu nulla.
Ogni bene gli ¢ stato confiscato. Ha servito il suo paese da
amministratore onesto®, ma lo hanno accusato di baratteria,
di corruzione, e la sua citta lo ha condannato a morte. La
“selva selvaggia, aspra e forte” quindi, non solo come
“selva del peccato”, ma come “selva della vita™, come
perdersi e non sapere che fare della propria vita®. Anche
nel senso concretissimo di non sapere come mantenersi in
vita. E in tutti gli altri sensi. Aver buttato gli anni migliori,
ora che ogni attivita, ogni desiderio, ogni studio e ogni
aspettativa sono ridotti a un pugno di mosche. Dante si
trova senza nulla, con la sensazione di non aver combinato
niente di decisivo, di duraturo. La sua cultura, anche lei, la
poesia, non sembrano contare molto ormai. Possiamo dirlo:
come tanti giovani uomini prima e dopo di lui, Dante ha il
diavolo in corpo. Possiamo chiamarlo in tanti modi quel
diavolo che prende possesso dell’anima. Possiamo
chiamarlo depressione, assenza di significato, fastidio della
vita, fastidio degli altri, delusione, cuore infranto, sogni
infranti, mancanza di prospettive, voglia di buttare via
tutto, senso totale di inutilita, voglia di morire.

Commenta il figlio di Dante, Jacopo Alighieri, che redasse

anniversario dell’incarnazione e anno del primo giubileo.
Sull’anno non ci sono dubbi. Dante lo dice chiaramente: ¢ il suo
trentacinquesimo. E I’anno in cui il papa Bonifacio VIII proclama
appunto il primo giubileo della Chiesa, che dovrebbe dare ’avvio
a una nuova fase storica. La cristianita attende il rinnovamento
della Chiesa, che ritorni alla pratica dei principi morali proclamati
solo in teoria. Tutti sperano nel ripristino dell’ordine politico e
sociale. E diffusissima la sensazione che I’intera umanita debba
“pentirsi”. 11 1300 ¢ tra I’altro un anno cruciale perché Dante ¢
priore di Firenze, carica politica di primo piano, coincidente piti o
meno con un nostro ministero, che sara la fonte delle sue disgrazie
personali. Alcuni indicano il giorno 8 aprile, storicamente il
venerdi santo del 1300. Robert Hollander taglia la testa al toro
dicendo che Dante unisce le due date per fornire al suo viaggio il
massimo della “significant referentiality”. Il viaggio dura una
settimana. A partire da una nota del commentatore quattrocentesco
Filippo Villani, si puo anche intendere il 1300 come 1’anno che sta
nel mezzo della durata della specie umana sulla terra, quindi
“nostra vita” vorrebbe dire non solo “a meta della vita di ogni
uomo” ma anche “a meta della vita dell’'umanita”, ipotesi molto
suggestiva, anche se non confortata da altri commentatori.

% Ha addirittura condannato all’esilio Guido Cavalcanti, suo
“primo amico”, ma nobile litigioso, disubbidiente e riottoso. Per
esigenze di ordine pubblico, Dante, in qualita di priore, lo ha
mandato in esilio, con altri quattordici irrequieti Bianchi e Neri. A
Sarzana, allora paludosa e malarica, da dove tornera dopo un paio
di mesi ammalato e vicino alla morte.

* Scrive Dante nel Conv. (IV xxiv 12): ”La selva erronea... di
questa vita”, sulla falsariga di sant’Agostino: “Questa immensa
selva piena di pericoli” (Confessioni, X 35). Nel Medioevo la
selva ¢ il luogo pericoloso per antonomasia, metafora del perdersi,
come ha scritto Italo Calvino, grande cultore di racconti popolari,
in gran parte risalenti al Medioevo: “Nelle fiabe, il bosco ¢ il
mondo in cui ci si puo perdere”. Nel suo commento (2021) Enrico
Malato nota: “Per in luogo di in vuol rappresentare una situazione
non statica ma di movimento, che puo essere di avanzamento nella
via del peccato, ma anche, come sara, di imbocco di una strada
nuova, che porta alla salvezza”. La selva del peccato ¢ “oscura”,
rende ciechi, non permette di vedere la luce della verita. Ogni
parola di questa terzina ha valore simbolico: il lettore ¢
immediatamente proiettato in un mondo di segni altamente
significanti. L’apparente semplicita stilistica nasconde una grande
sapienza narrativa.

* Dante “si smarri”, secondo quanto ci racconta lui stesso, dopo la
morte di Beatrice, nel 1290. Nel 1300 “si ritrova” cio¢ “trova se
stesso” in una selva. Si accorge di essersi smarrito, si rende conto

che la sua vita ¢ “traviata” e che un grave pericolo lo minaccia.



le sue note al poema del padre nel 1322, un anno dopo la
sua morte:

“In questo cominciamento del libro, siccome proemio,
significa l'autore la quantita del tempo suo nel quale egli era
quando il lume della verita gli comincio prima a raggiare nella
mente, avendo infino allora dormito col sonno della notte
continua, cio¢ nell'oscurita della ignoranza, mostrando che
fosse nel mezzo del camin di nostra vita; per lo quale si
considera il vivere di trentatre, o vero di trentaquattro anni,
secondo quello che del pit e del meno e del comunale appare
e simigliantemente quel c'appare del vivere e del morire di
Cristo, il quale, per essere perfetto in tutte sue operazioni il
mezzo comprese. Nel quale essendo s'avide ch'egli era in una
oscura selva, dove la dritta via era smarrita. Per la quale,
figurativamente, si considera la molta gente che nella oscurita
dell'ignoranza permane, con la quale ¢ impossibile di
procedere per la via dell'umana felicita [...]. Onde
propriamente di cotal gente selva d'uomini si pud dire come
selva di vegetabili piante.” (Jacopo Alighieri).

Per qualche attimo pero Dante si illude di poter risolvere.
Vede la luce e la insegue. La strada ¢ in salita, ma lui ¢
giovane, ¢ mattina, ed ¢ primavera. Ecco pero che il
diavolo che gli sta dentro si fa vivo: tre animali feroci, tre
visioni, venute fuori dal tetro nulla che gli sta nell’anima,
gli impediscono 1’andare. Lo ricacciano nella foresta
spaventosa. Sembra non esserci ormai altra via che la
morte. Le parole che usa Dante sono proprio queste: paura,
morte. Non solo paura di morire. Anche, forse, desiderio di
morire per porre termine alla paura insopportabile.

Dante ha il diavolo in corpo. E il diavolo sembra essere sul
punto di vincere. Non lo lascia avanzare, gli impedisce la
salita, il buio alle spalle sembra avvicinarsi. Non c’¢
possibilita di scorciatoie. Deve affrontarlo quel diavolo
maledetto che gli sta succhiando la vita, che sta
impadronendosi totalmente di lui. Deve andare giu e
guardarlo in faccia. “A te convien tenere altro viaggio” gli
dice il fantasma di Virgilio, apparso all’improvviso nello
stesso modo nel quale sono apparse le tre bestie feroci.
Generato dunque dall’anima malata di Dante. E quel
“convien” ¢ un ordine non un invito. “Tu devi scendere
nell’abisso. Solo cosi potrai riprendere possesso di te stesso
e cominciare faticosamente a risalire”. Il diavolo in corpo ¢
il punto di partenza del viaggio dentro se stesso. E verso se
stesso. Alla fine ci sara la luce. Non ci sono garanzie di
successo. Tutto dipende dalla forza, dal coraggio, dalla
verita. Ma non c’¢ altra strada. Scorciatoie non ne esistono.
Bisogna aprire gli occhi e scendere. Cosi come fara,
qualche secolo dopo un altro giovane in lotta con il suo
diavolo, Franz Kafka, che scrivera a un certo punto della
sua guerra: “Solo nel profondo dell’Inferno ¢ possibile
sentire il canto degli angeli”.

Dante vedra la luce. Ora non sa se potra farcela. Ma alla
fine la vedra. E allora tutto gli sara chiaro. Vedra, in quella
luce, una figura umana, un viso. Un viso di uomo,
I’incarnazione che ha messo in contatto umano e divino,
facendoli diventare una cosa sola. Ma per vederlo quel viso
occorre vedere tutto il resto, fino in fondo. Cosi Dante ci
racconta l’avventura di ogni uomo che non voglia
rassegnarsi a vivere sottomesso al suo diavolo.

Quindi lo sperduto poeta s’incammina dietro al fantasma
dell’amato Virgilio, che, gli ha detto, gli fara da guida
nell’oltretomba.

Lo giorno se n’andava’, e I’aere bruno

! «“Adveniente nocte sol recedit a nobis, vel subtrahit nobis lucem,
ita nunc autor descendens ad Infernum, ubi non lucet sol”,

toglieva li animai’ che sono in terra

da le fatiche loro’: e io sol uno

m’apparecchiava a sostener la guerra

s1 del cammino e si de la pietate4,

che ritrarrd la mente che non erra’.

Inf. 1 1-6

“Il giorno se ne andava e 1’aria bruna toglieva gli esseri viventi
sulla terra alle loro fatiche; e io solo mi preparavo a sostenere
la guerra del viaggio e della pieta, che la mia memoria riferira
senza sbagliare.”

Ma D’anima tremebonda del peccatore arretra davanti
all’impresa: “Perché mai mi dovrebbe essere concesso di
fare quel viaggio che solo due grandi hanno fatto prima di
me? Sarei un folle a crederlo possibile. Virgilio, cosa mi
stai portando a fare?”. Virgilio, lo sappiamo, ¢ la ragione
umana. “Dalle imprese di Enea era scritto che dovesse
discendere il prezioso popolo romano, autore dell’Impero,
voluto dalla Provvidenza! E san Paolo volo da vivo in
Cielo per avere conoscenza perfetta di quella fede che ¢
I’unica porta verso la salvezza! Ma i0?”.

E qual ¢ quei che disvuol cio che volle
e per novi pensier cangia proposta,

si che dal cominciar tutto si tolle,

tal mi fec’ io ‘n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la ‘mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta’.

Inf 11 37-42

“E come chi non vuole piu cio che voleva e cambia proposito
a causa di nuovi pensieri e abbandona del tutto 1’idea di
cominciare, cosi feci io su quel pendio oscuro, perché annullai
nel mio pensiero 1’impresa assunta cosi in fretta.”

Virgilio risponde raccontando come ¢ stato chiamato in suo
soccorso da una donna amorosa, a sua volta chiamata da
un’altra donna amorosa, a sua volta chiamata dalla piu

“Scendendo la notte il sole si allontana da noi, sottraendo a noi la
luce, cosi ora I’autore che scende all’inferno, dove non brilla il
sole.” (Benvenuto).

2 Esseri animati, animali e uomini.

* Questi versi sono uno degli innumerevoli luoghi della Commedia
che si possono portare come esempio della capacita musicale della
poesia dantesca di condurre a strati profondi di significato, oltre la
lettera che descrive i fatti. Grande senso di meritato riposo
immediatamente contraddetto dalla terzina successiva, dal piglio
guerriero.

* Dante sa che il cammino sara terribilmente faticoso, una vera
guerra con se stesso, perché si tratta di un “viaggio al centro della
Terra” e perché, da buon cristiano, dovra resistere alla pieta che i
dannati gli ispireranno, pensando sempre, a contrastare le proprie
emozioni, che le pene infernali sono “opera di giustizia”.

* Dante garantisce il lettore: “Cio che sto per raccontare ¢& il
resoconto veritiero del mio viaggio”.

® Tra qualche secolo un poeta altrettanto grande fara di questo
movimento dell’animo la struttura interiore del suo personaggio
piu famoso. Cosi infatti dice Amleto, diviso tra I’obbligo di agire e
la valutazione delle difficolta: “In questo modo anche le decisioni
di grande momento si stemperano ¢ impallidiscono sulla tavolozza
del pensiero”. Ma ¢ ovvio che qui la titubanza di Dante viator
serve a Dante poeta a investire il viaggio che sta per raccontare di
un valore paragonabile a quello dei viaggi di Enea e di Paolo. Anzi
di piu, perché accomuna i due ambiti: politico (Enea) e religioso
(Paolo). Vedi a proposito cosa diranno Beatrice in Purg. XXXII
103-105 e san Pietro in Par. XXVII 64-66. E questo pur restando
un misero peccatore, come tutti gli altri. Ma proprio perché si
considera Ognuno Dante puo porre se stesso come esempio
estremo di pedagogia cristiana. Di vertiginosa bellezza il fatto che
nella vicenda di tale altissima incombenza sia coinvolta la
fanciulla, morta giovanissima, che incanto il poeta bambino e
adolescente.



amorosa delle donne. (Vedi Beatrice, Santa Lucia ¢
Maria Vergine). Confortato, il poeta peccatore si convince
e si arma di coraggio e di buona volonta. E evidente che in
questo modo Dante-autore evidenzia il carattere
eccezionale del suo viaggio, rispondente a una missione
della quale lo ha investito Dio, lui terzo dopo Enea e Paolo.
Ma la paura riprende I’animo del peccatore davanti alla
porta dell’Inferno, superata la quale non ¢ possibile tornare
indietro: “Lasciate ogne speranza voi ch’intrate” c’¢ scritto
sullo stipite. “Maestro, il senso lor m’¢ duro”. “Duro” vuol
dire qui “spaventoso”. Virgilio deve di nuovo, lo fara tante
altre volte, incoraggiare il suo giovane collega, 1’ancora
vivo con tanto di corpo pauroso:

«Qui si convien lasciare ogne sospetto;
ogne vilta convien che qui sia morta.

Inf. 111 14-15

“Qui bisogna lasciare ogni esitazione, ogni vilta qui deve
morire.”

Proprio in Virgilio Dante leggeva della paura di Enea
davanti alla schiera dei morti, che gli si presentano
all’entrata degli Inferi tra rombo di terremoto e urla di
cagne. La sua guida, la Sibilla Cumana, lo rincuora e
ammonisce:

Tuque invade viam vaginaque eripe ferrum:
nunc animis opus, Aenea, nunc pectore firmo.

Aen. V1260-261

“E tu affronta il cammino e tira fuori la spada dalla guaina: ora
occorre coraggio, Enea, ora un saldo cuore.”

Cio che il viator vede e che sente nell’abisso, che occupa
un grande cono di roccia sotto le terre emerse, fa guerra
con la sua mente e con il suo cuore, oltre che con il suo
corpo affaticato. Il viaggiatore dell’oltretomba sviene piu
volte, trema di compassione, piange, teme in certe
occasioni di non potercela fare, chiede alla sua guida di
tornare indietro, ma intanto, forse senza neanche
rendersene conto, rafforza il proprio animo, entra piano
piano nella logica della giustizia divina, abbandona i fragili
criteri umani e adotta, anche se parzialmente, il senso vero
della liberta. Il vecchio Dante, il peccatore livido, il pavido
tremante, 1’arrogante indeciso, muore un po’ alla volta,
pezzo dopo pezzo, cerchio dopo cerchio, brucia nel fuoco
dell’esperienza totale del male. Il suo orgoglio si sperde nel
vedere nei peccati esemplarmente puniti i propri peccati,
quelli che nell’ombra della selva che ¢ il mondo non gli
apparivano, “assonnato” com’era, cosi chiaramente'. Ma la
lotta ¢ dura, una vera guerra con se stesso.

Certo io piangea, poggiato a un de' rocchi

del duro scoglio, si che la mia scorta

mi disse: «Ancor se' tu de li altri sciocchi?

Qui vive la pieta quand' é ben morta;

chi e piu scellerato che colui

che al giudicio divin passion comporta?

Inf- XX 25-30

“Certo io piangevo, appoggiato a uno spuntone della dura
roccia, tanto che la mia scorta mi disse: ‘Anche tu fai parte
degli sciocchi? Qui la pieta ¢ viva quando ¢ morta; chi € piu
scellerato di colui che prova dolore per il giudizio divino?’.”

Questo ¢ uno dei momenti piu toccanti dell’Inferno.

!'Nello stesso modo, Claudio, lo zio fratricida di Amleto, si rende
conto del suo delitto solo quando lo vede rappresentato sul
palcoscenico. Lo spettacolo ¢ stato organizzato dal giovane
principe Amleto, figlio dell’assassinato: “Voglio scoprire la verita,
mi serve uno spettacolo”.

Ognuno/Dante non riesce a trattenere le lacrime davanti
alle punizioni comminate dal Dio terribile. Chi potrebbe?
Ha un bel dire Virgilio che la giustizia divina non la si
deve giudicare in nessun modo. E vero, lo sappiamo noi
lettori perché ci ¢ stato detto gia molte volte, che questo ¢ il
viaggio della sottomissione al Suo volere. Ma come non
provare sgomento e paura e pieta davanti a punizioni cosi
crudeli? E per giunta eterne. Anche Virgilio lo capisce.
Sgrida Dante dandogli dello sciocco e poi elenca esempi di
indovini puniti che dovrebbero fare capire bene al suo
giovane collega e allievo che non si deve provare pieta per
tali scellerati. Ma sembra volerlo calmare dilungandosi in
descrizioni geografiche non strettamente necessarie, utili
forse ad allentare la tensione, a fare asciugare le lacrime.

Un cerchio dopo 1’altro, scendendo sempre piu giu nelle
profondita della terra, simbolo delle profondita dell’anima,
il discepolo si spoglia delle sue pulsioni, dei desideri che lo
hanno dispoticamente governato nella sua vita precedente.
Incontra personaggi noti e personaggi ignoti, papi e gente
comune, tutti ancora disperatamente legati alla vita terrena,
quella vita che li ha coinvolti totalmente, e che ora appare
loro come la sola, e irraggiungibile, felicita. Hanno usato
male il grande dono di Dio, la liberta, hanno scelto di
abbandonarsi al momentaneo, a cio che passa, senza alzare
gli occhi verso il Cielo, al quale tutti saremmo destinati. In
essi, quasi in tutti, Dante vede una sfaccettatura di se
stesso. in alcuni di piu, come in Francesca da Rimini per
esempio, ¢ nel suo amato Paolo Malatesta. Poi, quando
sente da Virgilio che in quella “fiamma cornuta” c’¢
Ulisse, quasi cade nel fosso per la voglia incontrollabile di
parlare con lui. Per altri prova odio profondo e quasi gioia
a vederli condannati alla sofferenza eterna: Filippo
Argenti, Vanni Fucci, Bocca degli Abati... Incontra
anche il suo amato maestro, Brunetto Latini e, con
tenerissimo movimento d’affetto, allunga la mano per
accarezzare il suo volto annerito e piagato dalle fiamme.
Insomma I’Inferno ci si presenta come metafora del mondo
terreno, tutto intero, con i suoi conflitti e i suoi desideri, le
atrocita, le guerre, gli amori, le gelosie, i soprusi e le
vendette. Scendendo sempre piu in basso, le pene
aumentano, perché le colpe sono state peggiori: prima gli
incontinenti, cio¢ quelli che non hanno controllato i propri
desideri e sono diventati vittime dei propri vizi; poi i
violenti; poi i fraudolenti; e, tra questi ultimi, i peggiori, i
traditori, immersi nel ghiaccio di Cocito. Li, dopo aver
ascoltato la inutilmente eloquente autodifesa di Ugolino
della Gherardesca, il viaggiatore dell’aldila cammina,
riparandosi dietro al corpo di Virgilio, in una landa
ghiacciata battuta dal vento.

Quando noi fummo fatti tanto avante
ch'al mio maestro piacque di mostrarmi
la creatura ch'ebbe il bel sembiantez,
d'innanzi mi si tolse e fé restarmi:
«Ecco Dite' », dicendo, «ed ecco il loco
ove convien che di fortezza t'armi*y.

% “Nel descrivere la bellezza del primo angelo Hildegarda parla di
un Lucifero (prima della caduta) ornato di pietre rifulgenti a guisa
di cielo stellato, cosi che I’innumerabile turba delle scintille,
risplendendo nel fulgore di tutti i suoi ornamenti, rischiara di luce
il mondo (Liber divinorum operum, 1, 4, 12-13, PL 197, coll. 812-
813).” (Eco 2012, 28).

! Altro nome di Lucifero.

? “Fortezza” necessaria per sopportare la vista di Lucifero, ma
soprattutto per aggrapparsi al suo corpo e attraversare il centro
della Terra. Passaggio simbolico che coincide con la morte
dell’'uomo vecchio. Dante “risorgera” emergendo, tra circa venti
ore, sulla spiaggia del Purgatorio la mattina del giorno di Pasqua.



Inf. XXXIV 16-21

“Quando arrivammo al punto che il mio maestro decise di
mostrarmi la creatura che fu bella, mi si tolse davanti e mi fece
fermare; ‘Ecco Dite’, dicendo, ‘ed ecco il luogo dove tu devi

LT}

armarti di coraggio’.

Nell’ultimo canto della prima cantica, Dante ci dice che la
prima tappa del viaggio nell’oltretomba ¢ finalmente
raggiunta. Il viaggio di Dante verso la redenzione avviene
infanti in tre tappe: I’Inferno significa acquisizione della
forza, il Purgatorio acquisizione delle virtd morali, il
Paradiso acquisizione delle virti soprannaturali. Ora € con
i piedi sulla punta del cono infernale. Ha superato il centro
della Terra. II suo corpo si trova nell’emisfero australe. Ha
visto in faccia il principio di ogni male, Lucifero, ha
sentito contro la sua faccia il vento gelido dell’odio
assoluto proveniente dalle sue sei ali di “vispistrello”. Al
verso 128 del XXXIV il poeta usa la parola “tomba” per
indicare il luogo nel quale ora si trova. Una caverna, uno
spazio scuro al centro della terra lasciato vuoto dal pianeta
stesso che, inorridito dal contatto con Lucifero, si €
contratto vomitando una parte di se stesso verso 1’emisfero
australe e generando cosi 1’immensa montagna del
Purgatorio. Il viaggio all’Inferno ¢ finito. Dante ha visto
“tutto” (v. 69). Virgilio gli ha mostrato casi esemplari per
ogni peccato, seguendo passo passo la sua rieducazione,
consistente nel superamento delle emozioni umane (la
“pieta”) per giungere a condividere le ragioni della
giustizia divina.

11 vecchio uomo, dice san Paolo, deve morire perché nasca
il nuovo uomo:

“O non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesu,
siamo stati battezzati nella sua morte? Per mezzo del
battesimo dunque siamo stati sepolti insieme a lui nella morte
affinché, come Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della
gloria del Padre, cosi anche noi possiamo camminare in una
vita nuova. Se infatti siamo stati intimamente uniti a lui a
somiglianza della sua morte, lo saremo anche a somiglianza
della sua risurrezione. Lo sappiamo: 1’'uomo vecchio che ¢ in
noi ¢ stato crocifisso con lui, affinché fosse reso inefficace
questo corpo di peccato, e noi non fossimo piu schiavi del
peccato. Infatti chi ¢ morto, ¢ liberato dal peccato.” (Epistola
ai Romani V1 3-7).

Dante ora ¢ morto. La sua tomba ¢ nel punto piu basso
immaginabile, il fondo dell’'universo. Come il seme di
grano di cui parla Gesu, ha dovuto morire per dare frutto.
Morire a se stesso per risorgere uomo nuovo: “Chi non
muore a se stesso non puo risorgere”. La prima parte del
viaggio corrisponde alla passione di Gesu. I giorni sono
quelli: da venerdi alla notte tra sabato e domenica. Dante
ha preso sulle spalle la croce, ha sofferto, ¢ morto e ora ¢
sepolto. Come san Benedetto, come sant’ Agostino, come
tutti i santi eremiti che si sono auto seppelliti nelle grotte,
per “assaggiare la morte” e liberarsene. Due linee rette di
significato attraversano I’orrido sepolcro. La prima,
spaziale, verticale, che congiunge Gerusalemme, passando
per Lucifero e per la tomba, al Purgatorio, al Paradiso
Terrestre e all’Empireo. La seconda, temporale: Adamo,
Cristo, Dante, lettore. Il desiderio di Dante, lo scopo della
sua impresa poetica, ¢ che il lettore si veda sepolto con lui.
E che, con lui, sia pronto a risalire e a rivedere le stelle
sulla spiaggia incantata, 1’alba della domenica di Pasqua.

E cosi comincia appunto la seconda cantica, che sara non
meno dolorosa della prima, perché questa ¢ la cantica della
montagna da scalare, la montagna della penitenza, luogo
del dolore che “affina”. Ma per ora Dante gode. Respira a
pieni polmoni I’aria della spiaggia, guarda con occhi colmi

di gratitudine il colore del cielo sul finire della notte, le
stelle che svaniscono, il tremolio delle onde del mare in
lontananza, il sorgere del sole. E il mondo, il creato
meraviglioso, al quale finalmente ¢ risorto. Ora lo guarda
con occhi nuovi, educati e resi forti dal contatto senza
infingimenti e scuse col peccato. E la felicita della
risurrezione sara completa quando, nel secondo canto,
verranno a lenire 1’anima affaticata la vista di un caro
amico morto troppo presto e 1’ascolto rammemorante di
una canzone che scrissero insieme. Intanto Virgilio lo
invita a seguirlo e lo porta sulla riva del mare:

“Figliuol, segui i miei passi:
volgianci indietro, ché di qua dichina
questa pianura a' suoi termini bassi.”
L'alba vinceva l'ora mattutina
che fuggia innanzi, si che di lontano
conobbi il tremolar de la marina’.
Noi andavam per lo solingo piano
com' om che torna a la perduta strada,
che 'nfino ad essa li pare ire invano.
Purg. 1112-119
“Egli comincio: ‘Figlio, segui i miei passi: voltiamoci indietro,
ché da questa parte il piano scende al suo bordo piu basso’.
L’alba scacciava I’ultima ora della notte che fuggiva a lei
davanti, cosi che io riconobbi da lontano il tremolio del mare.
Noi andavamo per la piana solitaria come chi torna alla strada
perduta e gli ¢ sembrato di camminare inutilmente finché non
I’ha ritrovata.”

Ma si ferma un attimo, 1’antico poeta, in un punto riparato
dal sole, in cui la brezza marina ha tenuto umida 1’erba
della riva, si inumidisce le mani di rugiada e lava il viso al
poeta moderno, restituendogli il colore che [’Inferno
nascose. Poi, sulla riva del mare, gli cinge la vita con un
giunco, segno di umilta. Dante ¢ tornato sulla “perduta
strada”. La prima terzina del poema diceva “che la diritta
via era smarrita”. Allora al peccatore mancava 1’umilta
necessaria per ascendere al “colle” dalla cima irrorata di
luce. Ora puo tentare la scalata. La sua nuova condizione,
quella di penitente, ¢ decretata dalle parole di Catone, il
guardiano della montagna: “Se ¢ la Signora del Cielo che ti
ha detto di fare cosi, non c’¢ bisogno di aggiungere altro”,
dice a Virgilio, che gli ha appena spiegato il perché del
loro arrivo irregolare sulla spiaggia. Poi I’angelo della
penitenza, davanti al quale Dante si inginocchia battendosi
tre volte il petto, incide con la punta della spada sette P
sulla sua fronte.

Sette P ne la fronte mi descrisse
col punton de la spada, e «Fa che lavi,
quando se’ dentro, queste piaghey, disse.

Purg. 1X 112-114
Piaghe che saranno risanate, una dopo 1’altra, una volta

superate le singole cornici, da un colpo d’ala angelica.
Ogni P indica un peccato dallo sporco del quale Dante

* Dove confina con il mare.

4 Terzina di grande bellezza (“di tramezzante soavita” scrive
Gianfranco Contini), tra le pit suggestive del poema. Il verbo
“tremolar”, messo in posizione forte al centro dell’ultimo verso,
rende visivamente il senso di attesa, di inizio, di qualcosa che si
preannuncia, che si vede ma non ancora distintamente: un simbolo
pasquale. Dante possiede in grande il talento di trasmettere al
paesaggio la sua emozione. Virgilio, Aen.. VII 9: “splendet
tremulo sub lumine pontus”. Sicuramente Leopardi aveva nelle
orecchie questo verso quando scrisse: “E il naufragar m’e dolce in
questo mare”. Nell’orario ecclesiastico il “mattutino” era 1’ultima
ora della notte.



deve ripulirsi: superbia, invidia, ira, accidia, avarizia, gola
¢ lussuria.

Da una cornice all’altra si sale attraverso una scala scavata
nella roccia. La prima ¢ terribilmente ripida e stretta, tanto
da far sbottare 1’affranto pellegrino “qui convien ch’om
voli” (Purg. IV 27). Man mano che si sale pero, la
spaccatura che si slarga e i gradini pit dolcemente incisi
rendono la scalata piu agevole, con evidente simbologia
penitenziale.

Anche in questa cantica le anime ricordano con emozione
la vita terrena, ma mentre i dannati lo facevano con
disperazione', i purganti sono pervasi da una nostalgia
confortata dalla speranza: loro sanno che presto godranno
della luce eterna. Anche qui Dante incontra re e papi e
persone comuni, ora tutti fratelli nella preghiera, umili e
pazienti. Accanto al re svevo Manfredi, per esempio,
disegnato con tre magnifici versi, la delicata Pia dei
Tolomei, uccisa dal marito, come Francesca, ’unica che
raccomanda al poeta di riposarsi prima di correre a dire ai
suoi parenti che lei ¢ in Purgatorio e ha bisogno delle loro
preghiere.

Due sono le punizioni che smuovono maggiormente la
paura di Dante: quella inflitta a chi in vita si € macchiato di
superbia (antico vizio di famiglia, visto che il bisnonno del
poeta, come riferisce Cacciaguida in Par. XV 92, sono
“cent' anni e piue” che gira intorno alla montagna con il
suo macigno sulla cervice); e, soprattutto, quella inflitta ai
lussuriosi. Davanti al muro di fuoco nel quale camminano
in processione i troppo attratti in vita dall’amore sensuale,
Dante vive il suo peggiore momento purgatoriale.
Vorrebbe entrare, ha ben chiaro che non ¢’¢ altra via € non
si puo tornare indietro, ma il suo corpo s’¢ fatto di sasso, si
rifiuta di immergersi nelle fiamme. Virgilio, anche se
infastidito dall’ultima delle tante paure del suo allievo,
trova I’argomento capace di convincerlo a muoversi:

Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: “Or vedi, figlio:
tra Béatrice e te e questo muro.”

Purg. XXVII 34-36

Dante entra nelle fiamme. E la seconda volta® che il viator
si trova obbligato a sottoporsi alla stessa pena dei purganti.
Il messaggio ¢ chiaro: il poeta accusa se stesso di essere un
lussurioso. O, forse, di esserlo stato. Ora, prima di
incontrare Beatrice, verso la quale nutre ormai un amore
totalmente alieno dalla carne, deve allontanare da sé ogni
lordura. Il finale del canto precedente, il XX VI, si chiudeva
con “Poi s’ascose nel foco che li affina”. Quello che si
ascose era un poeta, il “miglior fabbro del parlar materno”,
Arnaut Daniel. Ora Dante, che non si considera certo
fabbro del parlar materno inferiore ad Arnaut, al quale lo
assimila tra laltro la lussuria senile®, sottopone se stesso
all’affinamento indispensabile, perché il suo amore diventi
esclusivamente amore/carita, fiammella accesa dal gran
fuoco dell’amore divino. Superato 1’ultimo ostacolo, il piu

! Anche I’orgoglioso generale Farinata degli Uberti, eretico,
trema pensando al momento in cui, finito il tempo, non avra piu
nessuna relazione con il fuori della sua tomba di fuoco: “Pero
comprender puoi che tutta morta/fia nostra conoscenza da quel
punto/che del futuro fia chiusa la porta.” (Inf. X 106-108).

? La prima volta con gli iracondi. Vedi Marco Lombardo.

3 “N¢ fu solo da questo amor passionato il nostro poeta, anzi,
inchinevole molto a questo accidente, per altri obietti in piu matura
eta troviam lui sovente aver sospirato.” (Boccaccio Trattatello in
laude di Dante).

impegnativo®, Dante ha concluso la parte del suo viaggio
segnata dal dolore. In Inferno ha visto il dolore senza
scopo, sempre uguale e senza fine, in Purgatorio il dolore
del lavacro cristiano, il dolore che redime, imitazione del
dolore di Cristo sulla croce, che con il proprio sangue ha
purgato la colpa originaria dell’umanita. Saliti al Paradiso
Terrestre, Virgilio incorona simbolicamente il suo allievo
come “signore di se stesso”:

“Il temporal foco e l'etterno
veduto hai, figlio; e se' venuto in parte
dov' io per me pii oltre non discerno’.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte’;
lo tuo piacere omai prendi per duce’;
fuor se' de l'erte vie, fuor se' de l'arte’.
Vedi lo sol’ che 'n fronte ti riluce;
vedi l'erbette, i fiori e li arbuscelli
che qui la terra sol da sé produce’”.
Mentre che vegnan lieti li occhi belli
che, lagrimando, a te venir mi fenno”,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.

Non aspettar mio dir piu né mio cenno;
libero, dritto e sano é tuo arbitrio”,

e fallo fora non fare a suo senno:

per ch'io te sovra te corono e mitrio”.”

Purg. XXVII 127-142

“Hai visto il fuoco eterno e quello che finira e sei arrivato al
punto oltre il quale io non so guidarti. lo ti ho portato qui con
acume e conoscenza; ora prendi come guida la tua volonta; sei
fuori dalle ardue strade, fuori dalle strette. Vedi il sole che ti
brilla in fronte; vedi I’erba, i fiori e gli alberi che qui la terra
genera da sola. Mentre aspetti che arrivino gli occhi belli che,
piangendo, mi fecero venire da te, puoi sederti o camminare
tra essi. Non aspettare le mie parole di assenso o i miei cenni;
il tuo arbitrio ¢ libero e sano, e sarebbe peccato ora non
comportarti secondo il suo senno: per questo io pongo su di te
la corona e la mitria.”

Ora Dante puo salire all’Eden, un altopiano che sta in cima
alla montagna del Purgatorio. S’inoltra, insieme a Papinio
Stazio e Virgilio, in una foresta rigogliosa, dolcemente
ombrosa e rallegrata dal canto melodioso degli uccelli. A
un certo punto i tre si trovano davanti a un fiume che
scorre verso sinistra. Dall’altra parte del fiume c’¢ una
giovane donna che canta e muove passi di danza
raccogliendo fiori. La voce soave della donna e la sua
bellezza colpiscono Dante, che le chiede di fermarsi e di
avvicinarsi alla sponda del fiume in modo che lui possa
sentire le parole del suo canto. Lei lo accontenta, si
avvicina tenendo pudicamente gli occhi bassi. Finché,

* “In un bogliente vetro/gittato mi sarei per rinfrescarmi”. (Purg.
XXVII 49-50).

* Virgilio, simbolo della ragione umana, deve lasciare il posto a
Beatrice, simbolo della teologia, basata sulla Rivelazione.

6 “Con tutti i mezzi offerti insieme dall'intelletto ¢ dalla abilita
pratica”. (Chiavacci Leonardi).

" L’ uomo, nella vita terrena, ¢ attratto dai falsi piaceri, che sono
passeggeri, ora invece Dante, purificato, puo seguire il proprio
istinto, che non puo sbagliare. Siamo nel Paradiso Terrestre, luogo
fatto per la gioia dell’essere umano.

# Latinismo. Aggettivo femminile plurale: “ardue”.

? 11 sole & simbolo della grazia divina.

19 Senza il lavoro, al quale I’'umanita, in Adamo, si condanno con
il peccato orginale.

Y nf 1 116-117.

"2 La volonta & veramente libera, quando non ¢ sottomessa ai
desideri fallaci, che sono “peccato”.

13 La corona ¢ dell’imperatore, la mitria del papa. Dante ¢ ora
assoluto padrone di se stesso.



quando solo tre passi la separano dal poeta, alza lo sguardo
e lo fissa con occhi pieni d’amore. Poi ride. I tre poeti sono
sorpresi. Matelda, questo ¢ il nome della giovane, infine
parla. (Vedi Matelda).

Finite le sue spiegazioni, Matelda invita Dante a osservare
con attenzione ci0 che sta per succedere. Un lampo
duraturo illumina la foresta e si sente un canto melodioso.
Cosi inizia una processione allegorica, che mette davanti
agli occhi stupefatti del poeta la storia della Chiesa. Egli
vede passare lentamente, sull’altra sponda del fiume,
ventiquattro  vecchi dall’aspetto venerando (i libri
dell’ Antico Testamento); quattro animali, ognuno con sei
ali piene di occhi (i quattro evangelisti); un carro trionfale
trainato da un grifone (la Chiesa e Cristo, meta leone e
meta aquila, a significarne la doppia natura, umana e
divina); sette giovani donne danzanti (le virtu teologali,
fede, speranza e caritd, e quelle cardinali, prudenza,
giustizia, fortezza e temperanza); due vecchi dall’aspetto
energico (gli Atti degli apostoli e le Lettere paoline); altri
quattro vecchi, dall’aspetto piu modesto (le Epistole di
Pietro, Giovanni, Giacomo ¢ Giuda); un vecchio solitario
che cammina dormendo, ma conservando nell’aspetto la
sua capacita di visione (I’4pocalisse di Giovanni). Un
colpo di tuono ¢ il segnale: il corteo si ferma. E il momento
tanto atteso della apparizione di Beatrice (vedi).

Dopo il travagliato incontro con la donna della beatitudine
(che ¢ insieme la ragazza con il vestito rosso, di cui il
bimbo Dante si innamord6 a nove anni, e la
Teologia/Rivelazione' alla quale il poeta trentenne si
dedico dopo la morte prematura di lei), e il commosso
addio a Virgilio, il “dolce padre” scomparso in silenzio
come in silenzio era apparso nel primo dell’/nferno, Dante,
che ha versato le necessarie lacrime di pentimento, ¢ quasi
pronto per essere immerso nelle acque del Lete, che
cancellano la memoria dei peccati commessi in vita. Ma
prima deve guardare Beatrice in faccia, glielo ordina lei. Il
poeta, che fino ad ora ¢ rimasto, come un bambino
sgridato, in silenzio e con gli occhi bassi, obbedisce.
Beatrice ¢ piu bella ora che da viva, e la differenza ¢
maggiore di quella che distingueva lei, nel mondo, dalle
altre. Dante sente nel profondo che il peccato peggiore
della sua vita ¢ stato abbandonare I’amore per essa. Il
pentimento ¢ talmente forte che il pentito perde i sensi.

Poi, quando il cor virtu di fuor rendemmi,
la donna ch'io avea trovata sola’

sopra me vidi, e dice: Tiemmi, tiemmi!
Tratto m'avea nel fiume infin la gola,

e tirandosi me dietro sen giva

sovresso l'acqua lieve come scola’.
Quando fui presso a la beata riva,
“dsperges me*” si dolcemente udissi,

che nol so rimembrar, non ch'io lo scriva.
La bella donna ne le braccia aprissi;
abbracciommi la testa e mi sommerse
ove convenne ch'io l'acqua inghiottissi.
Indi mi tolse, e bagnato m'offerse

dentro a la danza de le quattro belle’

! Per Jacopo Alighieri & la Bibbia, per Scartazzini ¢ I’autorita
ecclesiastica.

? Matelda.

* “Uno navilio, lo quale ¢ poco inghiottito dall'acqua.” (Lana).

4 “Questo versicolo cantano nella chiesa quando la spargano
d'acqua consacrata, la quale ha possanza di cacciare gli spiriti
inmondi. Et perche el fiume Lethe induce oblivione de' peccati et
cacciagli, pero induce che gl'angieli lo cantassino.” (Landino).

* Le virta cardinali.

e ciascuna del braccio mi coperse®.

Purg. XXX191-105

“Poi, quando il cuore mi restitui la forza delle membra, vidi a
me vicino lo donna che avevo trovato da sola, che diceva:
‘Tienti, tienti!’. Mi aveva immerso nel fiume fino al collo e
andava sull’acqua trascinandomi, leggera come una gondola.
Quando fui vicino alla riva beata si senti Asperges me cantato
da una voce cosi soave che non riesco a ricordarla, altro che
descriverla! La bella donna apri le braccia, mi abbraccio la
testa e mi sommerse cosi che fui obbligato a bere quell’acqua.
Poi mi tiro fuori e tutto bagnato di offri alla danza delle
quattro belle, ciascuna della quali pose un braccio sopra me.”

Dopo essere passato dall’altra parte del carro, dove
danzano le tre virtu teologali, Dante viene portato davanti
al grifone (Cristo), che ¢ al traino del carro (la Chiesa),
perché guardi negli occhi Beatrice (la Rivelazione), che ¢
sul carro.

Mille disiri piu che fiamma caldi
strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,
che pur sopra 'l grifone stavan saldi.

Purg. XXXI1116-118

Gli occhi di Beatrice restano fissi sul Grifone. Quelli di
Dante sono incatenati a quelli di Beatrice, vagheggiati nella
memoria per dieci anni. In essi Dante vede riflessa, come il
sole in uno specchio, I’'immagine luminosa della fiera
simbolo dell’uomo/dio. Ma la cosa straordinaria, riferisce il
poeta al lettore, era che il Grifone reale non cambiava
aspetto, mentre quello riflesso negli occhi di Beatrice
mostrava ora I’aspetto di leone ora di aquila. Che vuol dire
che per gli esseri umani ¢ impossibile percepire nello
stesso tempo come un’unica realta la doppia natura di
Cristo, che ¢ reale ma resta inconcepibile. Infine le tre virtu
teologali chiedono a Beatrice di togliere il velo dal volto e
di svelare cosi, oltre agli occhi, la bocca sorridente, per
vedere la quale il poeta ha percorso un tale cammino’. Ora
la luce divina, in quanto riflessa nel viso di Beatrice, ¢
visibile. Dante ¢ inebriato dalla vista. Poi il corteo si
rimette in moto. Dante, Matelda e Stazio camminano a
fianco alla ruota destra del carro. Si arriva in una radura, al
centro della quale si alza un enorme albero senza foglie e
senza fiori. Tutti sussurrano: “Adamo”.

Nella Bibbia Dante leggeva:

“Plantaverat autem Dominus Deus paradisum voluptatis a
principio, in quo posuit hominem quem formaverat.
Produxitque Dominus Deus de humo omne lignum pulchrum
visu, et ad vescendum suave lignum etiam vitae in medio
paradisi, lignumque scientiae boni et mali.” (Genesis 11 8-9).

“Poi il Signore Dio pianto un giardino in Eden, a oriente, e vi
colloco 1'nomo che aveva plasmato. 11 Signore Dio fece
germogliare dal suolo ogni sorta di alberi graditi alla vista e
buoni da mangiare, tra cui l'albero della vita in mezzo al
giardino e I'albero della conoscenza del bene e del male.”

Il Grifone lega il carro alla pianta che miracolosamente
sboccia in fiori purpurei. Una musica non rammentabile fa
da sottofondo alla scena simbolica: Cristo con il suo
sangue (i fiori purpurei) ha restituito la vita alla pianta

¢ Dante ¢ in mezzo, le quattro giovani danzanti uniscono sopra il
suo capo le mani in modo da formare una croce.

7 “Li occhi de la Sapienza sono le sue demonstrazioni, con le quali
si vede la veritade certissimamente; e lo suo riso sono le sue
persuasioni, ne le quali si dimostra la luce interiore de la Sapienza
sotto alcuno velamento; e in queste due cose si sente quel piacere
altissimo di beatitudine, lo quale ¢ massimo bene in Paradiso.
Questo piacere in altra cosa di qua giu essere non puo, se non nel
guardare in questi occhi e in questo riso.” (Conv. Il xv 2).



umana. Dante si addormenta. Matelda lo scuote: “Surgi,
che fai?”. “Dov’¢ Beatrice?”. “Vedi lei, sotto la fronda”.
Beatrice ¢ seduta sulle radici dell’albero, attorniata dalle
sette virtu:

“Tu starai, dopo la tua morte, un poco in questa foresta e poi,
per sempre, con me in Paradiso. Ma guarda attentamente cio
che sta per succedere e, quando tornerai nel mondo mortale,
riferisci quello che hai visto.”

Un’aquila scende come un fulmine e scuote il carro nel
modo in cui la tempesta scuote la nave alla deriva. Rami e
foglie sono squarciati. Poi una volpe magrissima salta sul
carro in cerca di cibo. Beatrice la scaccia. Torna I’aquila e
lascia qualche penna sul carro. Si sente una voce che dice
che il carro ¢ pieno di cattiva merce. Dalla terra emerge un
drago che con la sua coda spacca in due il carro, che si
ricopre interamente delle penne dell’aquila e diventa un
mostro con sette teste cornute. Ora su di esso c’¢ la
Puttana mezzo nuda e sfacciata, che si guarda attorno
vogliosa. Al suo fianco, il Gigante la controlla sospettoso.
La donna discinta punta lo sguardo su Dante. Il gigante la
frusta a sangue e la bacia lascivamente. Poi stacca il carro
dalla pianta e scompare con esso e la sua amante nella
foresta. La scena offerta a Dante perché la riferisca agli
umani, ha rappresentato allegoricamente la corruzione
della Chiesa, il carro, sul quale il Papato/puttana
(Bonifacio VIII) amoreggia con il gigante di Francia
(Filippo IV il Bello) e si guarda attorno per trovare altri
cui vendersi. L’aquila che ha squarciato la pianta
I’Impero delle persecuzioni, la volpe le eresie, il drago
Lucifero.

o o

Nell’ultimo canto del Purgatorio Beatrice profetizza a
Dante la venuta di un condottiero (DUX, quasi sicuramente
Arrigo VII) che uccidera senza pieta la prostituta e il
gigante. Poi Matelda immerge il poeta nell’Eunoé, che
riporta alla mente il bene fatto in vita (il Lete invece
cancellava la memoria dei peccati). L’immersione nei due
fiumi della memoria (“della dimenticanza” il primo, “del
buon ricordo” il secondo) ha reso Dante “innocente”, che ¢
molto di piut che “perdonato”. Perché 1'uomo sia
perfettamente puro ¢ necessario che non abbia in cuore il
rammarico dei peccati commessi. L’assenza di ricordi lo
riporta alla innocenza primigenia. In Platone e Virgilio il
Lete cancellava la memoria delle esperienze precedenti per
accedere, tramite la reincarnazione, a una nuova vita. Ma
per i cristiani la vita ¢ una sola. L’Euno¢ invece ¢
invenzione dantesca, necessaria per rendere la riconquistata
innocenza esito consapevole. Infatti il peccato piu grave
riconosciuto per se stesso dal poeta nel canto XXXI, il
canto della “confessione”, ¢ non aver seguito la via
indicata da Beatrice, un peccato esistenziale. Il pentimento
crudele lo ha fatto svenire. Ma ora:

”Non mi ricorda
ch'i’ straniasse me gia mai da voi,
né honne coscienza che rimorda. “
E se tu ricordar non te ne puoi,
sorridendo rispuose, “or ti rammenta
come bevesti di Lete ancoi;

Purg. XXXIII 91-96

““Non ricordo di essermi mai allontanato da voi, né la
coscienza mi rimorde per questo’. ‘E se non puoi
ricordartene’, rispose sorridendo, ‘ricorda che oggi hai bevuto
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'acqua del Lete’.

Con il secondo lavacro, finisce la seconda cantica,
anch’essa, come le altre due, con la parola “stelle”:

S'io avessi, lettor, piu lungo spazio

da scrivere, i’ pur cantere' in parte

lo dolce ber che mai non m'avria sazio;
ma perché piene son tutte le carte
ordite’ a questa cantica seconda,

non mi lascia pin ir lo fren de l'arte.

o ritornai da la santissima onda
rifatto si come piante novelle
rinovellate di novella fronda,

puro e disposto a salire a le stelle.

Purg. XXXIII 136-145

“Se avessi, lettore, piu spazio da dedicare alla scrittura, io
canterei volentieri, anche se solo parzialmente, il dolce bere
del quale non sarei mai stato sazio; ma poiché i fogli destinati
alla seconda cantica sono tutti pieni, il freno dell’arte mi
impedisce di continuare. lo ritornai (vicino a Beatrice) da
quell’acqua santissima, come una pianta rinnovata dalle nuove
foglie, rifatto puro e pronto a salire alle stelle.”

1l Paradiso comincia con I’invocazione ad Apollo, al quale
il poeta chiede di ispirarlo in modo da poter riferire almeno
I’ombra di quanto in questa ultima parte del viaggio ha
visto e sentito. Comincia il racconto dell’ascesa attraverso i
cieli, nei quali vengono ad accogliere il pellegrino le anime
beate. Dante non si accorge che sta volando, ma vede
aumentare improvvisamente la luce e ode una musica
celestiale. Quando Beatrice gli rivela che sta salendo con la
velocita del fulmine verso le sfere celesti, Dante mostra
tutto il suo stupore. Allora lei gli illustra con un’ampia
argomentazione come tutto nell’universo abbia una
destinazione. La destinazione dell’'uomo ¢ il Cielo (vedi
Beatrice). In ogni sfera il pellegrino incontra una categoria
di beati, che non stanno li di solito, perché tutti i beati sono
nell’Empireo, ma gli si fanno incontro, ognuno nella sfera
appropriata, per rivelargli il livello di beatitudine di cui
godono.

Nella sua ascensione verso I’Empireo, accompagnato dal
sempre piu luminoso sorriso di Beatrice, Dante sente
aumentare la propria capacita di penetrazione intellettuale,
e contemporaneamente si stacca sempre piu dalla
prospettiva terrena. Nel Cielo di Venere, dove appaiono a
Dante gli spiriti amanti, assistiamo a una danza di luci (i
corpi dei beati ne sono fasciati come segno della loro
letizia). Qui, come molte altre volte nel Paradiso, il poeta
combina le sensazioni visiva e acustica: per descrivere la
diverse velocita con cui ruotano gli spiriti (segno, insieme
al grado di luminosita, del livello di beatitudine) utilizza
prima un esempio proveninete dalla esperienza visiva: le
faville che volano via rapidssime intorno alla fiamma che
rosseggia pill quieta; poi un esempio musicale: una voce
che sta ferma e una che “va e riede”, cio¢ “va e torna”,
come1 nel canto “cum organo”, “biscantando” come dice il
Lana'.

E come in fiamma favilla si vede,

e come in voce voce si discerne,
quand' una é ferma e altra va e riede,
vid'io in essa luce altre lucerne
muoversi in giro pitl e men correnti,
al modo, credo, di lor viste interne

! Predisposte, come l'ordito per la tela.

! “Qui adduce un altro esempio che si erano distante quelle alme
dalla chiarita della stella come tra' cantori sera uno ch'avra una
voce differente da quella delli compagni, la quale melodiando si
farae discernere dall'altre essa biscantando e accordandosi a quelli
termini che ha bisogno, e in quelle consonanzie, e l'altre tenendo il
fermo e lasciandosi tornare dov'e necesso alla dolce sinfonia”.
(Lana).



Par. VIII 16-21

“E come si vede una scintilla nella fiamma, o come si
distingue una voce sulla voce, quando una ¢ ferma e I’altra
sale e scende, cosi io vidi in quel Cielo luminoso altre luci,
che ruotavano piu o meno veloci, cosi come - credo -
godevano della loro visione interiore.”

Nel Cielo di Marte, sente dalle parole del suo trisavolo
Cacciaguida (vedi) I’ennesima profezia dell’esilio.
Arrivato al Cielo delle Stelle Fisse’ guarda, su invito di
Beatrice, verso il basso e¢ vede laggiu in tutta la sua
piccolezza “I’aiuola che ci fa tanto feroci” (vedi san
Benedetto). Poi si sottopone all’esame del buon cristiano
rispondendo alle domande sulle virta teologali di San
Pietro, San Giacomo ¢ San Giovanni. Dopo aver
superato brillantemente 1’esame sulla fede, rispondendo
alle domande di san Pietro, si rivolge al lettore con una
memorabile espressione di speranza:

Se mai continga che ‘l poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ha fatto per molti anni macro,
vinca la crudelta che fuor mi serra

del bello ovile ov’io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello
ritornero poeta, e in sul fonte

del mio battesmo® prendero ‘I cappello;
pero che ne la fede, che fa conte
l'anime a Dio, quivi intra' io, e poi
Pietro per lei si mi giro la fronte.

Par. XXV 1-12

“Se mai accadra che il poema sacro, alla composizione del
quale hanno partecipato cielo e terra, tanto che nel corso di
lunghi anni mi ha consumato di fatica (‘fatto macro’), abbia
ragione della crudelta di chi mi chiude fuori (‘fuor mi serra’)
della citta di Firenze, il bell’ovile dove dormii bambino,
innocente come un agnello, nemico dei cittadini feroci come
lupi che ne fanno strazio; allora tornerd con voce ben diversa e
con ben diverso aspetto (‘vello’ sta per mantello, pelliccia
dell’animale adulto, nella metafora dell’agnello) e potro
prendere la corona (‘cappello’) di poeta nel battistero in cui fui
battezzato da bambino; poiché li entrai in quella fede, che fa
ben accette le anime a Dio, per la quale Pietro m’incorono la
fronte cerchiandola di luce.”

2 “Fisse” perché, essendo incastonate nella sfera di materia
incorruttibile che ¢ il cielo e ruotando quindi con esso, sono
sempre nella stessa posizione reciproca.

* 1l battistero di San Giovanni.

* Dante spera ancora (siamo probabilmente nel 1318-19) di tornare
a Firenze? Dipende tutto dal valore che si da a “‘se mai continga”.
11 verbo ¢ preso dall’Eneide dove, ai versi 106-109 del canto VI,
Enea dice: unum oro: [...],/ire ad conspectum cari genitoris et
ora/contingat”. “Una cosa sola chiedo: [...], mi si conceda di
andare al cospetto e al volto del caro padre”. I commentatori
antichi pensavano che Dante sperasse realmente di tornare a
Firenze, della stessa opinione ¢ John Scott, che attribuisce a “se”
valore augurale (usuale in Dante) e non ipotetico: “Continga in
prima riga non ¢ tanto una clausola ipotetica (se dovesse
accadere...) quanto un'introduzione a cio che il poeta esiliato
desidera con tutto il suo essere, un desiderio ardente che apre il
canto dedicato alla virtu teologale della Speranza. Da qui, il
congiuntivo ottativo (che avvenga...) e la scelta di quella stessa
forma verbale (contingat) che si trova nella preghiera di Enea
affinché gli possa essere concesso il suo desiderio di
ricongiungersi con il suo amato padre.” (Scott 2004 295). Ma
ammesso che si tratti di una estrema implicita richiesta di
riammissione in citta, come spiegare la similitudine che paragona i
suoi governanti a lupi che le “danno guerra”? Con il verbo al
presente? In realta i versi hanno il tono della sfida e non della

Dopo aver incontrato Adamo, il padre dell’'umanita, Dante
e Beatrice entrano nel Primo Mobile, dal quale il poeta ha
una prima visione di Dio e dei cori angelici: un punto
piccolissimo (senza dimensioni, come 1’universo dei fisici
moderni al momento del Big Bang) e luminosissimo
circondato da nove schiere sfavillanti come ferri roventi
che sprizzano scintille. Un ulteriore accrescimento della
bellezza e della luminosita del volto di Beatrice rivela a
Dante di essere salito all’Empireo. Il poeta ¢ come
abbagliato da un lampo. Lei gli spiega che ¢ un
abbagliamento necessario per preparare la vista alla visione
di Dio. Infatti ora vede un fiume di luce che scorre tra due
rive piene di fiori. Dal fiume escono faville che si
appoggiano ai fiori, simili a rubini incastonati in gioielli
d'oro, e poi tornano a sprofondare nel fiume di luce. Ma si
tratta di una “umbrifera prefigurazione”, dice Beatrice.
Dante abbevera gli occhi all’acqua/luce' e cosi vede la
realta: il fiume ¢ un immenso lago, i fiori sono i beati, le
faville gli angeli.

Nel canto XXXI Beatrice torna al suo seggio nella
“candida rosa”. Siamo nella mente di Dio, un non-luogo,
che pero, perché il poeta possa percepirlo, prende 1’aspetto
di un grande anfiteatro che accoglie i beati seduti sui suoi
gradoni.

Descrivendo I’Empireo, il poeta al suo scrittoio non
dimentica del tutto il mondo terreno. Cid che
maggiormente desidera per esso ¢ la pace. Solo la pace puo
concedere all’uomo di raggiungere la finalita intrinseca al
suo essere razionale: il pieno sviluppo intellettuale,
oggettivato nella conoscenza. La pace non la si pud
raggiungere se le volonta dei singoli non si armonizzano.
La discordia, generata dall’invidia, porta al conflitto. Il
conflitto aspira all’annullamento dell’avversario. Il male di
Firenze ¢ questo. E anche il male di Roma e dell’Italia
tutta. Ma ¢ soprattutto Firenze che sta nella mente di Dante
come esempio sommo di perenne perniciosa discordia. Ora
ci racconta di aver assaporato la dolcissima pace che regna
nell’Empireo, abitato da gente giusta e sana nei suoi
desideri:

O trina luce, che ‘n unica stella
scintillando a lor vista, si li appaga!
guarda qua giuso a la nostra procella!
Se i barbari, venendo da tal plaga

che ciascun giorno d’Elice’ si cuopra,
rotante col suo figlio® ond’ella é vaga,
veggendo Roma e l’ardua sua opra,

preghiera. Lo dichiara apertamente il riferimento al cappello. I
“pentiti” amnistiati dovevano sottomettersi al rito della oblazione
e, dopo essere stati simbolicamente in carcere, camminare in
processione con in testa il cappello dei penitenti verso il battistero
di San Giovanni, dove avveniva il pagamento della multa. Dante
sbatte in faccia ai lupi fiorentini una nuova immagine. In Purg.
XXVII 142 Virgilio, alla fine della scalata purificatrice, gli ha
posto sul capo due metaforici copricapo, che sono segno della
piena liberta di giudizio e della altrettanto piena dirittura della
volonta: “per ch'io te sovra te corono e mitrio”. E poco fa, alla fine
di Par. XXIV, san Pietro lo ha incoronato perfetto cristiano. Ora
Dante, in questi versi, dichiara di essere perfetto cristiano in
quanto perfetto poeta. Le due realta sono una sola realta. E se
andasse in processione a San Giovanni adesso avrebbe sulla testa
ben altro cappello che quello del penitente: avrebbe la corona del
poeta cristiano, perché alla sua opera, scritta per volere di Dio,
hanno messo mano cielo e terra.

! Dante lava i suoi occhi bevendo la luce: “e si come di lei bevve
la gronda /de le palpebre mie”. Par. XXX 88-89.

? Orsa Maggiore, vedi Elice.

3 Orsa Minore, vedi Arcade.



stupefaciensi, quando Laterano

a le cose mortali ando di sopra;

io, che al divino da ['umano,

a letterno dal tempo era venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto!

Par. XXXI 28-40

“O luce della Trinita, che scintillando in un'unica stella ai loro
occhi li appaghi cosi tanto, rivolgi il tuo sguardo alle nostre
tempeste quaggiu! Se i barbari, giungendo da quelle regioni
che ogni giorno sono sormontate dall'Orsa Maggiore, che
ruota con quella di suo figlio che essa vagheggia, vedendo
Roma e i suoi alti monumenti restavano attoniti, quando il
Laterano superava tutte le opere umane; io, che dal mondo
terreno ero giunto al divino, da tempo all'eterno e da Firenze a
quel popolo giusto e retto, di quanto stupore dovevo essere
pieno!”.

L’ultima guida di Dante ¢ Bernardo di Chiaravalle, il
grande mistico devoto di Maria. Il santo chiede alla
Madonna di intercedere presso suo Figlio, che conceda al
pellegrino di figgere lo sguardo in Lui.

Li occhi da Dio diletti e venerati,
fissi ne l'orator, ne dimostraro
quanto i devoti prieghi le son grati;
indi a l'etterno lume s'addrizzaro,
nel qual non si dee creder che s'invii
per creatura l'occhio tanto chiaro.

Par. XXXIII 40-45

“Gli occhi diletti e venerati da Dio, restando fissi in colui che
pregava, dimostrarono quanto la devota preghiera le fosse
gradita; poi, si voltarono alla luce eterna, nella quale non si
deve pensare che altro sguardo penetri cosi chiaramente.”

11 poeta dichiara che cio che ha visto quando, su invito di
Bernardo, ha guardato verso I’alto nella luce “intellettual
piena d’amore” che ¢ Dio, non ¢ riferibile, anzi non ¢
neppure memorabile, ma si sforzera, con [’aiuto del
Signore, a mostrare al lettore almeno I’ombra della piu alta
delle esperienze. Dapprima vede il tutto “conflato” in un
punto:

Nel suo profondo vidi che s interna
legato con amore in un volume,

cio che per l'universo si squaderna®:
sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo
che cio ch’i’ dico é un semplice lume.

Par. XXXIII 85-90

“Nella sua profondita vidi, legato come le pagine dello stesso
libro, quanto ¢ contenuto in modo sparso nell'universo: gli
essenti, le loro qualita e le loro reciproche relazioni, come fusi
insieme, in modo tale che cio che io dico € solo un barlume.”

Poi (ma Dante precisa che ¢ il suo sguardo che diventando
sempre piu acuto gli ha dato la sensazione di una
successione la dove c’¢ la realta immobile e sempre uguale
a se stessa) il poeta vede la Trinita:

Ne la profonda e chiara sussistenza
de I’alto lume parvermi tre giri

di tre colori e d’'una contenenza;

e l'un da I’altro come iri da iri

parea reflesso, e ‘I terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.

4 Per descrivere I'universo Dante usa la consueta metafora del
libro: nell’universo vediamo i fogli divisi uno dall’altro, in Dio
tutte le pagine sono rilegate in virtu dell’amore.

Par. XXXIII 115-120

“Nella profonda e luminosa essenza della massima luce mi
apparvero tre cerchi, di tre colori diversi e di uguale
dimensione; ¢ il secondo (il Figlio) sembrava un riflesso del
primo (il Padre), come un arcobaleno riflesso da un altro, e il
terzo (lo Spirito Santo) sembrava una fiamma che spira
egualmente dagli altri due.”

Infine I’Incarnazione, un mistero che Dante ci rappresenta
riferendo di aver visto ’immagine umana dipinta su uno
sfondo dello stesso colore, cosa quaggiu impossibile:

Quella circulazion che si concetta
pareva in te come lume reflesso,

da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,

mi parve pinta de la nostra effige:

per che ‘I mio viso in lei tutto era messo’.

Par. XXXIII 127-132

“Quel cerchio inteso da me come luce riflessa, scrutato a
lungo dai miei occhi, mi sembro che avesse dipinta in sé, dello
stesso colore, la nostra immagine umana: per questo il mio
sguardo era tutto concentrato in lei.”

Le ultime parole del poema riferiscono I’esperienza
dell’immersione totale nel divino.

Qual e 'l geomeétra che tutto s'affige

per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond' elli indige’,
tal era io a quella vista nova:

veder voleva come si convenne

l'imago al cerchio e come vi s'indova;

ma non eran da cio le proprie penne’:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.
A l'alta fantasia® qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e 'l velle,
si come rota ch'igualmente é mossa,
l'amor che move il sole e l'altre stelle.

Par. XXXIII 133-145

“Come lo studioso di geometria, che si ingegna con tutte le
sue forze per misurare il cerchio e non trova, pensando, quel
principio matematico di cui ha bisogno, cosi ero io davanti a
quella visione straordinaria: volevo capire come I'immagine
umana si inscrivesse nel cerchio collocandosi al suo interno;
ma le mie ali non erano adatte a tale volo: ed ecco che la mia
mente fu illuminata da un improvviso fulgore, grazie al quale
cio0 che desiderava si compi. Alla mia alta fantasia a questo
punto vennero meno le forze; ma ormai governava il mio
desiderio e la mia volonta, come una ruota che gira sempre
uguale, I’amore che muove il sole e le altre stelle.”

Cost finisce il viaggio di Dante nell’aldila, con un attimo,
un assaggio brevissimo, della esperienza pienamente
coinvolgente della beatitudine, in quanto conoscenza e in
quanto  appartenenza, annullamento della volonta
individuale nella gioia della perfetta unione con il Tutto.

Personaggio storico. Dante nasce a Firenze nel 1265, sotto

3 “La propria immagine che egli scorge nel cuore stesso della
Trinita divina assorbe tutta 'attenzione dell'uomo giunto a
contemplare I'essenza di Dio. Tutto il resto svanisce ai suoi occhi,
quando egli vede se stesso non vicino a Dio, ma in Dio, Dio egli
stesso. E questo il culmine della visione, ¢ del poema, supremo
canto della dignita dell'uomo.” (Chiavacci Leonardi).

' Tl valore esatto per il quale moltiplicare la lunghezza del raggio.
? Le mie facolta intellettuali non erano adeguate.

3 E la facolta che fornisce all'intelletto la rappresentazione di cid
che gli occhi vedono. “La sconfitta della fantasia equivale alla
rinuncia alla conoscenza intellettuale.” (Pasquini-Quaglio).



il segno dei Gemelli, un giorno tra il 14 maggio e il 13
giugno. Il padre ¢ Alighiero II di Bellincione. La madre,
Bella (Gabriella), figlia del giudice Durante degli Abati,
muore ancora giovane, lasciando, oltre a Dante, una figlia.
11 padre, un piccolo operatore finanziario, commerciante e
usuraio, si risposa con Lapa di Chiarissimo Cialuffi, dalla
quale ha due figli: Francesco e Tana. Risulta morto nel
1283. Ha lasciato ai figli proprietd immobiliari che
permettono loro di vivere tranquillamente. Nonostante
quello che Dante mette in bocca a Farinata degli Uberti
in Inf. X 46-47: “Fieramente furo avversi/a me e a’ miei
primi e a mia parte”, gli Alighieri non furono mai coinvolti
nelle conseguenze degli scontri tra guelfi e ghibellini,
segno che non erano tra le famiglie piu in vista (Cfr.
Barbero 2020). Sono perd orgogliosi di un antenato,
Cacciaguida, che visse tra il 1091 (o 1101) e il 1147 (o
1148), ordinato cavaliere dall’imperatore Corrado III e
caduto in Terrasanta durante la seconda Crociata. Nei
documenti il nome della famiglia si trova in varie forme:
Alagheri, Alaghieri, Alleghieri, Aldighieri... Boccaccio nel
suo Trattatello in laude di Dante adotta Alighieri, che
diventa il cognome definitivo. Il 26 marzo 1266, Sabato
santo, Dante viene battezzato nel battistero di San
Giovanni, insieme con tutti i bambini nati nel 1265, come
era usanza. Il nome di battesimo ¢ Durante, come il nonno
materno, ma viene da subito e definitivamente contratto in
Dante”.

Dell’infanzia e dell’adolescenza di Dante non sappiamo
nulla. Probabilmente frequenta una scuola per bambini:
forse quella di un certo Romano, che ne aveva una nel
quartiere di san Martino, vicino alla casa degli Alighieri.
Impara a scrivere in volgare e poi passa al latino, “la lingua
della scienza”. Negli anni successivi frequenta scuole
superiori ed entra in contatto con gli intellettuali della citta,
soprattutto giovani poeti. Impara a scrivere “in rima”.
Conosce Guido Cavalcanti, nobile, grande poeta, di
qualche anno piu vecchio di lui, che diventa il suo
principale amico. Impara anche a disegnare e conosce
molto probabilmente Giotto ¢ Oderisi da Gubbio.
Frequenta i circoli musicali della citta e fa a amicizia con il
musico Casella e con il liutaio Belacqua, entrambi
ricordati nella Commedia. Frequenta sicuramente la scuola
di Brunetto Latini, anche se non sappiamo secondo quali
modalita, se assiduamente come allievo a tutti gli effetti o
saltuariamente. E probabilmente Brunetto Latini che gli
insegna le lingue e la letterature provenzale e francese.
Secondo Boccaccio (che non lo conobbe personalmente ma
parlo con persone che lo avevano conosciuto) studia anche
“varie scienze”.

Nel 1274, stando a quanto racconta Dante stesso nella Vita
nuova, incontra per la prima volta Beatrice, la bambina
che diventera la figura centrale della sua opera maggiore,
allegoria della Grazia e della Teologia®. 11 9 febbraio 1277
si stipula un contratto di matrimonio tra gli Alighieri e i
Donati per Dante ¢ Gemma, figlia di Manente e cugina di
Corso, di Piccarda e di Forese. Dante ha dodici anni. Di
Gemma Donati non si sa nulla, neanche la data di nascita.

4 Nello stesso 1266 Manfredi viene sconfitto e ucciso nella
Battaglia di Benevento dall’esercito di Carlo I d’Angio, chiamato
in Italia dal papa, dopo anni di faticose trattative. I ghibellini
toscani ricevono un grave colpo. Firenze diventa guelfa. I
Ghibellini sono esiliati. Tra di loro ¢’¢ Farinata degli Uberti, il
vincitore di Montaperti (1260).

* Gli studiosi sono certi (quasi tutti) che si tratti di Bice Portinari,
figlia di Folco, nobile e ricco cittadino di Firenze, andata poi sposa
a Simone de’ Bardi e morta a ventiquattro anni 1’8 giugno 1290.

Dante non parla mai di lei nelle sue opere. Quando, nel
1302, in seguito al rientro in citta dei Neri, capeggiati da
Corso Donati, Dante finira esiliato, lei restera a Firenze con
i figli minorenni, protetta dal nome. Stando sempre alla
Vita nuova, nel 1283 Dante incontra Beatrice mentre
passeggia in compagnia di due amiche per le vie di
Firenze. Hanno entrambi circa diciotto anni, lei qualche
mese in meno. Lei lo riconosce e lo saluta. La cosa
colpisce profondamente la fantasia di Dante che percepisce
Beatrice come una presenza angelica. Inizia cosi la sua
carriera poetica. Dopo il saluto, sconvolto, si chiude in
camera e si addormenta. Sogna il dio Amore che tiene sulle
braccia Beatrice nuda avvolta in un drappo sanguigno.
Amore ha in mano il cuore ardente di Dante e lo da in
pasto alla donna, che se ne ciba timorosamente. Poi il dio
comincia a piangere e vola via portando con s¢ Beatrice.
Dante si sveglia e, preso dall’ispirazione, scrive un sonetto
ai poeti piu in vista della cittd proponendo in forma di
enigma il proprio sogno: A ciascun alma presa e gentil
cuore. Di alcuni possediamo i sonetti di risposta; Dante da
Majano che prende in giro il giovane poeta,
raccomandandogli abluzioni fredde ai testicoli; ¢ Guido
Cavalcanti che risponde affermando che il sogno ha messo
sotto gli occhi del giovane poeta tutta la potenza d’amore.
Nel 1285 Dante sposa Gemma Donati. Ne avra
sicuramente tre figli: Pietro, Jacopo e Antonia. Forse
bisogna contarne altri due, Giovanni e Gabriello, ma non si
sa. Autunno dello stesso anno: possibile partecipazione di
Dante a una spedizione militare contro Arezzo. Nel biennio
1286-87 ¢ probabilmente a Bologna, dove, forse, frequenta
le lezioni di quella Universita. 1288: possibile
partecipazione a una nuova spedizione militare contro
Arezzo. Nel 1289, 11 giugno, il poeta partecipa come
“feditore a cavallo” alla battaglia di Campaldino contro i
Ghibellini toscani guidati da Arezzo. I feditori sono
cavalieri d’attacco che sostengono personalmente il costo,
considerevole, di cavallo e armatura. Questo vuol dire che
Dante in questo periodo non ha problemi di denaro. Nella
battaglia si distingue Corso Donati. In seguito alla vittoria
di Campaldino Firenze amplifica il proprio ruolo in
Toscana e in Italia. Nel 1290 muore Beatrice Portinari,
moglie di Simone de’ Bardi, probabilmente la Beatrice
considerata da Dante la donna capace di ispirare i migliori
pensieri. Dante raccontera nella Vita nuova il suo sgomento
e il suo conseguente rivolgersi agli studi filosofici:

“Io che cercava di consolarme, trovai non solamente a le mie
lagrime rimedio, ma vocabuli d’autori e di scienze e di libri: li
quali considerando, giudicava bene che la filosofia fosse
somma cosa.” (Conv. 11 xii 5).

Il poeta si dedica agli studi teologici frequentando le
scuole presenti a Firenze: Santa Maria Novella
(domenicani: corsi teologici aperti ai laici e ricca
biblioteca), Santa Croce (francescani: corsi di filosofia,
grammatica e logica) e Santo Spirito (agostiniani, filosofia,
grammatica e logica). Lo “studio” francescano di Santa
Croce ¢ considerato in questo periodo uno dei migliori in
Europa, con Parigi, Oxford e Cambridge. Legge il De
consolatione philosophiae di Severino Boezio ¢ il De
amicitia di Cicerone, probabilmente su suggerimento di
Brunetto Latini. Nel 1293 (o 1294) pubblica la Vita
nuova, opera visionaria e autobiografica, intensamente
allegorica, nella quale racconta il suo amore spirituale per
Beatrice, spiega i modi del suo fare poetico in onore di lei e
promette che scrivera cose che non furono mai scritte per
nessuna. Sono anni di crisi. Si rompe la solidarieta morale
e letteraria con Guido Cavalcanti. Dante intrattiene



relazioni che gli fanno conoscere la passione amorosa nei
suoi aspetti piu intensamente sensuali. Scrive le rime
“petrose”, dedicate a una donna “dura come pietra”.

Intanto Firenze ¢ scossa da cambiamenti radicali. II 18
gennaio 1283 per volonta del priore Giano della Bella
sono promulgati gli Ordinamenti di Giustizia che
estromettono dal potere i nobili. Il ceto produttivo borghese
esclude dal potere la nobilta cittadina. Si fissa cosi il tipo di
costituzione della Repubblica, basata sulle organizzazioni
artigiane, le Arti, giuridicamente riconosciute come fatto
sociale e politico. Ne deriva la duratura preminenza
dell'oligarchia borghese, rappresentata dalle sette Arti
maggiori, che sono le organizzazioni di categoria delle
massime attivita professionali e dei diversi rami
dell'industria esportatrice'.

Dai documenti in nostro possesso, pochi ma pill numerosi
di quanti ne abbiamo per i suoi contemporanei, sappiamo
che la vita pubblica di Dante si concentro in due bienni in
particolare: 1295-96 e 1300-01:

“Nel primo biennio Dante risulta aver ricoperto ben quattro
cariche: con ogni probabilita fu membro del Consiglio
generale del Comune nel luglio 1295 (CDD 74), certamente
nel dicembre dello stesso anno fu tra i savi interpellati dai
priori uscenti per eleggere i loro successori, che sarebbero
entrati in carica nel bimestre successivo (doc. 76); fu membro
del consiglio speciale del Capitano (doc. 79) e infine, dal
giugno 1296, membro del consiglio dei Cento (doc. 80)”. (De
Robertis-Milani 2016 XXIII).

In questi anni prende corpo la posizione politico-sociale

del poeta, che si riconosce nel “partito del popolo™.

Nel 1294, marzo, Dante incontra, forse come membro di
una delegazione ufficiale, Carlo Martello, figlio di Carlo
IT d’Angio, a Firenze per circa venti giorni in attesa del
padre. Probabile segno che il poeta ha incominciato a
interessarsi alle vicende del Comune. Da una terzina del
Paradiso (VIII 55-57) possiamo ricavare che i due
diventarono amici. Alcuni storici sono convinti che la
relazione tra il poeta e il principe sia stata pit che una
amicizia (vedi Brunetto Latini).

Nell’ottobre dello stesso anno forse Dante ¢ a Napoli,
membro di una ambasceria inviata dal Comune a rendere
omaggio al nuovo papa, Celestino V, che presto dara le
dimissioni lasciando il Papato a Bonifacio VIII. Dante dira
nella Commedia: “Vidi e conobbi ’ombra di colui,/che

' 1. Giudici e Notai, 2. Mercatanti o di Calimala (commercianti
internazionali di panni lana di provenienza estera), 3. Arte del
cambio, 4. Arte della lana, 5. Arte della seta, 6. Medici e speziali,
7. Vaiai e pellicciai.

2 “L’ambiente nel quale si svolgeva la vita quotidiana di Dante
appare essere stato di stampo sostanzialmente popolare e piuttosto
benestante: gli individui coi quali intrattenne rapporti — economici,
ma anche di parentela acquisita tramite il matrimonio della sorella
Tana per esempio — erano legati alle principali corporazioni
cittadine, quelle dei giudici e notai, di Calimala, del Cambio e dei
medici e speziali; molti di loro avevano inoltre ricoperto incarichi
politici nei periodi di prevalenza popolare e, in qualche caso,
ghibellina. Nella vita di tutti i giorni, Dante era dunque immerso in
ambienti popolari, nonostante potesse vantare parentele e amicizie
socialmente piu elevate.[...] Per vie familiari Dante fu imparentato
con Donati e, probabilmente, Abati; per propria scelta, ambizione
e grazie alle sue eccezionali capacita intellettuali fu amico di un
Cavalcanti e di un Portinari. [...] Scorrendo i nomi di coloro coi
quali egli ebbe contatti, infine, un altro elemento ¢ degno di nota:
la frequenza con la quale compare il nome di una delle principali
casate fiorentine, quella dei Cerchi.” (Diacciati 2014, 249-253).

fece per viltade il gran rifiuto” (nf. II1 60).

Il 6 luglio 1294 i “Grandi” ottengono un temperamento
degli Ordinamenti di Giustizia del 93: possono accedere
alle cariche pubbliche anche i nobili purché iscritti a una
delle Arti, anche se non esercitano con continuita la
corrispondente professione. Dante si iscrive all’Arte dei
Medici e Speziali, una delle Arti Maggiori. Il primo
novembre entra nel Consiglio dei Trentasei del Capitano
del Popolo, in carica per un semestre, fino al 30 aprile del
1296. 11 14 dicembre prende la parola durante la seduta che
il Consiglio dei Savi e delle Capitudini (i capi delle Arti)
dedica a discutere sulle nuove modalita di elezione dei
priori. Nel 1296, da maggio a settembre, fa parte del
Consiglio dei Cento, il piu importante organo
amministrativo del Comune.

Questi sono anni di grave crisi politica per Firenze. La
definitiva sconfitta dei Ghibellini a Campaldino e il trionfo
politico del Popolo grasso (la ricca borghesia), con gli
Ordinamenti di Giustizia mette in minoranza la nobilta, sia
quella feudale sia quella nuova, che ottiene pero
’istituzione di un nuovo organo: Ufficio della Parte
Guelfa. Si tratta teoricamente di un organo privato, che ha
lo scopo di difendere gli interessi delle famiglie
aristocratiche, ma presto si trasforma in un centro di potere
autonomo, del quale non si pud non tenere conto. Ben
presto la Parte Guelfa si divide in due formazioni rivali
capeggiate una dai Cerchi, ricchissimi ma di recente
lignaggio, ’altra dai Donati, in decadenza economica ma
di nobilta piu antica.

“La citta, retta con poca giustizia, cadde in nuovo pericolo,
perché i cittadini si cominciorono a dividere per gara d’ufici,
abbominando 1’uno ’altro. Intervenne che una famiglia che si
chiamavano i Cerchi (uomini di basso stato, ma buoni
mercatanti e gran ricchi, e vestivano bene, e teneano molti
famigli e cavalli, e aveano bella apparenza), alcuni di loro
comperorono il palagio de’ conti, che era presso alle case de’
Pazzi e de’ Donati, i quali erano piu antichi di sangue, ma non
si ricchi: onde, veggendo i Cerchi salire in altezza (avendo
murato e cresciuto il palazzo, e tenendo gran vita),
cominciorono avere i Donati grande odio contra loro.” (Comp.

120).

Alle due fazioni aderiscono le altre famiglie nobili, ma
anche rappresentanti del Popolo grasso. Si tratta ormai di
due veri partiti, che con i loro scontri influenzano il
governo stesso della citta. I Cerchieschi, quelli piu ricchi,
sono disposti a collaborare con il popolo e con i Ghibellini.
Li guida Vieri de’ Cerchi, un commerciante prudente e
poco propenso all’azione. I Donateschi, quelli di nobilta
piu antica, hanno carattere antipopolare, sono tracotanti e
pronti alla spada. Li guida Corso Donati, 1’eroe di
Campaldino, cugino della moglie di Dante, uomo
aggressivo, partigiano feroce e dalle decisioni fulminee.

Il primo maggio del 1300, in piazza Santa Trinita, durante
la festa di primavera Calendimaggio, giovani delle due
parti assistono al ballo delle ragazze coronate di fiori. Sono
ebbri sui loro cavalli. Sembra che ci siano degli spintoni.
Una parola tira ’altra e si arriva allo scontro. Ricoverino
de’ Cerchi viene provocatoriamente mozzato del naso da
uno dei Donateschi. Gli animi sono accesi. Le fazioni si
preparano allo scontro. I Cerchieschi prendono il nome di
“Guelfi bianchi”. I Donateschi quello di “Guelfi neri”. 1
Neri accusano i Bianchi di intrattenere rapporti segreti con
i Ghibellini esiliati.

II 10 maggio, nel monastero vallombrosano di Santa
Trinita ha luogo un convegno segreto tra Corso Donati e i



capitani di parte nera. Decidono di mandare messi a
Bonifacio VIII per indurlo ad inviare Carlo di Valois a
Firenze.

Il 15 giugno del 1300 Dante entra in carica come priore,
insieme a cinque colleghi. La carica dura due mesi. 11 23
giugno i Neri, comandati da Corso Donati, disturbano la
solenne processione cittadina della vigilia di San Giovanni.
L'orgoglio dei nobili ¢ profondamente ferito nel vedere i
tronfi commercianti che, a loro parere, si sono impadroniti
delle loro glorie e si pavoneggiano nel loro potere e nella
loro ricchezza. Li spintonano e percuotono gridando di
averli estromessi dal governo, loro che hanno dato la
vittoria ai Guelfi a Campaldino. Ci sono disordini e scontri
armati. L’offesa recata ai rappresentanti del governo ¢
grave. Otto tra i piu facinorosi dei Neri sono condannati
all’esilio. Per non dare adito a critiche di partigianeria, i
priori condannano all’esilio anche sette capi dei Bianchi,
responsabili di azioni violente. Corso Donati e Guido
Cavalcanti sono costretti a lasciare la citta.

Finito il bimestre, il 15 agosto Dante lascia ’incarico di
priore. Il primo aprile del 1301 ¢ di nuovo nel Consiglio
dei Cento, in carica fino al 30 settembre. Il 19 giugno si
oppone alla richiesta del papa di prolungare il servizio di
cento cavalieri fiorentini che il Comune ha inviato in
Maremma contro gli Aldobrandeschi. Il Consiglio pero
approva.

Intanto il piano di Bonifacio VIII, in accordo con il re di
Francia, prende le mosse. Carlo di Valois, fratello del re
Filippo IV il Bello, entra in Italia. A Bologna incontra i
Neri fiorentini. Il 3 settembre ¢ ad Anagni, dove incontra il
papa.

Al primi di ottobre una ambasceria di tre parte per Roma:
Dante Alighieri, Maso di messer Ruggierino Minerbetti e
Corazza da Signa. Hanno il compito di trattare con il papa
per scongiurare 1’intervento di Carlo di Valois a Firenze.
Dino Compagni:

“Giunti li ambasciadori in Roma, il papa gli ebbe soli in
camera, e disse loro in segreto: 'Perché siete voi cosi ostinati?
Umiliatevi a me: e io vi dico in verita, che io non ho altra
intenzione che di vostra pace. Tornate indietro due di voi; e
abiano la mia benedizione, se procurano che sia ubidita la mia
volonta’.” (Comp. II 4).

I due partono. Dante ¢ trattenuto. Il papa sollecita Carlo di
Valois a muovere verso Firenze.

Il condottiero francese entra in Firenze il primo di
novembre. Dice che il suo compito ¢ portare la pace. I
priori non si oppongono. Il 5 novembre Valois chiede i
pieni poteri, che gli vengono concessi. I Neri rientrano in
Firenze. Sotto la guida del furibondo Corso Donati, si
scatenano e mettono a ferro e fuoco la citta per sei giorni.
Le case dei Bianchi sono saccheggiate, compresa quella di
Dante, che ¢ a Roma trattenuto dal papa. I1 Valois
ovviamente non fa nulla. I priori sono impotenti e il 7
novembre si dimettono. Il 9 Carlo di Valois insedia il
Podesta Cante de’ Gabrielli da Gubbio. Comincia ’ora
delle vendette mascherate da legalita. Con una legge
speciale si consente di avviare indagini sull’operato dei
priori degli ultimi due anni, nonostante che fossero stati gia
tutti sottoposti a indagine alla fine di ogni mandato, come
da legge. In pochi mesi si emettono 689 condanne, di cui
559 a morte.

Il 27 gennaio 1302 Dante ¢ condannato in contumacia
perché non si ¢ presentato davanti al Podesta per difendersi
dalle accuse mosse contro di lui: 5000 fiorini piccoli di

multa, due anni di confino e interdizione perpetua dagli
uffici. Altri tre sono condannati insieme a lui lo stesso
giorno. Le accuse per tutti e quattro sono basate sulla
“fama pubblica” non su prove: baratteria (cio€ corruzione),
estorsione, opposizione per denaro a Carlo d’Angio e al
papa, turbamento della pace cittadina, congiura contro
Pistoia.

Dante, lasciata finalmente Roma, nel febbraio 1302 prende
contatto con i fuoriusciti bianchi e ghibellini nel Castello di
Gargonza. Il 14 marzo, siccome non si ¢ presentato a
pagare, ¢ condannato a morte. La sentenza dice: se tornera
in citta “igne comburatur sic quod moriatur” “sia bruciato
col fuoco fino a che muoia”. Con lui sono condannati alla
stessa pena altri quattordici ex-priori. Gli Ufficiali dei Beni
dei Ribelli si occupano di confiscare i beni dei condannati
o di distruggerli. Moglie e figli di Dante restano in citta,
“nelle mani della Fortuna”, come scrive Boccaccio. L’8
giugno ¢’¢ un uovo incontro dei fuoriusciti, nella chiesa di
S. Godenzo al Mugello. E presente anche Vieri de’ Cerchi,
il capo riconosciuto dei Bianchi. Si mette a punto un piano
di guerra contro Firenze. Si attribuisce il comando a
Scarpetta Ordelafti, militare professionista e signore di
Forli.

In un periodo imprecisato del biennio 1303-04 Dante ¢ a
Verona, ospite di Bartolomeo della Scala, per sollecitare
il suo appoggio alla causa dei Bianchi. Forse conosce
anche il giovane Cangrande.

Dopo qualche vittoria effimera, il fronte degli alleati contro
Firenze subisce gravi perdite.

11 2 marzo 1304 entra in Firenze, ricevuto con grandi onori,
il cardinale Niccolo degli Albertini da Prato, mandato a
Firenze, come “paciaro equanime”, dal nuovo papa
Benedetto XI. Ottiene la “balia” cio¢ i pieni poteri
temporanei. Invita i Bianchi esuli ad accettarlo come
mediatore di pace. I Bianchi accettano “tanta letitia” “con
grande gioia”, come scrive Dante stesso nella sua prima
Epistola, scritta a nome del “Consilium et Universitas
partis Alborum de Florentia”. Ma i Neri, capeggiati da
Corso Donati, si oppongono, provocando tumulti e
violenze. Il cardinale, dopo aver subito un attentato, lascia
in segreto Firenze e lancia contro di essa un ennesimo
interdetto. Infine, nella battaglia della Lastra, a un paio di
chilometri da Firenze, i Bianchi sono gravemente sconfitti.
Vieri de’ Cerchi ha male organizzato I’impresa e i suoi
hanno condotto male la battaglia. Intanto Dante si ¢
allontanato dagli esuli bianchi e ghibellini, probabilmente
essendo contrario alla opzione militare e sperando in un
suo rientro a Firenze grazie al prestigio culturale. A volte,
nel passato, era successo. Scrive al popolo fiorentinio una
accorata lettera (che noi non abbiamo, ma della quale parla
Leonardo Bruni, suo biografo quattrocentesco), che
incomincia: “Popule mee quid feci tibi?”.

Scrive in questi anni il Convivio e il De vulgari eloquentia.

A questo periodo risale molto questo famoso brano del
Convivio:

“Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e
famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del suo
dolce seno - nel quale nato e nutrito fui in fino al colmo de la
vita mia, e nel quale, con buona pace di quella, desidero con
tutto lo cuore di riposare 1’animo stancato e terminare lo
tempo che m’¢ dato-, per le parti quasi tutte a le quali questa
lingua si stende [1’Italia], peregrino, quasi mendicando, sono
andato, mostrando contra mia voglia la piaga de la fortuna,
che suole ingiustamente al piagato molte volte essere
imputata. Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza



governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che
vapora la dolorosa povertade.” (Conv. 1 iii 5).

I movimenti di Dante negli anni dell’esilio sono
scarsamente  documentati. Gli  storici  desumono
informazioni da allusioni contenute nella Commedia, ma si
tratta in prevalenza di ipotesi. Dopo essere stato
probabilmente di nuovo a Verona, alla corte di Bartolomeo
della Scala, forse ¢ stato a Treviso presso Gherardo da
Camino, a Padova dove ha visto Giotto che affrescava la
Cappella degli Scrovegni. Poi a Bologna. Nel 1306 ¢ in
Lunigiana, ospite dei marchesi Malaspina, per conto dei
quali, in veste di procuratore, stipula una pace con il
vescovo-conte di Luni.

E probabilmente nel 1307 che Dante abbandona Convivio e
De vulgari eloquentia per dedicarsi alla Commedia. Forse ¢
di quest’anno la canzone Tre donne intorno al cor mi son
venute (Gianfranco Contini perd ne anticipa la
composizione al 1302), nella quale parla dell’esilio come
di un segno di nobilta: “L’essilio che m’¢ dato, onor mi
tegno” (verso 76). Ma nella stessa canzone parla di
pentimento, di pace e di perdono: “Onde, s’io ebbi
colpa,/piu lune ha volto il sol poi che fu spenta,/se colpa
muore perché I’uom si penta. [...] ma far mi poterian di
pace dono./Pero nol fan che non san quel che sono:/camera
di perdon savio uom non serra,/ché ’l perdonare ¢ bel
vincer di guerra.” (versi 88-107).

Databile in questi anni, tra il 1306 e il 1308, ¢ la canzone
detta “montanina” che finisce con la richiesta alla canzone
stessa, formula tipica del “congedo”, di dire ai fiorentini
che il suo autore (“lo mio fattor”) nutre solo pensieri di
pace:

O montanina mia canzon, tu vai:

forse vedrai Fiorenza, la mia terra,

che fuor di sé mi serra,

vota d’amore e nuda di pietate;

se dentro v’entri, va dicendo: "Omai
non vi puo far lo mio fattor piu guerra.”

(Rime CXVI 76-82)

Nel 1307-08 Dante ¢ probabilmente in Casentino, ospite
del conte Guido di Battifolle. Scrive una lettera al
marchese Moroello Malaspina (Espistola 1V). Poi ¢ a
Lucca, dove si sono nel frattempo trasferiti moglie e figli,
ospite di una signora di nome Gentucca, ricordata in Purg.
XXIV (versi 37 sgg.), della quale non sappiamo niente.

Il 6 gennaio 1309', ad Aquisgrana, Arrigo di Lussemburgo
¢ incoronato imperatore con il nome di Arrigo (Enrico)
VII. 1l papa francese Clemente V, che continua a
soggiornare in Francia, dichiara il suo “gradimento” per
Arrigo VII e promette che lo incoronera solennemente a
Roma. La data concordata ¢ il 2 febbraio 1312.

Il 23 dicembre 1310 Arrigo VII entra in Milano con un
esercito di tremila uomini. Molti signori italiani, tra cui
Cangrande della Scala, lo accolgono con onore e si
dichiarano pronti a servirlo. Le aspettative sono grandi.
Dante vede in lui il Veltro del quale parla nel primo
dell’Inferno, quello che dovra uccidere la Lupa, simbolo
della avidita e della corruzione degli italiani, e in
particolare della Chiesa. L’illusione perd dura poco.
Milano si ribella per prima, a causa dell’appoggio
dell’imperatore ai Ghibellini, seguita da Crema, Brescia,

! Forse Dante ¢ a Parigi. Del viaggio parlano Boccaccio e
Giovanni Villani, ma i commentatori moderni danno poco credito
alla notizia.

Cremona, Reggio, Parma e Lodi. Arrigo VII si barcamena
tra mille insidie, blandendo e minacciando. Poi perd mette
sotto assedio Cremona. Firenze finanzia i ribelli e spinge il
papa francese e il re di Napoli Roberto d’Angio ad allearsi
contro Arrigo. Il progetto di restaurazione dell’Impero in
Italia vacilla. Dante ¢ scandalizzato dal comportamento di
Firenze e scrive ai suoi concittadini, forse dal castello di
Poppi (“in Toscana, alle sorgenti dell’Arno”), annunciando
su di loro il castigo divino. Poi scrive ad Arrigo VII,
invitandolo a lasciar perdere Cremona e a concentrarsi su
Firenze, la vera radice del male italiano (Epistola VII).
Vedi Arrigo (Enrico) VIIL.

In seguito Arrigo passa da Pavia e arriva a Genova, dove
cerca inutilmente di mettere ordine tra le famiglie in lite. A
Genova muore sua moglie Margherita di Brabante. Ormai
tutta la Lombardia & contro di lui. Arrigo procede in nave
per Pisa, tradizionale nemica di Firenze, dove ¢ accolto con
entusiasmo dai Ghibellini della citta. Tratta con Roberto
d’Angio re di Napoli, riceve sostegno da Venezia, parte per
Roma dove dovrebbe essere incoronato imperatore. Ma
strada facendo viene a sapere che il papa ha cambiato idea:
ha deciso di restare in Francia. Arrigo arriva a Roma, che ¢
divisa: i Colonna sono dalla sua parte, ma gli Orsini sono
con il re di Napoli. Entra in Roma con la forza, tenta
invano di espugnare Castel sant’Angelo, tenuto dagli
Orsini, per cui non puo accedere a San Pietro. Il 29 luglio
1312 espugna il Campidoglio e in Laterano si fa incoronare
imperatore da tre cardinali. Minaccia guerra al re di Napoli,
vassallo ribelle. Roma ¢ caotica e pericolosa. Si ritira ad
Arezzo e organizza I’attacco a Firenze, che, sentendosi
minacciata, per compattare le forze cittadine, decreta una
amnistia generale per i guelfi (riforma di Baldo
d’Aguglione). Per via delle lettere di marzo e aprile, Dante
¢ escluso dall’amnistia. Nel biennio 1312-13 Dante scrive
il De Monarchia, nel quale spiega ai suoi contemporanei
perché I’impero universale ¢ il migliore dei sistemi
politici'. Intanto papa Clemente V sposta la sua corte ad
Avignone. Dante considera questo I’ultimo e piu grave
gesto di sottomissione del papa al re di Francia. Arrigo si
ritira a Pisa dove emette le Constitutiones Pisanae, che
riaffermano il principio che tutti gli uomini sono soggetti
all’impero, che ha valore universale. Ma il fronte degli
oppositori si ¢ ormai allargato e organizzato. L’esercito si
sta sfaldando per mancanza di denaro. E Arrigo ha un
attacco di malaria e muore il 24 agosto 1313, a
Buonconvento, presso Siena.

La triste fine di Arrigo amareggia fortemente Dante, che ha
contato sulla sua venuta per vedere risanata la vita politica
italiana, a partire da quella fiorentina, e per ottenere
giustizia per se stesso. Non ¢’¢ dubbio pero che il poeta si &
accorto da subito degli errori dell’imperatore, primo di tutti
il suo fidarsi del papa francese (“il guasco”) Clemente V.
Infatti non ¢ senza significato che, dopo la partecipazione
appassionata alle prime vicende che hanno dettato al poeta

' La pace universale ¢ condizione necessaria alla felicita del genere
umano. Perché ci sia la pace ¢ necessario che i singoli appetiti
vengano governati da una sola autorita, che sappia distinguere il
bene dal male e abbia la forza per attuare la giustizia. I principi
locali non hanno ’autorita per imporsi a tutti gli altri pari grado.
Questo da origine ai conflitti sul territorio e alle guerre. Occorre
una Monarchia Universale, un potere politico centralizzato,
superiore agli altri poteri, che governi tutti gli esseri umani.
Questo potere esiste, ¢ I'impero, il Sacro Romano Impero, erede
dell’Impero Romano voluto da Dio. Tutti devono sottomettersi
all’autorita dell’imperatore. Solo cosi ci sara la pace universale,
I’ordine basato sul rispetto della gerarchia, immagine della
gerarchia celeste.



le lettere del marzo e dell’aprile 1311, non abbiamo altri
documenti che attestino il suo interesse.

Nel 1315, minacciata dall’alleanza tra le ghibelline Pisa e
Lucca, sotto il dominio di Uguccione della Faggiola, la
guelfa Firenze decide, come nel 1312, di concedere
amnistia ai fuoriusciti. Questa volta Dante non ¢ escluso.
Amici e congiunti si sono dati da fare. Per godere
dell’amnistia bisogna pagare una multa non ingente. Ma
bisogna anche sottomettersi al rito della oblazione in San
Giovanni. Dante decide di non aderire. Nella Epistola XII,
indirizzata a un “amico fiorentino” di cui non conosciamo
I’identita, scrive:

“Dalla vostra lettera, che ho accolto con la dovuta riverenza e
con affetto, ho appreso con animo grato quanto vi stia a cuore
il mio rimpatrio: per la qual cosa cresce la mia riconoscenza
verso di voi. [...] Se io volessi piegarmi a pagare una certa
somma di danaro e a sopportare la vergogna dell’oblazione,
potrei esser assolto e rientrare in patria. [...] Questa dunque ¢
la revoca generosa, con la quale Dante Alighieri ¢ richiamato
in patria, dopo le sofferenze d’un esilio di quasi quindici anni?
Questo gli ha meritato un’innocenza a tutti evidente? Questo il
sudore e I’indefessa fatica negli studi? E lontana da un uomo
vissuto nella Filosofia una cosi dissennata vilta di cuore [...].
E lontano da un uomo apostolo di giustizia, dopo aver patito
ingiuria, pagare del suo denaro agli stessi che furono ingiusti
con lui, come fossero suoi benefattori. Non ¢ questa, o Padre
mio, la via per ritornare in patria. Ma se ne sara trovata
un’altra, da Voi prima o poi da altri, che non deroghi alla fama
e all’onore di Dante, io mi mettero per essa a passi non lenti.
Se per nessun’altra di tali vie si puo entrare in Firenze, io in
Firenze non entrero mai.”

Il 29 agosto, a Montecatini, Firenze ¢ sconfitta da Pisa e
Lucca alleate. I1 Comune, con provvedimento dei priori e
del Gonfaloniere di Giustizia, concede una nuova amnistia,
che prevede il confino per i condannati a morte in cambio
di una garanzia in denaro. Dante non risponde. Il 15
ottobre Comune rinnova la condanna a morte per Dante e
la allarga ai figli. La condanna prevede anche la confisca o
la distruzione dei beni.

In questo periodo Dante, figli e moglie (?) sono molto
probabilmente a Verona, ospiti di Cangrande della Scala,
nei confronti del quale Dante mostra grande riconoscenza,
inviandogli i canti appena scritti, che li legga prima di tutti,
e dedicandogli il Paradiso. Nel 1319 pero si trasferisce con
la famiglia da Verona a Ravenna, dove ¢ ospite di Guido
Novello da Polenta. Il trasferimento non ¢ dovuto a rottura
con Cangrande della Scala, con il quale Dante resta in
ottimi rapporti. Negli anni 1318-1320 non abbiamo
documenti che attestino attivita di Dante, tranne appunto lo
spostamento a Ravenna. Sicuramente ¢ tutto preso dal
completamento della sua opera maggiore. E lecito pensare
che si senta ormai lontano dalle vicende di Firenze, anche
se i primi versi del XXV del Paradiso ci dicono che la
speranza di tornare nella sua citta non ¢ del tutto spenta:
“ritornerd poeta”. Ma ¢ per meriti poetici che vorrebbe
tornare, non chiedendo perdono a chi lo ha ingiustamente
condannato.

Verso la fine del 1319 forse ¢ a Mantova per una
dissertazione su acque e terre.

Il 25 agosto del 1320 Giovanni di Virgilio, professore di
grammatica a Bologna, invita Dante nella sua citta. Dante
declina I’invito (vedi Ciclopi).

Nella notte tra il 13 e il 14 settembre 1321 il poeta muore
per un attacco di malaria.

Negli ultimi mesi ¢ andato a Venezia, forse piu di una

volta, come ambasciatore di Guido Novello da Polenta con
il compito di evitare la guerra minacciata dalla Serenissima
Repubblica a Ravenna. Ha dovuto attraversare le paludi di
Comacchio e li ha contratto 1’infezione.

Dante ¢ sepolto nella piccola chiesa di S. Pier Maggiore, a
Ravenna.

Chi era Dante? In generale gli italiani hanno di Dante
un’immagine arcigna. Ce lo immaginiamo accigliato,
severo e pronto a giudicare. E un’immagine frutto dei
commenti alla Commedia sui quali abbiamo studiato e
delle statue che abbiamo visto nelle piazze. Ci hanno detto
e ripetuto che Dante ¢ il “padre della lingua italiana”, e
anche un “padre della patria”, e noi ci abbiamo creduto.
Sono affermazioni che contengono verita, ma nascondono
troppo. Anche a Verdi ¢ toccata la stessa sorte. Entrambi
sono, per noi, monumenti. Il Verdi di bronzo che sta seduto
nella piazza di Busseto ha lo stesso sguardo da padre e
minaccioso del Dante di marmo che sta ritto davanti a
Santa Croce. Sono immagini sbagliate, generate
dall’invadente concezione ottocentesca del “padre”,
garante morale della famiglia. In realta i due erano
entrambi uomini controcorrente, coraggiosi € inquieti.
Verdi ha messo in scena la finezza umana di una prostituta
prendendo a schiaffi il perbenismo ottocentesco’. Dante ha
trasformato una ragazzina di Firenze in madonna Teologia
e ha avuto la sfacciataggine di fare di se stesso il
protagonista di un romanzo esemplare, dicendo “io sono
I’'umanita”. Si dimentica troppo spesso che Dante, nella
Commedia, non ¢ il maestro, ma 1’allievo. Rampollo di una
famiglia rozza, ignara di libri, arricchita con commercio e
usura, scopre, lui che non ha bisogno di lavorare, la poesia
e la filosofia e ne va pazzo. Vede in esse gli strumenti del
riscatto. Si confronta con i poeti della sua citta, corre ad
assistere alle disputationes dei monaci professori a Santa
Croce e a Santa Maria Novella, frequenta la scuola del
migliore maestro  disponibile, Brunetto Latini. E
intelligentissimo e dotato di grande memoria, avido di
sapere, costantemente agitato da un’idea fissa: allontanarsi
il piu possibile dalla rustichezza del padre, che lo ha
lasciato ricco, ma del quale si vergogna. Aspira, lo
ribadisce in tutte le sue opere, alla nobilta d’animo.

Dante, figlio del popolo, manterra sempre questo habitus
da allievo entusiasta, da neofita della cultura. E vero che
scrive il Convivio, ma piu come un primo della classe che
passa gli appunti ai compagni, che come un professore’. E,
tra D’altro, s’interrompe presto. Le sue opere teoriche
compiute, o quasi, in latino, il De vulgari eloquentia e il
Monarchia, sono originate da impulsi polemici. In ogni
caso I’opera maggiore lo vede in veste di allievo. Nella
Commedia il personaggio Dante fa continuamente
domande e ingoia voracemente le risposte: ora questa la so!
Poi ne fa altre, non gli basta mai. I due insegnanti, Virgilio
¢ Beatrice, devono impegnarsi a fondo. La professoressa
Beatrice lo riceve dalle mani del maestro Virgilio e da

! In punto di morte Violetta Valery canta; “Le porgi questa
effigie:/Dille che dono ell'e'/Di chi nel ciel tra gli angeli/Prega per
lei, per te.” Verdi “salva” la traviata, cio¢ colei che ha smarrito la
via diritta.

2 “E io adunque, che non seggio alla beata mensa, ma, fuggito
della pastura del vulgo, a' piedi di coloro che seggiono ricolgo di
quello che da loro cade, e conosco la misera vita di quelli che
dietro m'ho lasciati, per la dolcezza ch'io sento in quello che a
poco a poco ricolgo, misericordievolemente mosso, non me
dimenticando, per li miseri alcuna cosa ho riservata, la quale alli
occhi loro, gia ¢ pitl tempo, ho dimostrata; e in cio li ho fatti
maggiormente vogliosi.” (Conv. 11 10).



subito gli fa capire di che scuola si trattera, sgridandolo
fino alle lacrime. Poi lo abbaglia a ogni gradino verso la
verita. C’¢ anche 1’esame di fine corso: Dante risponde alle
domande di Pietro, Giacomo e Giovanni ed € laureato
“perfetto cristiano”.

Spesso capita di leggere che Dante ¢ un “poeta teologo”,
ma ¢ una definizione che porta fuori strada. La cultura del
suo tempo era quella, e Dante, uomo colto, ne era intriso,
ma la sua intelligenza, come si ¢ detto, era inquieta.
D’altronde anche della teologia scolastica abbiamo
un’immagine sbagliata. La lontananza non ci permette di
apprezzare lo sforzo eroico di quel pensiero’. Nel mezzo
del Paradiso il viaggiatore dell’aldila fa una domanda
essenziale che, come afferma la dantista americana
Teodolinda Barolini, “resta incisa nel poema”: se un uomo
nasce sulle rive dell’Indo e nessuno gli parla di Cristo,
perché non potra mai essere tra i beati, anche se la sua vita
sara senza peccato? La risposta gliela da 1’ortodossia: “cosi
¢ e non fare troppe domande”. Dante tace e prosegue nel
suo viaggio con tutti i suoi dubbi fino ad abbandonarsi al
ritmo uguale dell’universo e diventare “un pensiero di
Dio”, una fibra del mondo, una “stringa” che vibra nella
sinfonia divina. Ma le domande restano, testimonianza di
un’anima senza pace. Dante piega la teologia del suo
tempo e pone se stesso, in quanto poeta, tra classicita e
Cristianesimo: inventa, per esempio, il castello degli Spiriti
Magni, nel quale porre il suo amato Virgilio. Non se la
sente di mettere sotto tortura chi gli ha aperto la mente. Nel
suo insieme la Commedia ¢ la concreta realizzazione del
mito agostiniano, metafora estrema del suo “Fecisti nos ad

Te, et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in Te*”.

Spesso si  legge che il suo visionario viaggio
nell’oltretomba fu per Dante un “vero viaggio”. Si, forse,
ma bisogna capire. Noi moderni facciamo coincidere
“veritd” e “realta”. Gli intellettuali del Medioevo no. E
neanche gli uomini comuni del Medioevo, seppure dediti
quotidianamente alle “reali” fatiche della vita, attribuivano
ad esse il nobile marchio di “verita”. Ogni cosa ¢ vera non
in s¢, ma in quanto contiene veritd. Le reali fatiche
diventavano “vere” nel momento in cui le si metteva in
relazione con le fatiche di Cristo falegname. Prima erano
semplicemente “reali”. La realta ¢ cio che della cosa
percepiscono i sensi. La verita ¢ il senso che la ragione
ricava dalla percezione sensoriale, in relazione con realta
superiori. Dobbiamo quindi fare due domande distinte: il
viaggio di Dante fu per lui “reale”? Risposta: no. Fu per lui
“vero”? Risposta: si. Il grande viaggio ¢ vero nel senso che
¢ “figura” a posteriori del viaggio morale di Dante. E “pre-
figura” il “viaggio” futuro di altri. Il viaggio del
personaggio della Commedia che risponde al nome di
Dante trovera la sua completa realizzazione, il suo perché
profondo (cio¢ legato al piano di Dio) quando avra guidato
altri alla stessa meta’. T due mondi, per noi cosi distinti,
erano distinti anche per Dante, ovviamente. Sapeva bene,
Dante, che quando si occupava di politica, o del denaro per
la sopravvivenza sua e della sua famiglia durante 1’esilio,
quella era la “realtd”. E sapeva bene anche che la sua

* E del Medioevo in generale la cognizione diffusa &
incredibilmente lontana dalla realta. Si pensa a un’epoca
selvaggia, quando si parla di chi ha inventato gli stati, le banche, le
universita e gli ospedali, ha costruito le cattedrali gotiche, ha
creato la polifonia e le lingue nazionali.

4 “Ci hai creati per Te, ¢ il nostro cuore & inquieto fino a quando
non trova pace in Te”.

3 Per il concetto di “figura” vedi Abele, Adamo, Catone Uticense
ed Enea.

Comedia era una “fictio”. Su questo non possiamo avere
dubbi, altrimenti parleremmo in modo favoloso, oppure
attribuiremmo a Dante una qualche patologia cronica. E
vero che alcuni dantisti recentemente hanno prospettato la
possibilita che Dante soffrisse di epilessia e hanno
collegato a questa malattia la sua propensione alla visione,
oltre che allo svenimento e al sonno. Ma non possiamo
ragionevolmente pensare che la Commedia sia il risultato
di una sindrome epilettica o a narcolessia'. Anche
ammesso che [D’ipotesi epilettica sia plausibile, non
possiamo pensare che abbia in modo consistente
condizionato la vita di Dante, che come sappiamo ¢ stata
piena di eventi e di relazioni. Se fosse stato cosi, i
contemporanei lo avrebbero testimoniato in qualche modo.
Il fatto che il personaggio Dante, il protagonista della
Commedia, durante il suo viaggio nell’oltretomba spesso
svenga o si addormenti, non vuol certo dire che I’autore
Dante, che quella storia ha scritto, fosse egualmente
propenso al sonno e allo svenimento. Allora partiamo dalla
verita assolutamente certa che Dante aveva ben chiaro che
una cosa era la sua vita reale e un’altra cosa la sua opera
poetica. Due mondi ben distinti e separati, dal punto di
vista dell’essere. Ma dobbiamo subito anche ammettere
che questa verita incontrovertibile, ci lascia pero
insoddisfatti. Fatichiamo ad abbandonare completamente
I’idea che Dante, quel viaggio, ’abbia fatto davvero. Dante
vivo “godette” fama tra la gente del popolo di essere un
negromante, perché era sceso tra i morti ed era tornato tra i
vivi. Noi non crediamo che Dante fosse un negromante, ma
il rapporto tra la sua “fictio” e la realta sgomenta anche
noi. Perché nessun’altra opera ci trasmette un senso di
realta cosi coinvolgente. Allora proviamo a immaginare
Dante al suo scrittoio. Immaginiamolo nel momento in cui
costruiva le sue terzine di endecasillabi incatenati. (E
dobbiamo ben immaginarli, per cercare di capire, quei
lunghi momenti, ore, giorni, anni, passati a tracciare segni
su grandi e spessi fogli di carta, con penna e inchiostro, nel
silenzio della Lunigiana, e poi altrove). Li, nello spazio
breve tra gli occhi di Dante, la sua mano, la penna,
I’inchiostro, la carta, si creava un microambiente mentale
in cui i due mondi, altrimenti ben distinti, della realta e
della fictio, entravano in strettissima relazione. Il “primo
mondo”, primo nel senso che era quello da cui partire e da
cui sollevarsi, aveva bisogno di essere compreso, ¢ non
poteva essere compreso se non in relazione con il “secondo
mondo”, la fictio poetica, la visio. In questo secondo
mondo ogni cosa trovava il suo posto in un ordine
superiore. La fictio era erogatrice di ordine. Gli strumenti
intellettuali per creare questa relazione erano offerti a
Dante dalla interpretazione figurale. Conosciamo le
relazioni figurali tra 1’uscita di Israele dall’Egitto narrata
dalle Scritture, la Risurrezione di Cristo e il viaggio di
Dante nell’oltretomba. Bene, Dante stabilisce la stessa
relazione tra il suo viaggio nell’oltretomba e la salvezza
dell’anima di ognuno. Ecco la relazione “forte” tra il
racconto di Dante e la realta: il poema come ipotesi di
“compimento” del mondo reale. Viaggio allegorico, cio¢
allegoricamente vero, nel senso che pre-figura una realta
appartenente al mondo reale, quello umano. La volonta
allegorica, il modo di guardare le esperienze della vita

! Vedi Soro 2014: “Invero la spiegazione neuro-psichiatrica non
pare affatto possedere i requisiti per venire accreditata, per quanto
toccante si avverta la sublimazione poetico-religiosa di una
sindrome. Per un’accettabile interpretazione delle folgorazioni
con successiva perdita dei sensi e cecita, senza schemi
anacronistici e aleatori, bisogna piuttosto risalire ai propositi
programmatici dello stilnovismo dantesco.”



cercando di ricavarne un senso, un qualcosa che le spieghi,
le giustifichi e le proietti in un ordine superiore, ¢ alla base
del senso di concretezza che ci pervade e ci attira
magneticamente durante la lettura della Commedia. Ma
non ¢ sufficiente questo ragionamento a spiegare le nostre
sensazioni di lettori. Bisogna aggiungere che il genio di
Dante ha trasformato 1’allegoria, le ha dato una potenza
che prima non aveva mai raggiunto. Spremendo da quel
sistema rappresentativo ogni succo vitale, Dante ha elevato
se stesso a frutto sublime di una intera civilta.

Per il senso del viaggio di Dante nell’aldila vedi anche
Cristo, Adamo, Beatrice, Bernardo di Chiaravalle,
Virgilio e Ulisse.



