Beatrice

I’ son Beatrice che ti faccio andare:
..
vegno del loco ove tornar disio’;
. 2 S
amor mi mosse”, che mi fa parlare.

Inf 1170

Personaggio storico? Probabilmente Bice di Folco
Portinari, nata nel 1266, morta ventiquattrenne nel ‘90. Di
essa sappiamo cosi poco, che per alcuni non ¢ neanche
esistita, nel senso che forse i racconti della Vita nuova sono
puro frutto di fantasia. Per quanto riguarda la persona reale
che rispondeva al nome di Bice Portinari c’¢ il testamento
di Folco Portinari che nel 1287 lascia una somma alla figlia
Bice, sposata da tempo con Simone de’ Bardi. Nient’altro.
In ogni caso non c’¢ nessuna relazione concreta tra il
personaggio Beatrice e la donna Bice Portinari. Dante non
dice mai che la sua Beatrice si chiamava Portinari e, anche
prendendo per vere pagine di diario il racconto della Vita
nuova, constatiamo che i due si videro solo qualche volta,
senza sfiorarsi. Quando lei gli rivolse la parola per la prima
volta (il famoso episodio del saluto), era una diciassettenne
sposata, lui un diciottenne timido®. Beatrice & una
elaborazione fantastica di Dante, il personaggio centrale di
tutta la sua opera. Essa rappresenta, sul piano allegorico,
cio che agli uomini viene da Dio (“una cosa venuta/da
cielo in terra a miracol mostrare”), in particolare la scienza
della Rivelazione, cio¢ la teologia, ¢ la grazia. E nello
stesso tempo, Dante ne disegna pienamente la ricchezza
umana, mostrandoci il personaggio in scintillanti
istantanee.

La storia d’amore per Beatrice ¢ raccontata da Dante nella
Vita nuova, un libro ombroso, adolescenziale, anche se
altamente elaborato dal punto di vista dell’arte letteraria.
Un libro squisitamente medievale, basato sulla certezza che
la verita esiste solo se ¢ interpretata e trasformata in
simbolo. Per comprendere la sua storia d’amore per
Beatrice, Dante deve trasformarne gli atti in visioni
simboliche. Questo era il suo modo di capire. Questo era il
modo di capire della sua epoca. Pero la potenza concreta
delle immagini e delle emozioni trascendono il simbolismo
medievale e sembrano come minarlo dall’interno, per
eccesso. Un libro affascinante, frutto di un modo di
accostare i frammenti della realta, le percezioni di essa,
particolarissimo: sangue e spirito, angeli e sesso, carne che
muore ¢ candidi veli. Gli estremi si toccano, si urtano,
sembrano inconciliabili. Dante bruciava dal desiderio di
trovare il nesso, 1’ordine delle cose, il perché di tutto. Nel
capitolo X VIII, per esempio, narra che, in seguito alle pene
d’amore per Beatrice, dovute all’impossibilita di sostenere
il suo sguardo, alcune donne gli avevano chiesto quale
fosse il fine del suo amore, se neanche poteva sostenere la

! Vengo dal luogo nel quale desidero tornare, I’'Empireo.

? Beatrice ¢& scesa nel Limbo, spinta dall’amore per Dante.
Secondo Stefano Carrai (2016) il mito di Orfeo che scende agli
inferi per salvare la moglie Euridice sottende il viaggio all’Inferno
di Dante, anche se Dante nomina appena Orfeo nell’elenco degli
“spiriti magni”. Nel Medioevo Orfeo era il simbolo stesso della
poesia. Dante ¢ un poeta ¢ va nell’aldila per incontrare Beatrice,
come Orfeo. Il mito pero ¢ trasformato, destrutturato e ricomposto
in un gioco di specchi. Perché i personaggi in gioco nel viaggio
della Commedia sono tre e soprattutto perché Orfeo alla fine ¢
sonfitto (si guarda indietro) mentre Dante sale con la sua donna in
Cielo. In questo canto i ruoli sono addirittura capovolti: ¢ Beatrice
che scende per salvare Dante.

* In quei tempi le donne si sposavano a quattordici/quindici anni.
Gli uomini intorno ai venticinque.

presenza dell’amata. Dante aveva risposto che fine del suo
amore era cio che non poteva venirgli mai meno e cio¢ la
“lode di Beatrice”, per la quale avrebbe cercato un nuovo
stile. Cosi aveva composto Donne ch’avete intelletto
d’amore, completamente preso dall’ispirazione: “la mia
lingua parlo come per sé stessa mossa”. In quella canzone
I’amore per Beatrice era diventato gioia di cantare in versi
la “bellezza universale”, contemplata nella bellezza della
donna. I1 corpo femminile come metafora della perfezione
divina. L’attrazione dell’'uomo per esso sublimato in
desiderio metafisico di elevazione.

Quando Dante scrisse la Vita nuova non era piu un
ragazzo, era un trentenne. La Vita nuova chiudeva un
periodo della sua vita, era la valutazione dell’esperienza di
anni trascorsi, formativi e agitati, anni in cui tutto era
ricondotto all’inquietudine dell’io e alla sua espressione
poetica. Non un diario scritto giorno per giorno, ma il
“libro della memoria”. Perché, con 1’uscita dalla
giovinezza, la vera grande passione di Dante era diventata
un’altra. L’inquietudine amorosa e la passione letteraria,
cosi pervasive in quegli anni appena passati, avevano
lasciato il campo alla filosofia prima, alla politica poi.
Riassumendo:

“Quando avevo solo nove anni, vidi una fanciulla, anch’essa
di quasi nove anni, vestita di rosso, bellissima, tanto da
sconvolgere ogni mio spirito. Tremai a vederla e pensai: ‘Ecco
un dio che sara mio padrone’. Da allora quel dio, Amore, ha
signoreggiato la mia anima, dandomi ordine di rivedere
‘quella angiola giovanissima’. E io ubbidivo, cercandola. E
ogni volta che la rivedevo, per strada, ero cosi colpito dalla
sua bellezza e dalla nobile semplicita del suo portamento da
esclamare tra me: ‘Questa non ¢ figlia di uvomo mortale, ma di
dio’. E la sua immagine ‘continuamente meco stava’. Passati
nove anni, un giorno, la incontrai, vestita di bianco, in
compagnia di due gentili donne piu grandi di lei. Lei rivolse lo
sguardo verso me, che me ne stavo timido in un angolo, e mi
saluto con tanta grazia che a me ‘parve allora vedere tutti li
termini de la beatitudine’. Erano le nove, ne sono sicuro. Il
suono della sua voce mi diede tanta dolcezza che corsi a
rinchiudermi nella mia camera. Pensando a lei mi prese un
soave sonno ‘ne lo quale m’apparve una maravigliosa
visione’. In una nuvola rossa di fuoco vidi un signore
dall’aspetto terribile a guardarlo, ma, stranamente, sorridente.
Mi disse: ‘Io sono il tuo padrone’. Nelle sue braccia dormiva
una donna nuda, avvolta solo di un velo sanguigno. Era lei, la
donna del saluto. Il signore teneva in mano una cosa che
sembrava bruciare. Mi disse: ‘Ecco il tuo cuore’. Poi sveglio
la donna che portava in braccio ¢ le diede da mangiare il mio
cuore... ¢ lei mangiava timorosamente. Poi il signore, che era
Amore, da lieto divenne triste e si mise a piangere
amaramente. Riprese in braccio la donna e spari verso il cielo.
Io ero agitatissimo tanto che mi svegliai. Era la prima delle
ultime nove ore della notte. Non sapevo come interpretare il
mio sogno. Scrissi allora un sonetto in cui lo descrivevo e lo
inviai agli amici poeti per chiedere la loro opinione: 4
ciascun’alma presa e gentil core. In seguito a quella visione
notturna io divenni talmente debole e fragile che molti amici si
preoccuparono di me e mi chiedevano. lo rispondevo che era
Amore, ma non rivelavo il nome della donna per la quale
languivo. Alle loro insistenti domande ‘sorridendo li guardava,
e nulla dicea loro’. Un giorno avvenne che ‘quella
gentilissima’ sedeva in chiesa. Io la guardavo da lontano,
beato. Sulla linea retta tra i miei occhi e lei sedeva una bella
donna, che mi guardo piu volte, stupita del mio sguardo che
lei, per errore, sentiva indirizzato verso sé. Tutti si accorsero
dei suoi sguardi e tutti pensarono che fosse lei la donna per la
quale mi struggevo. Ne fui contento. Cosi il mio segreto era
protetto da quella gentile donna, ‘schermo de la veritate’.
Scrissi versi in suo onore. Ma la donna dello schermo si



allontano da Firenze. Anche io dovetti allontanarmi dalla mia
citta e mentre andavo, sospirando di dovermi allontanare dal
mio vero amore, ecco che incontro Amore in veste di
pellegrino, triste e timido. ‘Ho qui il tuo cuore, mi disse, lo
porto dalla donna che ¢ stata tua lunga difesa alla donna che
sara tua difesa’. Allora scrissi il sonetto che inizia Cavalcando
[’altrier per un cammino. Tornato a Firenze, cercai la donna
che Amore, mio signore, mi aveva indicato ‘nel cammino de li
sospiri’. La trovai e feci di lei la mia difesa. Lo feci tanto che
le parole che si dicevano a proposito di me e di lei superarono
i limiti del decoro. Fu allora che la gentilissima ‘distruggitrice
di tutti li vizi’ mi nego il suo saluto. Io che, ogni volta che la
vedevo, sentivo dentro di me bruciare una fiamma di carita,
che mi faceva perdonare chiunque m’avesse offeso, ‘in solinga
parte andai a bagnare la terra d’amarissime lagrime. E poi [...]
m’addormentai come un pargoletto battuto lagrimando’.
Sognai e mi apparve il mio signore, come un giovane vestito
di bianco, e mi disse che io mi ero comportato avventatamente
e che Beatrice mi aveva tolto il saluto perché aveva sentito
cose di quella gentile ‘dello schermo’ che ne potevano
infamare il nome. ‘Ora, aggiunse, benché Beatrice sappia bene
di essere lei il vero oggetto del tuo amore, devi in ogni caso
scrivere versi in cui confermi questo tuo amore, iniziato nella
tua puerizia’. Cosa che io feci componendo la ballata Ballata,
i’ voi che tu ritrovi Amore. Un giorno un amico mi porto a una
festa di nozze. C’erano molte belle giovani, amiche della
sposa, che, secondo I’usanza, le facevano compagnia durante
il primo pranzo in casa dello sposo. Quando sentii un tremore
iniziare dalla parte sinistra del petto per poi irradiarsi per tutto
il corpo. Dovetti appoggiarmi al muro e, quando alzai gli
occhi, vidi, tra le giovani amiche della sposa, Beatrice. Tutti i
miei spiriti furono distrutti tranne quelli della vista. Tutte si
accorsero del mio deplorevole stato e cominciarono a
prendersi gioco di me con la gentilissima. Il mio amico, allora,
che mi aveva portato i, mi trascino fuori e mi chiese che cosa
avessi. lo risposi: ‘lo tenni i piedi in quella parte della vita
dalla quale non si puo tornare’. Poi corsi alla ‘camera de li
sospiri’ e scrissi, piangendo e vergognandomi di me stesso, il
sonetto Con [’altre donne mia vista gabbate. Se conoscesse la
mia vera condizione, pensavo, quella donna non si
prenderebbe gioco di me, ma proverebbe pieta. Un pensiero
mi diceva: che senso ha cercare di vederla, se poi la sua vista
ti fa tanto male? Un altro pensiero rispondeva: ogni volta che
penso a lei, sono cosi preso dalla sua bellezza che ogni ricordo
vergognoso svanisce ¢ il desiderio di rivederla mi domina.
Ormai la mia condizione era nota a molti. Un giorno vidi
alcune donne che mi guardavano e sorridevano tra loro. Una di
loro infine mi rivolse la parola e chiese: a che scopo ami
quella donna se non puoi sopportare la sua presenza? lo
risposi: un tempo lo scopo del mio amore era ricevere il suo
saluto. Ora lei me lo nega e quindi lo scopo del mio amore
adesso ¢ cio che nessuno, neanche lei, pud negarmi. E lei: in
che cosa consiste questa tua nuova beatitudine? Risposi: nelle
parole di lode che io scrivo per la signora del mio cuore:
Donne ch’avete intelletto d’amore. E venne il giorno del
grande dolore di Beatrice, perché il suo buonissimo e
amatissimo padre mori. E molte donne incontrai che uscivano
tristemente dalla casa e dicevano che Beatrice piangeva cosi
che chiunque la guardava si sentiva morire di pieta. lo porsi le
mani agli occhi e piansi e volevo scappare ¢ nascondermi, ma
restai li per sentire ancora parlare di lei. Passarono altre donne
piangenti, tutte parlando tra loro del grande dolore di Beatrice,
di come piangeva e di come si lamentava. E parlavano, quelle
donne, passandomi accanto, anche di me, che mi vedevano li
in stato tale che quasi non mi riconoscevano. In seguito a
questo dolore fui preso da una malattia che mi ridusse come
uno scheletro e non potevo muovermi dal letto. Il nono giorno
della mia infermita fui preso da un sonno agitato, una visione
si impadroni della mia mente indebolita e vidi visi di donne
scapigliate che mi dicevano: ‘Anche tu morirai’. E poi facce
strane che urlavano: ‘Sei morto, sei morto’. E vidi una citta

immersa nella tristezza e uccelli che cadevano morti, il sole
che si oscurava e stelle di colore mai visto, e tremore di terra.
‘Non sai che Beatrice ¢ morta?” mi disse un amico nel sogno.
E vidi una moltitudine di angeli che salivano verso il cielo, e
davanti a loro vidi una nuvoletta bianca. Poi vidi me stesso
che andavo a vedere il corpo morto di lei. E c’erano donne che
le coprivano il volto con un velo bianco. lo pregavo la morte
che venisse a prendere anche me. Allora presi davvero a
piangere a dirotto. La donna che stava vicino al mio letto, per
accudirmi, si spavento delle mie lacrime e inizio anche lei a
piangere. Tutte le donne di casa corsero al mio letto. lo
raccontai loro il mio sogno, senza dire il nome della
gentilissima. Quando guarii scrissi la canzone Donna pietosa e
di novella etate, in cui raccontai tutto il mio sogno. Molti,
moltissimi erano, come me, colpiti dalla grazia di Beatrice e
quando lei passava per la via, correvano a vederla e stavano a
bocca aperta, presi dalla semplice nobilta del suo andare, e si
sentivano purificati dal suo sguardo. Per questo io scrissi il
sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare e poi Vede
perfettamente onne salute /chi la mia donna tra le donne vede.
Poi venne il giorno il Signore della Giustizia chiamo a sé la
gentilissima, e anche quel giorno fu contrassegnato dal
numero nove, in vari modi, come la sua vita. Perché nove ¢ il
numero del miracolo, essendo la sua radice tre, cio¢ la
Santissima Trinita. E lei era un miracolo. La sua dipartita
lascio la citta ‘quasi vedova dispogliata da ogni dignitate’. I
miei occhi consumarono tutte le lacrime, cosi che io non
avevo pit modo di dare sfogo alla tristezza. Allora pensai di
sfogare I’anima mia con ‘parole dolorose’ e scrissi la canzone
che comincia Li occhi dolenti per pieta del core. Dopo
qualche tempo, una volta, per strada, mi resi conto che i
dolorosi pensieri trasparivano dal mio aspetto sbigottito. Mi
guardai intorno per vedere se qualcuno mi stesse guardando.
Vidi una giovane donna assai bella, che mi guardava da una
finestra con espressione di grande pieta. Sempre succede che i
miseri, quando vedono qualcuno avere compassione di loro, si
mettono a piangere, come avendo pieta di se stessi. Cosi, per
non mettermi a piangere davanti alla bella donna, andai via
dicendo tra me: ‘Tra me e quella donna c¢’¢ un nobilissimo
amore’. E scrissi il sonetto: Videro gli occhi miei quanta
pietate. Ogni volta che mi vedeva, quella donna cambiava di
colore, diventando pallida come d’amore. E io mi ricordavo
del colore della mia Beatrice. Certe volte, non potendo in altro
modo sfogare la mia tristezza, cercavo lei, che sembrava
essere capace di tirare fuori le mie lacrime. Cosi scrissi: Color
d’amore e di pieta sembianti. Cosi il mio piacere di vederla
cresceva e 10 me ne crucciavo e maledicevo la leggerezza dei
miei occhi. ‘Voi, occhi miei, pensavo, che sapevate far
piangere chi vedeva la vostra dolorosa condizione, ora
prendete gusto dallo sguardo di un’altra donna... ma non
posero mai di ricordarvi la donna per cui, maledetti occhi,
dovete e dovrete piangere, fino alla morte’: L ’amaro lagrimar
che voi faceste [...] Voi non dovreste mai, se non per morte, /
la vostra donna, ch’é morta, obliare.Molte volte volli rivedere
la donna pietosa, e mi piaceva sempre di piu. Troppo,
pensavo. Poi perd pensai: ‘Questa donna gentile, giovane e
saggia, forse ’ha mandata Amore, perché la mia vita si riposi’.
Pensieri contrastanti agitavano la mia anima. E sempre piu
forte era il pensiero che mi diceva: ‘Perché vuoi continuare a
vivere nel dolore e non prendere la gioia che Amore ti offre?’.
Ma contro questo pensiero ecco che un giorno mi apparve una
visione impressionante. Vidi Beatrice, vestita di rosso come la
prima volta che la vidi, ed era giovane infatti come allora.
Ecco che ricominciai a pensare a lei, che non era piu di questa
terra, con la stessa intensita di prima e mi pentii del vile
desiderio che avevo coltivato. Il primo amore mi prese con
tutta la sua forza. Tornai a sospirare e a piangere per Beatrice.
I miei occhi, per il grande flusso di lacrime, erano spesso
cerchiati da un colore purpureo. Giusto castigo per la loro
vanita. Poi mi apparve una mirabile visione, di tale forza che
decisi di non parlare piu di lei fino a che non avrei trovato il



modo di onorarla degnamente. E questo ¢ il mio proposito, se
Dio mi dara il tempo di realizzarlo.”

La Vita nuova ¢ insomma la storia della poesia giovanile
di Dante, intrecciata indissolubilmente con la storia del suo
innamoramento per Beatrice. Del “libello” fa parte il
sonetto considerato la cosa piu bella che il poeta abbia
scritto prima della Commedia.

Tanto gentile e tanto onesta’ pare

la donnd® mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,

e li occhi no ’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender non la puo chi no la prova;
e par che de la sua labbia si mova

uno spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a [’anima: Sospira.

“La mia signora appare tanto nobile e tanto piena di dignita
quando saluta qualcuno che ogni lingua trema e non riesce pit
a parlare, e gli occhi non hanno il coraggio di fissarla. Lei, pur
sentendosi lodare da ognuno, cammina piena di umilta e
sembra una creatura venuta dal Cielo in terra a mostrare, come
un miracolo, la bellezza divina. Appare cosi bella a chi la
ammira che, attraverso gli occhi, da una dolcezza al cuore tale
che non si puo capire se non la si prova; dal suo viso sembra
emanare uno spirito soave d’amore che impone all’anima di
sospirare.”

La Commedia realizza il progetto con cui si chiude La vita
nuova. Con essa forma uno straordinario “dittico” (Carrai
2016).

In Inf. 11 Beatrice entra nel racconto di Dante senza che
Dante stesso ci dica niente di lei. Tutti sanno chi sono le
altre donne benedette coinvolte in questo canto (Maria e
santa Lucia), ma Beatrice chi ¢? Il fatto ¢ che Dante
presuppone che il lettore della Commedia abbia letto la
Vita nuova, il libro visionario autobiografico che racconta
il suo innamoramento. E dirompente che Dante metta in un
viaggio di redenzione nell’aldila “l'ignota giovane donna
fiorentina che diventa qui il segno della presenza stessa del
divino” (Chiavacci Leonardi), cio¢ la bambina con il
vestito rosso della quale si era innamorato a nove anni:
tutto il racconto ne prende una nota di grande tenerezza.

La Beatrice a cui probabilmente Dante si ¢ ispirato ¢
moglie di un altro, e Dante ¢ sposato con Gemma Donati. I
due non si sono mai toccati. Che senso ha quindi 1’amore
di Dante per Beatrice? Per capirlo bisogna prendere in
considerazione una delle mode del tempo: quella della
“donna angelicata”. La poesia d’amore in Occidente tra i
secoli XI e XIV ¢ quasi tutta poesia del desiderio
insoddisfatto. Modo inventato dai trovatori provenzali e
teorizzato da Andrea Cappellano nel suo celebre trattato
De amore, a cui tutti i poeti del tempo fanno riferimento. I1
desiderio amoroso nasce per la bellezza del corpo
femminile, ma il poeta non raggiunge la soddisfazione del
suo desiderio, perché la donna scelta ¢ troppo in alto.
Allora si instaura un rapporto di vassallaggio, che consiste
nello struggimento del poeta e nella lode della donna
tiranna. Condizione che eleva spiritualmente il poeta,

! “Onesta’ indica la dimensione esteriore della nobilta interiore,
quindi ‘che incute rispetto’.
? “Donna’ da ‘domina’, “padrona’ del mio cuore.

raffina la sua sensibilita, sublimando il desiderio sessuale
in pura contemplazione. Questo sentimento era chiamato
dai provenzali “fin amor”, diverso e superiore dall’amore
sensuale, “fol amor”. Naturalmente non ha niente a che
fare con D’amore per la propria moglie. La donna
disperatamente desiderata ¢ sempre la moglie di un altro,
perché deve essere irraggiungibile®. Contemporaneamente i
grandi narratori del Nord della Francia declinavano la
potenza d’amore con la potenza della morte. I romanzi del
ciclo bretone, a partire da quelli di Chrétien de Troyes
(1135-1190 circa), ebbero una grande diffusione anche in
Italia e fecero entrare nell’immaginario collettivo coppie di
amanti leggendari, come Lancillotto ¢ Ginevra (vedi
Francesca da Rimini) e Tristano e [sotta.

Il rapporto di Dante con Beatrice nella Vita nuova ¢ fino a
un certo punto di innamoramento convulso e astratto, nella
Commedia di sudditanza morale.

“In Beatrice il motivo orientale-cristiano della divina
perfezione incarnata, la parusia dell’idea, prese una strada che
fu decisiva per tutta la poesia europea. 1l temperamento severo
e appassionato di Dante, il suo desiderio sempre presente di
realizzare il giusto, non sopportava una esperienza, una
visione, che non potesse essere subito legittimata dalla ragione
e dall’azione; I’arcana verita, che qui fu insieme il primo
dolcissimo incanto dei sensi, egli la trasse dall’ambito della
particolare, oscura lega segreta e su di essa fondo la realta; la
nostalgia di essa non ¢ divenuta nel suo cuore infruttuosa
eterodossia o misticismo informe. La Donna esoterica dei
seguaci dello Stil Nuovo appare ora a tutti nel suo significato;
essa ¢ parte ordinata e necessaria, prevista nei consigli divini,
della redenzione; in quanto sapienza teologica, Beatrice, la
beata, ¢ la necessaria mediatrice della salvezza per gli uomini
che mancano di conoscenza. Questa sua posizione puo avere
un che di pedante e di non-poetico per i romantici increduli del
XIX secolo; ma per Dante, il tomista per il quale sapere e fede
erano cosa unica, I’amata sibillina - cui Maria ha dato il potere
di salvare lui Dante con lo svelargli gradualmente la reale
verita, il vero pensato e il vero essere - non ¢ una figura mista,
ibrida, costruita, ma la reale sintesi sensibile e razionale della
perfezione. Molteplici motivi di origine diversa si intrecciano
in questo mito della perfezione incarnata; Beatrice ¢ insieme
una santa cristiana e un’antica sibilla, come amata terrena ¢ un
sogno giovanile, i cui contorni sono a stento conoscibili, e
come beata, membro della gerarchia celeste, ¢ una figura
reale.” (Auerbach 1963, 56-57).

Nel secondo dell’/nferno Virgilio racconta dunque al
dubitoso Dante perché ¢ venuto in suo soccorso: di lui si
sono interessate tre signore del Cielo e una di loro, Beatrice
appunto, ¢ scesa agli inferi a chiedergli di usare la sua
autorita per convincere il peccatore perduto nella selva a
intraprendere il viaggio di redenzione (vedi santa Lucia).
Piangeva mentre parlava. La prima parte del viaggio
nell’aldila ¢ tutta sotto il controllo del saggio antico,
simbolo della ragione umana nel suo splendore terreno.

Il passaggio delle consegne tra la ragione umana incarnata
da Virgilio e Beatrice (la scienza divina contenuta nel

* In Italia il primo a scrivere versi ispirati alla “fin amor” ¢ il
bolognese Guido Guinizelli. Poi Guido Cavalcanti dona agli
stereotipati modelli un voce nuova, una nuova profondita dolorosa.
Con Dante e con Petrarca infine si cambia pagina, nel senso che
tutto quello che puo essere immaginato sulla donna/angelo loro lo
immaginano. Entrambi i poeti italiani danno alla loro
donna/angelo una concretezza nuova. I due sommi artefici
insomma esauriscono la vena. Anche perché, all’urto violento del
neocapitalismo borghese, il mondo feudale della cortesia
cavalleresca svanisce flammeggiando per 1’ultima volta, come
scrive Huizinga, sotto il cielo di Borgogna.



Libro') avviene mnel Paradiso Terrestre, situato
sull’altopiano che sta in cima alla montagna del Purgatorio.
Dante tiene fede alla promessa con cui ha chiuso la Vita
nuova: non scrivere piu niente di lei se non cose che da
nessuno sono mai state scritte per una donna. Infatti
I’apparizione di Beatrice ¢ un trionfo che fa venire in
mente al lettore addirittura I’apparizione di Cristo: tutti i
personaggi allegorici che stanno scorrendo in una
simbolica processione rappresentante la storia della Chiesa
nel tempo, si fermano e guardano a oriente. Poi cantano il
salmo Veni sponsa de Libano e dopo Bendictus qui venis!
e Manibus, oh, date lilia plenis:

lo vidi gia nel cominciar del giorno
la parte oriental tutta rosata,

e l'altro ciel di bel sereno addorno;

e la faccia del sol nascere ombrata,

si che per temperanza di vapori
l'occhio la sostenea lunga fiata:

cosi dentro una nuvola di fiori

che da le mani angeliche saliva

e ricadeva in giu dentro e di fori,
sovra candido vel cinta d'uliva

donna m'apparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.

E lo spirito mio, che gia cotanto
tempo era stato ch'a la sua presenza
non era di stupor, tremando, aﬁ”mntoz,
sanza de [i occhi aver pit conoscenza,
per occulta virtu che da lei mosse,
d'antico amor senti la gran potenza.

Purg. XXX 22-39

“lo vidi gia, quando comincia il giorno, la parte orientale tutta
rosa e I’altra ancora adorna del sereno notturno; e vidi la
faccia del sole nascere velata cosi che gli occhi ne potevano
sostenere la vista a lungo per lo schermo dei vapori. Cosi,
dentro una nuvola di fiori, che saliva dalle mani degli angeli e
ricadeva da ogni parte, mi apparve una donna con un candido
velo cinto di olivo, con un mantello verde e un vestito rosso
come fiamma viva. E il mio spirito che gia da tanto tempo non
era piu stato tremante di stupore e affranto in sua presenza, pur
non riconoscendola con gli occhi, per segreto potere
proveniente da lei, senti la grande potenza dell’antico amore.”

Dante si volta verso Virgilio per avere conforto, ma
Virgilio non c¢’¢ piu. Ha svolto il suo compito e ora tocca a
Beatrice occuparsi del pellegrino. Il poeta non riesce a
trattenere le lacrime, si rammarica della perdita del “tenero
padre”, ma Beatrice lo sgrida: hai ben altro di cui piangere!
Dante abbassa lo sguardo, vergognoso, vede pero il suo
volto riflesso nell’acqua del Lete e la vergogna aumenta.
Distoglie lo sguardo. Beatrice insiste: “Come ti sei
permesso di arrivare quassu, nel Paradiso Terrestre, luogo
della completa felicita umana, non sapevi di esserne
indegno?”. A queste parole, Dante si sente gelare. Gli
angeli che accompagnano Beatrice ne prendono le difese,

! “Beatrice dicendo la qual per tutto questo libro la divina scrittura
s'intende, si come perfetta e beata.” (Jacopo Alighieri).

? Alla presenza di Beatrice, il poeta trema, ancora prima di vederla.
Cosi aveva gia raccontato nella Vita nuova (11 4): “In quello punto
dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la
secretissima camera de lo cuore, comincio a tremare”. E altrove
(XIV 4-6, XXIV 1): “Mi parve sentire uno mirabile tremore
incominciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di
subito per tutte le parti del mio corpo [...] veggendosi in tanta
propinquitade a la gentilissima donna”. E gia nel nella Vita nuova
era vestita dei colori delle virtu, come ora: il velo che le copre il
capo ¢ bianco come la fede, il mantello (“manto”) ¢ verde come la
speranza, la veste ¢ rossa come la carita.

cantando il salmo 30 In te ho sperato, Signore. Al canto
degli angeli impietositi Dante si scioglie in lacrime. Il
poeta descrive la condizione psichica di se stesso 1a sulla
cima del monte della penitenza con una delle sue mirabili
similitudini:

Si come neve tra le vive travi’

per lo dosso d'Italia si congela,

soffiata e stretta da li venti schiavi’,

poi, liquefatta, in sé stessa trapela,

pur che la terra che perde ombra’ spiri,

si che par foco fonder la candela;

cosi fui sanza lagrime e sospiri

anzi 'l cantar di quei che notan sempre

dietro a le note de li etterni giriﬁ;

ma poi che 'ntesi ne le dolci tempre

lor compartire a me, par che se detto

avesser: “Donna, perché si lo stempre?”

lo gel che m'era intorno al cor ristretto,

spirito e acqua fessi, e con angoscia

de la bocca e de li occhi usci del petto.”

Purg. XXX 88-99

“Come la neve si ghiaccia tra gli alberi dell' Appennino, spinta
e indurita dal soffio dei venti freddi della Schiavonia, poi,
liquefatta, trasuda a poco a poco, non appena I'Africa spiri i
suoi venti caldi, cosi che sembra cera resa liquida dal fuoco;
allo stesso modo io fui senza lacrime e sospiri, prima del canto
degli angeli che accordano il proprio canto al suono delle
sfere; ma dopo che sentii nelle loro dolci melodie che mi
compativano, come se avessero detto: ‘Signora, perché lo
mortifichi cosi?', il gelo che mi aveva stretto il cuore si
trasformo in acqua e fiato e usci fuori dalla bocca e dagli occhi
mostrando il mio doloroso affanno.”

Ma Beatrice, inflessibile, entra nei dettagli: costui era
destinato ad alte imprese, nobili e spirituali, ma aveva
bisogno di un faro, di una guida per realizzare le grandi
potenzialita stabilite per lui dalle stelle. Io, finché vissi, fui
quel faro:

Alcun tempo il sostenni col mio volto:
mostrando li occhi giovanetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto.
Si tosto come in su la soglia fui

di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me, e diessi altrui.
Quando di carne a spirto era salita

e bellezza e virtu cresciuta m’era,
fu’io a lui men cara e men gradita;
e volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,

che nulla promession rendono intera.
Né l'impetrare ispirazion mi valse,
con le quali e in sogno e altrimenti
lo rivocai, si poco a lui ne calse!

* “Tra li vivi abeti, dei quali poi quando sono talliati se ne fa travi,
€ non sono piu vivi”. (Buti).

4 Venti di nord-est, metafora delle dure parole di Beatrice, che
congelano Dante.

* A mezzogiorno l'ombra dei corpi va via via scomparendo quanto
piu ci si avvicina all'equatore.

¢ «“Come el buon musico cantando segue le note descritte nel libro,
cosi gli angeli cantano quello che veggono segnato nell'ordine
fatale della divina Provvidenza.” (Landino).

" Commenta Benvenuto da Imola: “La neve bianca e pura ¢ la sua
anima, purificata da ogni peccato. I venti di Bora sono le aspre ma
utili parole di Beatrice che hanno il compito di penetrare in essa. 11
caldo vento australe ¢ il canto degli angeli che induce le lacrime e
le fa gocciolare dagli occhi come 1’acqua dalla neve”.



Tanto giu cadde, che tutti argomenti
a la salute sua eran gia corti,

fuor che mostrarli le perdute genti.
Per questo visitai l'uscio d’i morti

e a colui che I’ha qua su condotto,

li prieghi miei, piangendo, furon porti.
Purg. XXX 121-141

“Per qualche tempo 1’ho sostenuto mostrandogli il mio volto e
i miei occhi di ragazza. L’ho portato con me (‘meco il
menava’), indirizzato verso una giusta meta. Ma quando fui
sulla soglia della mia seconda vita, quella eterna, questi si
allontano da me e si diede ad altri. E quando divenni ancora
piu bella, perché passata dalla carne, che ¢ corruttibile, al puro
spirito, io divenni meno cara per lui. Prese una strada
sbagliata, rivolse i suoi desideri a false immagini di piacere,
quelle immagini che non mantengono mai quello che
promettono. lo gli apparvi in sogno per riportarlo sulla retta
via, ma... niente da fare, non gli importava piu niente di me
(“si poco a lui ne calse’). E cadde cosi in basso che non c’era
altra via per salvarlo che mostrargli le genti dannate. Per
questo io andai alle porte dell’Inferno e piangendo pregai
Virgilio di accompagnarlo.”

Ora Dante deve pentirsi e spargere lacrime per ottenere il
perdono e immergersi nell’acqua del Lete che gli
cancellera anche la memoria dei peccati. Con la voce che
stenta a uscire per la troppa emozione, Dante infine “si
confessa”:

Piangendo dissi: «Le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che ‘I vostro viso si nascosey.

Purg. XXXI 34-36

“Le cose del presente, quelle che svaniscono nel tempo,
attrassero i miei desideri (‘volser miei passi’) con la loro
ingannevole bellezza (‘falso lor piacer’, ‘piacer’ in Dante
significa quasi sempre ‘bellezza’), quando il vostro viso
scomparve ai miei occhi.”

Beatrice ribatte:

“Pon giu il seme del piangere e ascolta:
si udirai come in contraria parte

mover dovieti mia carne sepolta.

Mai non t’appresento natura o arte
piacer, quanto le belle membra in ch’io
rinchiusa fui, e che so’ ‘n terra sparte;
e se ‘| sommo piacer si ti fallio

per la mia morte, qual cosa mortale
dovea poi trarre te nel suo disio?”.

Purg. XXXI 49-54

“Smetti di piangere e ascolta: cosi saprai come la mia carne
sepolta avrebbe dovuto guidarti (‘mover dovieti’) in parte
contraria a quella che hai presa. Non si presento a te mai
un’opera di natura o d’arte che fosse piu bella del corpo in cui
io fui rinchiusa, e che ora ¢ sciolto nella terra. E se ti venne a
mancare la bellezza somma (‘la bellezza divina che in me
riluceva’), come ha potuto una cosa mortale attrarre il tuo
desiderio?”.

“Alza il mento”, aggiunge Beatrice, “e guardami...”. Dopo
dieci anni dalla morte cosi Dante immagina di vedere di
nuovo gli occhi di Beatrice, dando forma in questo modo al
sogno di ogni uomo che ha amato: “e le mie luci, ancor
poco sicure,/ vider Beatrice”.

\

Il rito della confessione poi ¢ seguito dalla purificazione
nel fiume Lete, nel quale Dante viene immerso da
Matelda, la donna perfettamente innocente.

Ora, tutto bagnato, immemore del peccato, Dante pud

guardare negli occhi senza vergogna Beatrice:

Mille disiri piu che fiamma caldi
strinsermi li occhi a li occhi rilucenti,

Purg. XXXI 116-117

11 rito della confessione di Dante nelle mani di Beatrice &
incastonato nel grandioso spettacolo allegorico che occupa
gli ultimi canti del Purgatorio. (Vedi Dante). Nell’ultimo
canto infine Beatrice, che sta seduta sulle radici della
pianta che rappresenta 1’'umanita redenta e che, insieme
agli altri ha assistito alla devastazione del carro della
Chiesa ad opera del Papato corrotto e del regno di Francia,
si alza all’improvviso, rossa di indignazione in volto e dice
le parole che Cristo disse durante I’ultima cena:

“Modicum, et non videbitis me;
et iterum, sorelle mie dilette’
modicum, et vos videbitis me.’

Purg. XXXIII 10-12

“Ancora un poco e non mi vedrete piu; e poi, sorelle mie
dilette, ancora un poco e mi vedrete di nuovo.”

H

Parole che vogliono significare che la Chiesa, come il suo
sposo Cristo, ¢ morta, ma risorgerd. Poi profetizza la
venuta di un DUX che uccidera la Puttana e il Gigante,
evidente allusione a una figura imperiale, collegabile al
Veltro del primo dell’ Inferno.

Purificato, Dante vola, senza neanche accorgersene. Vede
il sole diventare sempre piu grande. Beatrice gli spiega:
“Tu non sei in terra, come credi, ma stai salendo verso la
sfera del fuoco piu veloce dei fulmini che ne scendono”.
Poi il poeta si stupisce del fatto che il suo corpo possa
attraversare le sfere celesti, che sono anch’esse fatte di
materia, anche se incorruttibile. Beatrice risponde
esponendogli il grande ordine con cui Dio governa tutto il
creato dando a ogni cosa un fine, per il quale navigare “per
lo gran mar dell’essere”. Ora che Dante ha liberato la sua
carne dal peccato, ¢ privo di peso ed ecco che il suo corpo
vola verso il fine per il quale 'uvomo ¢ stato creato, la
felicita eterna nella visione del tutto in Dio, non essendo
piu attiva in lui la regola della impenetrabilita dei corpi:

e comincio: “Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo é forma
che l'universo a Dio fa simigliante.
Qui veggion l'alte creature l'orma

de l'etterno valore, il qual é fine

al quale ¢ fatta la toccata norma.

Ne l'ordine ch'io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,

piu al principio loro e men vicine;
onde si muovono a diversi porti

per lo gran mar de l'essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.

[...]

Maraviglia sarebbe in te se, privo
d'impedimento, giu ti fossi assiso,
com' a terra quiete in foco vivo.”
Quinci rivolse inver' lo cielo il viso.

Par.1103-142

“E comincio: ‘Tutte le cose hanno ordine tra loro, e questo
ordine ¢ la forma che fa I’'universo simile a Dio. In esso le
creature razionali vedono I’impronta del valore sommo, che,
oltre a essere 1’origine, ¢ il fine verso il quale la regola ¢ fatta.
Nell’ordine del quale parlo ogni natura ubbidisce alla sua
inclinazione, secondo il grado di vicinanza che la lega al

! Le sette virtd che le sono a fianco.



proprio principio, che ¢ Dio. Per questo tutte le cose si
muovono, ognuna verso la sua destinazione, come tante navi
verso i loro porti, per il grande mare dell’essere, ciascuna
guidata da istinto infallibile. (...) Sarebbe ben strano che tu,
ora che sei libero da ogni impedimento, ti fossi seduto giu,
come sarebbe strano che una viva flamma in terra fosse
immobile’. Quindi rivolse il suo sguardo al cielo.”

Man mano che Dante sale di cielo in cielo, s’accorge che il
sorriso di Beatrice diventa sempre piu luminoso, tanto che
lui spesso deve voltare il viso per non restare abbagliato.
Beatrice gli spiega che non ¢ lei a brillare sempre di piu,
ma ¢ la potenza visiva di Dante a diventare sempre piu
capace di penetrare nella sua luce. Il sorriso di Beatrice
diventa cosi metafora della verita divina che si lascia
penetrare:

“S’io ti fiammeggio nel caldo d’amore
di la dal modo che 'n terra si vede,

N . ] . .
si che del viso' tuo vinco il valore,
non ti maravigliar, ché cio procede

2

da perfetto” veder, che, come apprende,
cosi nel bene appreso move il piede’.

Par. V 1-6

“Se io ti illumino e riscaldo con fiamme d’amore che escono
dai miei occhi oltre ogni misura umana, tanto da vincere le tue
possibilita visive, non ti stupire, perché ¢ effetto del tuo
perfezionato vedere, che man mano che apprende cose nuove
diventa sempre piu bravo a vederle.”

Tutta la Iuce del sorriso di Beatrice sarebbe letale per i
sensi mortali dell’ancora vivo.

Gia eran li occhi miei rifissi al volto
de la mia donna, e l'animo con essi,

e da ogne altro intento s'era tolto.

E quella non ridea; ma “S'io ridessi,”
mi comincio, “tu ti faresti quale

fu Semele quando di cener fessi:

ché la bellezza mia, che per le scale
de l'etterno palazzo piu s'accende,
com' hai veduto, quanto piu si sale,

se non si temperasse, tanto splende,
che 'l tuo mortal podere, al suo fulgore,
sarebbe fronda che trono scoscende.

Par. XXI 1-12

“I miei occhi erano gia nuovamente fissi al volto della mia
donna, e I’animo con essi, esclusa ogni altra cosa dal suo
intento. E Beatrice non sorrideva, ma: ‘Se io sorridessi’,
comincio a dire, ‘tu diventeresti tale quale divenne Semele
quando fu incenerita; perché la mia bellezza, che, come hai
visto, flammeggia sempre pitl man mano che saliamo le scale
del palazzo eterno, se non fosse temperata splenderebbe tanto
che la tua mortale potenza visiva, al suo fulgore, sarebbe un
ramo che il fulmine schianta.”

11 rapporto di devota sottomissione del pellegrino/allievo
alla maestra Beatrice, madonna Teologia, offre al poeta
occasioni di intensa tenerissima poesia, come nel canto
VII, Cielo di Mercurio, quando, dopo aver ascoltato il
lungo discorso di Giustiniano, e¢ averlo sentito cantare
Osanna e averlo visto volare via con gli altri Spiriti Attivi,
veloce come una favilla che scompare subito alla vista,
vorrebbe rivolgersi a Beatrice perché gli sciolga un grave
dubbio:

! Vista.

? Participio passato: perfezionato.

* Ogni volta che sale a un pit alto livello di verita, dapprima si
trova spaesato, ma poi “muove il piede” in essa con sicurezza..

Io dubitava e dicea “Dille, dille!”

fra me, “dille” dicea, “a la mia donna
che mi diseta con le dolci stille®.”

Ma quella reverenza che s'indonna

di tutto me, pur per Be e per ice,

mi richinava come l'vom ch'assonna.

Par. XXIII 10-15

“Jo ero tormentato da un dubbio e dicevo: ‘Dille, dille!” tra
me, ‘dille’, dicevo, ‘alla mia donna che mi disseta con le dolci
stille’. Ma quella riverenza che si impadronisce di tutto me
anche solo sentendo Be o ice, mi faceva tenere il viso in basso
come chi sta per addormentarsi.”

11 pellegrino Dante, 1’Ulisse del cielo, sembra ritornare alle
emozioni adolescenziali della Vita nuova, quando la sola
presenza di Beatrice lo tramortiva.

La santificazione di Beatrice raggiunge il suo vertice nel
XXIII del Paradiso, dove Dante la descrive in modo
stupefacente, prima con una lunga ed elaborata similitudine
piena di dolcezza “terrena”:

Come [’augello, intra I’amate fronde,
posato al nido de’ suoi dolci nati

la notte che le cose ci nasconde’,

che, per veder li aspetti disiati

e per trovar lo cibo onde li pasca,

in che gravi labor li sono aggrati,
previene il tempo in su aperta frasca,
e con ardente affetto il sole aspetta,
fiso guardando pur che l’alba nasca;
cosi la donna mia stava eretta

e attenta, rivolta inver’ la plaga
sotto la quale il sol mostra men fretta:
si che, veggendola io sospesa e vaga,
fecimi qual é quei che disiando

altro vorria, e sperando s’appaga.

Par. XXIII 1-15

“Come l'uccello che, tra le fronde amate, ¢ stato in guardia nel
nido coi suoi piccoli per tutta la notte, che nasconde alla vista
le cose, per vedere i cari aspetti e potere andare in cerca del
cibo per nutrirli, grave ma grato lavoro, anticipa il tempo sul
ramo piu alto e aspetta con ardente desiderio il sorgere del
sole, guardando fisso che spunti finalmente 1’alba, cosi la mia
donna stava dritta e intenta, rivolta verso il luogo sotto il quale
il sole sembra procedere piu lentamente (lo zenit): tanto che
i0, vedendola cosi attenta e desiderosa, mi feci come chi
desidera qualcosa ed ¢ gia contento, aspettando, di
desiderare.”

Il canto precedente si era concluso con uno sguardo verso
il basso, a vedere in un solo colpo d’occhio tutto il mondo,
con al centro, in fondo, la Terra, “I’aiuola che ci fa tanto
feroci” (XXII 151). Ora Beatrice guarda ardentemente
verso 1’alto, ansiosa di assistere all’aurora divina. Ed ecco
che annuncia il trionfo di Cristo:

e Béatrice disse: “Ecco le schiere

del triunfo di Cristo e tutto 'l frutto
ricolto del girar di queste spere!”
Pariemi che 'l suo viso ardesse tutto,

e li occhi avea di letizia si pieni,

che passarmen convien sanza costrutto.

4 E consueta, in Dante, la metafora del desiderio di sapere come
ardente sete, e della conoscenza come dolcissima acqua.

° Dante leggeva in Virgilio: “Ubi caelum condidit umbra/Iuppiter
et rebus nox abstulit atra colorem” (4en. VI 271-272). “Quando
Giove il cielo vela di ombre e il buio della notte toglie il colore
alle cose”.



Par. XXIII 19-24

Schiere ¢ termine militare: Cristo arriva con il suo esercito
di salvati. Come in un trionfo romano, le milizie precedono
il generale vittorioso. Milizie di santi, che sono il frutto
dell’influenza benefica delle sfere celesti'. Il sorriso di
Beatrice, nell’annunciare la comparsa del Salvatore in
gloria, ¢ talmente luminoso che il poeta si dichiara
impotente a trovare le parole per descriverlo. Cristo appare
infine come il sole che riempie di luce le stelle che sono i
salvati dal suo sacrificio. Beatrice commenta.

Oh Béatrice, dolce guida e cara!
Ella mi disse: “Quel che ti sobranza
e virtu da cui nulla si ripara.

Quivi é la sapienza e la possanza
ch'apri le strade tra 'l cielo e la terra
onde fu gia si lunga disianza.”

Par. XXI1I 34-39

“Quello che ti vince (che non puoi vedere in tutta la sua
luminosita) ¢ il valore a cui niente puo resistere. E qui la
sapienza e la potenza che hanno riaperto le vie tra cielo e terra,
cosa attesa a lungo.”

Infine Beatrice si rivela in tutta la sua luce:

“Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se' fatto a sostener lo riso mio.”

Par. XXIII 46-48

Il sorriso di Beatrice ¢ la verita rivelata. Ora Dante puo
guardarla, quella verita, senza restarne folgorato, perché un
po’ alla volta ha abbandonato la condizione umana ed ¢
asceso a quella oltre-umana. “Trasumanar” ¢ la parola
usata dal poeta in Par. I 70 (vedi Glauco).

Nell’Empireo ¢ Beatrice che dice a Dante di bagnare i suoi
occhi nel “miro gurge”, il fiume di luce, cosi da poter
vedere in tutto il suo splendore il consesso dei beati e
I’infinito lago luminoso che ¢ Dio.

Quasi alla fine del viaggio, quando Dante si trova nella
“candida rosa”, I’anfiteatro che ¢ I’Empireo, Beatrice si
allontana da lui. Dante si volta per chiedere, come ha fatto
tante altre volte, dei chiarimenti su cio che sta vedendo, ma
lei non ¢ piu al suo fianco. Al suo posto ¢’¢ un vecchio che
lo guarda con occhi teneramente paterni. E san Bernardo
di Chiaravalle, terza e ultima guida:

E “Ov'é ella?” subito diss' io.

Ond' elli: “A terminar lo tuo disiro

mosse Beatrice me del loco mio;

e se riguardi su nel terzo giro

dal sommo grado, tu la rivedrai

nel trono che suoi merti le sortiro.”

Par. XXXI 64-69

“E ‘Dov’¢ ella?’ chiesi subito io. Per cui lui: ‘A portare a
compimento il tuo desiderio, Beatrice mi fece scendere dal
mio seggio; e se guardi lassu, nel terzo ordine a partire
dall’alto, la puoi vedere seduta nel trono che i suoi meriti le
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hanno destinato’.

Dante guarda in su e la vede risplendere. Allora le rivolge
una intensa preghiera di ringraziamento. Preghiera che
sembra anticipare la preghiera di san Bernardo a Maria:

“O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute

! Per Dante, come per i suoi contemporanei, i cieli emanano verso
il basso influenze positive che sta a ogni singolo uomo
assecondare.

in Inferno lasciar le tue vestige,

di tante cose quant'i' ho vedute,

dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.

Tu m'hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt'i modi
che di cio fare avei la potestate.

La tua magnificenza in me custodi,
si che l'anima mia, che fatt' hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi.”

Par. XXXI79-90

“O donna in cui la mia speranza prende forza, e che hai
tollerato per la mia salvezza di lasciare le tue impronte in
Inferno, ti sono grato della forza e della bonta che mi hanno
dato la grazia e la capacita di vedere tutte le cose che ho visto.
Tu mi hai sollevato dalla schiavitu alla liberta, con tutti gli atti
e con le parole che erano in tuo potere. Custodisci in me cio
che mi hai largamente elargito, cosi che la mia anima, che tu
hai sanato, si sciolga dal corpo a te gradita.”

Subito dopo, Beatrice lancia 1’ultimo sguardo al suo amato
Dante, sorride e poi si volta, per immergere la vista nella
eterna fonte della luce divina. Cosi ancora una volta
Beatrice, la bambina fiorentina della quale Dante si era
innamorato nella sua infanzia e che crescendo nella sua
fantasia era diventata la somma di tutte le cose buone del
mondo, il dono di Dio “venuta da cielo in terra a miracol
mostrare”, simbolo della grazia e della teologia e, insieme,
donna che raccoglie in sé tutte le virtu femminili; e che
nella Vita nuova, diciottenne, aveva voltato il viso una
volta verso di lui, per salutarlo, e un’altra volta dall’altra
parte, negandogli il saluto; ricomparsa, a dieci anni dalla
morte, nel secondo canto della Commedia dove di nuovo
volge gli occhi, questa volta lucenti di lacrime di tenerezza
e di pieta, (“gli occhi lucenti lacrimando volse”, Inf 11
116); quella Beatrice, dicevo, ancora una volta, 1’ultima,
ora che ¢ certa che il suo protetto ¢ in buone mani, gira la
testa e distoglie lo sguardo, per sempre. Sono i versi che
Borges ha definito “i pit malinconici della letteratura
mondiale”:
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Cosi orai’, e quella, si lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
.. 2
poi si torno” all eterna fontana.

Par. XXXI191-93

La grande arte di Dante consiste soprattutto nella capacita
di addensare una storia in un fotogramma, come si sforza
di fare ogni immagine dell’arte gotica. L’immagine di
Beatrice che volta il viso ¢ il fotogramma originario nella
fantasia del nostro poeta. Ritorna nella Commedia molte
volte e lega, come simbolo sommamente erogatorio di
senso, il grande poema della maturita al “libello”
autobiografico della giovinezza:

“Avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita di
colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di piu lunga etade; e passando per una via, volse li occhi
verso quella parte ov’io era molto pauroso’, e per la sua
ineffabile cortesia, la quale & oggi meritata nel grande secolo®,
mi salutoe.” (VN 111 1).

! Pregai.

2 Volto se stessa.

? Verso dove stavo io tutto tremebondo.
4 E remunerata in Cielo.



