11 grande libro dei morti

“Nel mezzo del cammin di nostra vita, cosi inizia,
come tutti sanno, il piu grande poema scritto da un
cristiano...”. Cosi inizia il racconto della Divina
commedia di Vittorio Sermonti. Non ¢’¢ dubbio: il
poema di Dante ¢ il massimo poema scritto da un
cristiano... ma forse non solo da un cristiano... il
massimo poema dell’Occidente, si potrebbe dire.
Ma Omero? e Virgilio? Ma, anche, gli altri cristia-
ni? La Chanson de Roland ¢ il Furioso e la Geru-
salemme? Sono tanti i grandi poemi della tradizio-
ne occidentale, prima e dopo la Divina commedia.
Vogliamo fare classifiche? Meglio di no, anche
se... Diciamo comunque: tra i quattro cinque mas-
simi capolavori poetici della nostra civilta
(“Tultimo miracolo della poesia mondiale”, ha
scritto Eugenio Montale). Capolavori immaginati e
scritti in epoche diverse, quindi tutti diversi uno
dall’altro. Ma tutti “poemi”. Cosa li lega uno
all’altro? Che sono poemi, naturalmente, cio¢ che
sono scritti in versi e non in prosa. Nella prosa le
parole camminano, o marciano o corrono, libera-
mente, nella poesia seguono un ritmo costante:
danzano. E perché farle danzare? Perché i poemi
non erano scritti per essere letti ma per essere
ascoltati. I versi aiutavano la memoria di chi can-
tava e aiutavano la fantasia di chi ascoltava. Le
parole cantavano ¢ danzavano e cosi creavano li
davanti e d’intorno una incantatoria bolla di spazio
vibrante, fuori dal tempo e dallo spazio ordinari.
Allo stesso modo nel mezzo cerchio di pietra ad
Atene i coreuti cantando e danzando intrecciavano
lo scongiuro capace di obbligare a scendere gli spi-
riti e gli dei. La poesia, da sempre, ha a che fare
con i morti. Intorno al poeta che canta appaiono gli
spiriti dei morti. Anche oggi. Anche Dylan Tho-
mas, anche Montale: “Caro piccolo insetto / che
chiamavano mosca non so perché, / stasera quasi al
buio / mentre leggevo il Deuteroisaia / sei ricom-
parsa accanto a me, ...”. Il poeta ¢ un medium.
Ulisse ed Enea scendono negli inferi, perché “de-
vono” parlare coi morti. Dante, che era un uomo
eccessivo, nel suo poema, del quale fa protagonista
se stesso, parla sempre e solo coi morti. La Divina
commedia ¢ un’enorme tomba. Dante scende nella
tomba e, aiutato da quel mago spiritista che ¢ il
Virgilio medievale, risveglia i sepolti, perché “de-
ve” parlare con loro. E loro, volenti o nolenti, ri-
spondono, perché le parole danzanti sono fascinose
e obbliganti. Alla potenza medianica della poesia
gli spiriti non sanno/non possono opporsi. E qui i
poeti sono due! Cosi i morti parlano di sé, della

vita che hanno lasciato, del peccato che hanno o
non hanno redento, degli amori e degli odi. Con le
parole dei morti che, tramite Dante, incontriamo,
entriamo in un mondo lontano, un mondo che ¢
stato reale e che la poesia del grande fiorentino rifa
reale ogni volta. Sono circa settecento i morti che
Dante incontra direttamente o indirettamente, o ai
quali accenna in qualche modo, o evocati dagli
evocati. Morti che, fatti anime, “vivono” negli
spazi reali dell’universo geocentrico. Perché il
viaggio di Dante ¢ nel cosmo (“e gia la luna ¢ sotto
i nostri piedi*”), un cosmo eterno pullulante di tra-
passati, come la citta di Firenze e tutte le citta me-
dievali, “citta-cimitero”.

“La citta medievale sara — in totale contrasto
con la citta antica — una citta di vivi e di morti.
I cadaveri non saranno piu rigettati, in quanto
impuri, all’esterno dello spazio urbano, ma —
secondo 1’esempio e per ’attrazione dei corpi
dei martiri — verranno insediati nel territorio
intra muros. Tombe isolate, sepolcri costruiti
nelle chiese o cimiteri urbani faranno della cit-
ta una necropoli al tempo stesso che una citta
di viventi, e ’immagine urbana avra un aspet-
to funerario che contribuira a trasformarla pro-
fondamente. L’inurbamento dei morti ¢ un
elemento capitale nella rivoluzione urbana —
materiale e mentale — del Medioevo.” (Le Goff
1982A).

Tramite la voce di san Pietro, Dante chiama Ia citta
di Roma “cimitero”:

“Se 10 mi trascoloro,
non ti maravigliar, ché, dicend' io
vedrai trascolorar tutti costoro.
Quelli ch'usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,
fatt' ha del cimitero mio cloaca
del sangue e de la puzza; onde 'l perverso
che cadde di qua su, la giu si placa.”
Par. XXVII 19-27

11 papa Bonifacio VIII, che usurpa il trono papale,
ha trasformato il cimitero di san Pietro in una cloa-
ca di corruzione, nella quale Lucifero, scacciato
dai cieli, trova il suo risarcimento.

La Commedia & un affresco grandioso, non dissi-
mile dai grandi cicli giotteschi, ma ancora piu car-
noso e vibrante. La grande arte di Dante ¢ fotogra-
fica: 1 suoi ritratti, come le migliori istantanee,

? Inf. XXIX 10.



colgono I’attimo significante. Sono sprazzi, accen-
ni, che il lettore contemporaneo, al quale Dante
pensa costantemente, coglieva al volo. A noi, dopo
sette secoli, molte cose sfuggono. Ma la fatica di
andare a cercare chi erano ¢ ripagata dalla riemer-
sione di un mondo, il mondo reale di Dante, nel
quale agivano persone conosciute e ignote, santi e
re, banchieri e artigiani, ladri, preti e sodomiti. Un
mondo del quale erano parte attiva (come modelli,
come suggestioni) anche le lontane figure del mito
e gli ammirati Romani.

La Commedia & un itinerarium mentis in Deo. Gli
ultimi versi ci descrivono la raggiunta unita
dell’uomo/viaggiatore con Dio:

A T’alta fantasia qui manco possa;
ma gia volgeva il mio disio e 'l velle,
si come rota ch'igualmente ¢ mossa,
I'amor che move il sole e 'altre stelle.
Par. XXXIII 143-145



