
Il diavolo dentro 

Il fascino immenso che la Commedia emana deriva 
dalle molteplici suggestioni che il lettore può rica-
varne. Ne è prova la mole stupefacente di interpre-
tazioni che ne sono state date nei secoli. L’opera è 
lì, ferma nel tempo. Ogni epoca ne privilegia un 
aspetto o l’altro, ogni epoca con le sue ragioni. È la 
caratteristica dei grandi capolavori. Virginia Woolf 
scrisse di Amleto: “L’ho letto a vent’anni e mi par-
lava di me; poi a quaranta e parlava di nuovo di 
me; lo sto leggendo a sessant’anni e sembra che 
Shakespeare abbia scritto quelle parole per me”. 
Oggi noi, lettori di Dante del terzo millennio, redat-
tori di post autocelebrativi e del tutto intenti al pri-
vato nostro e altrui, tendiamo a privilegiare la di-
mensione umana della Commedia: la vicenda per-
sonale di Dante. Il viaggio raccontato da Dante 
Alighieri nella sua Commedia inizia in una selva. 
Sono state spese molte parole per dare significato a 
questa selva. Non parole inutili. La Commedia me-
rita ogni attenzione. Ma è certa una cosa: Dante ci 
dice che, a metà della sua vita, della sua vita non 
sapeva che farsene. Capita a tutti, prima o dopo. A 
trentacinque anni sembra un po’ tardi, consideran-
do anche che allora si viveva meno a lungo. Ma i 
primi trentacinque anni di Dante sono stati molto 
pieni. Avvenimenti personali e politici, avventure 
amorose, spirituali e carnali, disavventure di ogni 
tipo, esperienza di uomini. Dante si trova ora in esi-
lio, non può ragionevolmente pensare di tornare a 
Firenze, dove è rimasta, in povertà, la sua famiglia. 
Non possiede più nulla. Ogni bene gli è stato confi-
scato. Ha servito il suo paese da amministratore 
onesto. Ha addirittura condannato all’esilio Guido 
Cavalcanti, suo “primo amico”, ma nobile litigioso, 
disubbidiente e riottoso. Per esigenze di ordine 
pubblico, Dante, in qualità di priore, lo ha mandato 
in esilio, con altri quattordici irrequieti Bianchi e 
Neri. A Sarzana, allora paludosa e malarica, da do-
ve tornerà dopo un paio di mesi ammalato e vicino 
alla morte. 
La selva quindi, il non sapere che fare della propria 
vita. Nel senso concretissimo di non sapere come 
mantenersi in vita. E in tutti gli altri sensi. Aver 
buttato gli anni migliori, ora che ogni attività, ogni 
desiderio, ogni studio e ogni aspettativa sono ridotti 
a un pugno di mosche. Dante si trova senza nulla, 
con la sensazione di non aver combinato niente di 
decisivo, di duraturo. La sua cultura, anche lei, la 
poesia, non sembrano contare molto ormai. Pos-
siamo dirlo: come tanti giovani uomini prima e do-
po di lui, Dante ha il diavolo in corpo. Possiamo 

chiamarlo in tanti modi quel diavolo che prende 
possesso dell’anima. Possiamo chiamarlo depres-
sione, assenza di significato, fastidio della vita, fa-
stidio degli altri, delusione, cuore infranto, sogni 
infranti, mancanza di prospettive, voglia di buttare 
via tutto, senso totale di inutilità, voglia di morire. 
Per qualche attimo, nel primo canto della Comme-
dia, Dante si illude di poter risolvere. Vede la luce 
e la insegue. È in salita la strada, ma lui è giovane, 
ed è primavera. Ecco però che il diavolo che gli sta 
dentro si fa vivo: tre animali feroci, tre visioni, ve-
nute fuori dal tetro nulla che sta nell’anima, gli im-
pediscono l’andare. Lo ricacciano nella foresta 
spaventosa. Sembra non esserci ormai altra via che 
la morte. Le parole che usa Dante sono proprio 
queste: paura, morte. Non paura di morire. O me-
glio non solo paura di morire. Anche desiderio di 
morire per porre termine alla paura insopportabile.  
Dante ha il diavolo in corpo. E il diavolo sembra 
essere sul punto di vincere. Non lo lascia avanzare, 
gli impedisce ogni salita, la luce si allontana. Non 
c’è possibilità di scorciatoie. Deve affrontarlo quel 
diavolo maledetto che gli sta succhiando la vita, 
quel “mangiamorte” che sta impadronendosi total-
mente di lui. Deve andare giù e guardarlo in faccia. 
“A te convien tenere altro vïaggio” gli dice il fanta-
sma di Virgilio, apparso all’improvviso nello stesso 
modo nel quale sono apparse le tre bestie feroci. 
Generato dunque dall’anima malata di Dante. E 
quel “convien” è un ordine non un invito. “Tu devi 
scendere nell’abisso. Solo così potrai riprendere 
possesso di te stesso e cominciare faticosamente a 
risalire”. Il diavolo in corpo è il punto di partenza 
del viaggio dentro se stesso. E verso se stesso. Alla 
fine ci sarà la luce. Non ci sono garanzie di succes-
so. Tutto dipende dalla forza, dal coraggio, dalla 
verità. Ma non c’è altra strada. Scorciatoie non ne 
esistono. Bisogna aprire gli occhi e scendere. Così 
come farà, qualche secolo dopo un altro giovane in 
lotta con il suo diavolo, Franz Kafka, che scriverà a 
un certo punto della sua guerra: “Solo nel profondo 
dell’Inferno è possibile sentire il canto degli ange-
li”. 
Dante vedrà la luce. Ora non sa se potrà farcela. Ma 
alla fine la vedrà. E allora tutto gli sarà chiaro. Ve-
drà, in quella luce, una figura umana, un viso. Un 
viso di uomo, l’incarnazione che ha messo in con-
tatto umano e divino, facendoli diventare una cosa 
sola. Ma per vederlo quel viso occorre vedere tutto 
il resto, fino in fondo. Così Dante ci racconta 
l’avventura di ogni uomo che non voglia rassegnar-
si a vivere sottomesso al suo diavolo.  
 


