11 diavolo dentro

Il fascino immenso che la Commedia emana deriva
dalle molteplici suggestioni che il lettore puo rica-
varne. Ne ¢ prova la mole stupefacente di interpre-
tazioni che ne sono state date nei secoli. L’opera ¢
li, ferma nel tempo. Ogni epoca ne privilegia un
aspetto o I’altro, ogni epoca con le sue ragioni. E la
caratteristica dei grandi capolavori. Virginia Woolf
scrisse di Amleto: “L’ho letto a vent’anni e mi par-
lava di me; poi a quaranta e parlava di nuovo di
me; lo sto leggendo a sessant’anni e sembra che
Shakespeare abbia scritto quelle parole per me”.
Oggi noi, lettori di Dante del terzo millennio, redat-
tori di post autocelebrativi e del tutto intenti al pri-
vato nostro e altrui, tendiamo a privilegiare la di-
mensione umana della Commedia: la vicenda per-
sonale di Dante. Il viaggio raccontato da Dante
Alighieri nella sua Commedia inizia in una selva.
Sono state spese molte parole per dare significato a
questa selva. Non parole inutili. La Commedia me-
rita ogni attenzione. Ma ¢ certa una cosa: Dante ci
dice che, a meta della sua vita, della sua vita non
sapeva che farsene. Capita a tutti, prima o dopo. A
trentacinque anni sembra un po’ tardi, consideran-
do anche che allora si viveva meno a lungo. Ma i
primi trentacinque anni di Dante sono stati molto
pieni. Avvenimenti personali e politici, avventure
amorose, spirituali e carnali, disavventure di ogni
tipo, esperienza di uomini. Dante si trova ora in esi-
lio, non puo ragionevolmente pensare di tornare a
Firenze, dove & rimasta, in poverta, la sua famiglia.
Non possiede pit nulla. Ogni bene gli ¢ stato confi-
scato. Ha servito il suo paese da amministratore
onesto. Ha addirittura condannato all’esilio Guido
Cavalcanti, suo “primo amico”, ma nobile litigioso,
disubbidiente e riottoso. Per esigenze di ordine
pubblico, Dante, in qualita di priore, lo ha mandato
in esilio, con altri quattordici irrequieti Bianchi e
Neri. A Sarzana, allora paludosa e malarica, da do-
ve tornera dopo un paio di mesi ammalato e vicino
alla morte.

La selva quindi, il non sapere che fare della propria
vita. Nel senso concretissimo di non sapere come
mantenersi in vita. E in tutti gli altri sensi. Aver
buttato gli anni migliori, ora che ogni attivita, ogni
desiderio, ogni studio e ogni aspettativa sono ridotti
a un pugno di mosche. Dante si trova senza nulla,
con la sensazione di non aver combinato niente di
decisivo, di duraturo. La sua cultura, anche lei, la
poesia, non sembrano contare molto ormai. Pos-
siamo dirlo: come tanti giovani uomini prima e do-
po di lui, Dante ha il diavolo in corpo. Possiamo

chiamarlo in tanti modi quel diavolo che prende
possesso dell’anima. Possiamo chiamarlo depres-
sione, assenza di significato, fastidio della vita, fa-
stidio degli altri, delusione, cuore infranto, sogni
infranti, mancanza di prospettive, voglia di buttare
via tutto, senso totale di inutilita, voglia di morire.
Per qualche attimo, nel primo canto della Comme-
dia, Dante si illude di poter risolvere. Vede la luce
¢ la insegue. E in salita la strada, ma lui ¢ giovane,
ed ¢ primavera. Ecco pero che il diavolo che gli sta
dentro si fa vivo: tre animali feroci, tre visioni, ve-
nute fuori dal tetro nulla che sta nell’anima, gli im-
pediscono I’andare. Lo ricacciano nella foresta
spaventosa. Sembra non esserci ormai altra via che
la morte. Le parole che usa Dante sono proprio
queste: paura, morte. Non paura di morire. O me-
glio non solo paura di morire. Anche desiderio di
morire per porre termine alla paura insopportabile.
Dante ha il diavolo in corpo. E il diavolo sembra
essere sul punto di vincere. Non lo lascia avanzare,
gli impedisce ogni salita, la luce si allontana. Non
c’¢ possibilita di scorciatoie. Deve affrontarlo quel
diavolo maledetto che gli sta succhiando la vita,
quel “mangiamorte” che sta impadronendosi total-
mente di lui. Deve andare giu e guardarlo in faccia.
“A te convien tenere altro viaggio” gli dice il fanta-
sma di Virgilio, apparso all’improvviso nello stesso
modo nel quale sono apparse le tre bestie feroci.
Generato dunque dall’anima malata di Dante. E
quel “convien” ¢ un ordine non un invito. “Tu devi
scendere nell’abisso. Solo cosi potrai riprendere
possesso di te stesso e cominciare faticosamente a
risalire”. 11 diavolo in corpo ¢ il punto di partenza
del viaggio dentro se stesso. E verso se stesso. Alla
fine ci sara la luce. Non ci sono garanzie di succes-
so. Tutto dipende dalla forza, dal coraggio, dalla
veritd. Ma non c’¢ altra strada. Scorciatoie non ne
esistono. Bisogna aprire gli occhi e scendere. Cosi
come fara, qualche secolo dopo un altro giovane in
lotta con il suo diavolo, Franz Kafka, che scrivera a
un certo punto della sua guerra: “Solo nel profondo
dell’Inferno ¢ possibile sentire il canto degli ange-
1i”.

Dante vedra la luce. Ora non sa se potra farcela. Ma
alla fine la vedra. E allora tutto gli sara chiaro. Ve-
dra, in quella luce, una figura umana, un viso. Un
viso di uomo, 1’incarnazione che ha messo in con-
tatto umano e divino, facendoli diventare una cosa
sola. Ma per vederlo quel viso occorre vedere tutto
il resto, fino in fondo. Cosi Dante ci racconta
I’avventura di ogni uomo che non voglia rassegnar-
si a vivere sottomesso al suo diavolo.



