Dante

In generale gli italiani hanno di Dante un’immagine
arcigna. Ce lo immaginiamo accigliato, severo e
pronto a giudicare. E un’immagine frutto dei com-
menti alla Commedia sui quali abbiamo studiato e
delle statue che abbiamo visto nelle piazze. Ci han-
no detto e ripetuto che Dante ¢ il “padre della lin-
gua italiana”, e anche un “padre della patria”, e noi
ci abbiamo creduto. Sono affermazioni che conten-
gono verita, ma nascondono troppo. Anche a Verdi
¢ toccata la stessa sorte. Entrambi sono, per noi,
monumenti. I1 Verdi di bronzo che sta seduto nella
piazza di Busseto ha lo stesso sguardo paterno e
minaccioso del Dante di marmo che sta ritto davan-
ti a Santa Croce. Sono immagini sbagliate, generate
dall’invadente concezione ottocentesca del “padre”,
garante morale della famiglia. In realta i due erano
entrambi uomini controcorrente, coraggiosi e in-
quieti. Verdi ha messo in scena la finezza umana di
una prostituta prendendo a schiaffi il perbenismo
ottocentesco’. Dante ha trasformato una ragazzina
di Firenze in madonna Teologia e ha avuto la sfac-
ciataggine di fare di se stesso il protagonista di un
romanzo esemplare, dicendo “io sono I’'umanita”.
Si dimentica troppo spesso che Dante, nella Com-
media, non ¢ il maestro, ma 1’allievo. Rampollo di
una famiglia rozza, ignara di libri, arricchita con
commercio e usura, scopre, lui che non ha bisogno
di lavorare, la poesia e la filosofia e ne va pazzo.
Vede in esse gli strumenti del riscatto. Si confronta
con i poeti della sua citta, corre ad assistere alle di-
sputationes dei monaci professori a Santa Croce ¢ a
Santa Maria Novella, frequenta la scuola del mi-
gliore maestro disponibile, Brunetto Latini. E intel-
ligentissimo e dotato di grande memoria, avido di
sapere, costantemente agitato da un’idea fissa: al-
lontanarsi il piu possibile dalla rustichezza del pa-
dre, che lo ha lasciato ricco, ma del quale si vergo-
gna. Aspira, lo ribadisce in tutte le sue opere, alla
nobilta d’animo. E sublima, questa ¢ la sua gran-
dezza, il suo desiderio di riscatto in un riscatto epo-
cale: nella sua opera il Medioevo si libera dal com-
plesso di inferiorita nei confronti del mondo classi-
co.

Dante, figlio del popolo, manterra sempre questo
habitus da allievo entusiasta che ¢ capace di supe-
rare i maestri, da euforico neofita della cultura. E
vero che scrive il Convivio, ma pit come un primo

% In punto di morte Violetta Valery canta; “Le porgi questa
effigie: / Dille che dono ell'e' / Di chi nel ciel tra gli angeli /
Prega per lei, per te.”. Verdi “salva” la traviata, cio¢ colei che
ha smarrito la via diritta, trasformandola in una santa.

della classe che passa i suoi appunti ai compagni
che come un professore’. E, tra I’altro, s’interrompe
presto. Le sue opere teoriche compiute, o quasi, in
latino, il De vulgari eloquentia e il Monarchia, so-
no originate da impulsi polemici. In ogni caso
I’opera maggiore lo vede in veste di allievo. Nella
Commedia il personaggio Dante fa continuamente
domande e ingoia voracemente le risposte: ora que-
sta la so!* Poi ne fa altre, non gli basta mai. I due
insegnanti, Virgilio e Beatrice, devono impegnarsi
a fondo. La professoressa Beatrice lo riceve dalle
mani del maestro Virgilio e da subito gli fa capire
di che scuola si trattera, sgridandolo fino alle la-
crime. Poi lo abbaglia a ogni gradino verso la veri-
ta. C’¢ anche 1’esame di fine corso: Dante risponde
alle domande di Pietro, Giacomo e Giovanni ed &
laureato “perfetto cristiano”.

Definire Dante un “poeta teologo” porta fuori stra-
da. La cultura del suo tempo era quella, e Dante,
uomo colto, ne era intriso, ma la sua intelligenza,
come si ¢ detto, era inquieta. D’altronde anche del-
la teologia scolastica abbiamo un’immagine sba-
gliata. La lontananza non ci permette di apprezzare
lo sforzo eroico di quel pensiero’. Nel mezzo del
Paradiso il viaggiatore dell’aldila fa una domanda
essenziale che, come afferma la dantista americana
Teodolinda Barolini, “resta incisa nel poema”: se
un uomo nasce sulle rive dell’Indo e nessuno gli
parla di Cristo, perché non potra mai essere tra i
beati, anche se la sua vita sara senza peccato? La
risposta gliela da 1’ortodossia: “cosi ¢ e non fare
troppe domande”. Dante tace e prosegue nel suo
viaggio con tutti i suoi dubbi fino ad abbandonarsi
al ritmo uguale dell’universo e diventare “un pen-
siero di Dio”, una fibra del mondo, una “stringa”
che vibra nella sinfonia divina. Ma le domande re-
stano, testimonianza di un’anima senza pace. Dante
piega la teologia del suo tempo e pone se stesso, in
quanto poeta, tra classicita e cristianesimo: inventa,
per esempio, il castello degli “spiriti magni”, nel
quale porre il suo amato Virgilio. Non se la sente di

* “E io adunque, che non seggio alla beata mensa, ma, fuggito
della pastura del vulgo, a' piedi di coloro che seggiono ricolgo
di quello che da loro cade, e conosco la misera vita di quelli che
dietro m'ho lasciati, per la dolcezza ch'io sento in quello che a
poco a poco ricolgo, misericordievolemente mosso, non me
dimenticando, per li miseri alcuna cosa ho riservata, la quale alli
occhi loro, gia € pit tempo, ho dimostrata; e in cio li ho fatti
maggiormente vogliosi.” (Conv. 11 10).

*“Or vo’ che tu mia sentenza ne ‘mbocche”. (Inf. VII 72).

* E del Medioevo in generale la cognizione diffusa ¢
incredibilmente lontana dalla realta. Si pensa a un’epoca
selvaggia, quando si parla di chi ha inventato gli stati, le banche,
le universita e gli ospedali, ha costruito le cattedrali gotiche, ha
creato la polifonia e le lingue nazionali.



mettere sotto tortura chi gli ha aperto la mente. Nel
suo insieme la Commedia ¢ la concreta realizza-
zione del mito agostiniano, metafora estrema del
suo “Fecisti nos ad Te, et inquietum est cor no-

strum, donec requiescat in Te®”.

6 “Cj hai creati per Te, e il nostro cuore ¢ inquieto fino a quando
non trova pace in Te”.



