
 

Canto IV - Il maestro di color che sanno  

Limbo. Primo cerchio. 25 marzo 1300. Sera. 

Il racconto 

Il mio profondo sonno fu interrotto da un greve tuo-

no, che mi riscosse svegliandomi con la sua forza. 

Messomi dritto in piedi, girai intorno gli occhi ripo-

sati per capire senz‟altro dove io fossi. 

Ed ero sulla riva della valle d‟abisso dolorosa, che 

raccoglie il rombo di infiniti lamenti. Era oscura, 

profonda e fumosa, tanto che pur ficcando gli occhi 

nel fondo, non potevo discernere nulla. “Ora scen-

diamo nel mondo senza luce.” Cominciò il poeta 

tutto smorto. “Io vado avanti e tu seguimi”. E io che 

m‟ero accorto del suo pallore: “Come posso seguirti 

se hai paura, tu che di solito mi rincuori quando te-

mo”. Ed egli a me: “L‟angoscia delle genti che sono 

quaggiù mi dipinse nel viso quella pietà che tu 

prendi per paura. Andiamo ché la via lunga ci spro-

na”. Così s‟inoltrò, portandomi con sé, nel primo 

cerchio che cinge l‟abisso. Lì, per quanto ne potessi 

sentire, non erano urla ma sospiri a far tremare 

l‟aria. Perché vi soffrivano senza torture grandi tur-

be di uomini, di donne e di bambini. Il mio saggio 

maestro: “Tu non chiedi che spiriti sono questi che 

tu vedi? Io voglio che tu sappia, prima di procedere, 

che essi non peccarono e se vissero nella virtù non 

basta, perché non ebbero il battesimo, parte essen-

ziale della tua fede. E se vissero prima di Cristo, 

non adorarono Dio come dovevano. Di questi faccio 

parte io stesso. Per queste mancanze e non per altre 

colpe siamo perduti, e la nostra pena è questa: desi-

deriamo Dio e non abbiamo speranza di averlo”. 

Allora mi prese un gran dolore nel cuore, perché 

capii che in quel limbo erano tenute persone di 

grande valore: “Dimmi, maestro mio, dimmi signo-

re”, cominciai io per essere certo oltre ogni dubbio, 

“qualcuno è mai uscito di qui, per suo merito e per 

volontà divina, per essere assunto in Cielo?”. E lui 

che capì il senso nascosto delle mie parole, rispose: 

“Io ero appena arrivato qui, quando vidi venire un 

possente incoronato dal segno della croce. Portò via 

l‟anima di Adamo, del figlio Abele, di Noè, di Mo-

sè legislatore, di Abramo patriarca e di David re, di 

Giacobbe con suo padre Isacco, i suoi dodici figli e 

la moglie Rachele, e molti altri e li fece beati. Ma 

devi sapere che prima di loro nessun altro spirito fu 

salvo”. Noi, parlando, continuavamo a camminare 

in mezzo alla folla delle anime, finché vidi un ba-

gliore, una semisfera di luce all‟interno della quale, 

nonostante la distanza, intuii la presenza di gente 

onorevole. “Tu che onori scienza e arte, dimmi chi 

sono questi, che hanno il privilegio di stare separati 

dagli altri?”. Ed egli a me: “La grande fama che di 

loro risuona su nel mondo, acquista grazia in Cielo. 

Per questo stanno meglio”. Intanto sentii nell‟aria 

una voce: “Onorate l‟altissimo poeta. La sua anima 

che si era allontanata, ora ritorna”. Quando la voce 

tacque, vidi quattro grandi anime venire verso noi. 

La loro espressione non era triste e neanche lieta. Il 

saggio maestro cominciò a dire: “Guarda quello con 

la spada in mano: sappi che è Omero, il più grande 

dei poeti; l‟altro è Orazio, il poeta satirico, il terzo è 

Ovidio, e l‟ultimo è Lucano. Sono tutti poeti come 

me e mi rendono, giustamente, onore”. Così vidi 

riuniti i nobili seguaci di Omero, che coi suoi versi 

vola sopra gli altri come l‟aquila. Dopo aver ragio-

nato un po‟ tra loro si volsero a me con cenno di 

saluto, e il mio maestro sorrise di tanto onore; e mi 

fecero ancora più onore accogliendomi nella loro 

schiera, così che fui sesto tra tanta sapienza. Così 

andammo verso la luce e arrivammo davanti a un 

nobile castello circondato da sette cerchi di mura e 

da un piccolo fiume. Lo superammo come terra du-

ra, passammo per sette porte, arrivammo in un fre-

sco prato, sul quale era gente dall‟aspetto autorevo-

le, dallo sguardo grave, che parlava lentamente e 

con voce soave. Fermo lì sopra il verde brillante mi 

furono mostrati gli “spiriti magni”, che ancora mi 

esalto di aver visto. Io vidi Elettra, Ettore ed Enea, 

Cesare con occhi di falco, Camilla e Pentesilea, il re 

Latino con la figlia Lavina, Bruto che cacciò Tar-

quinio, Lucrezia, Giulia, Marzia e Cornelia, il Sala-

dino che se ne stava in disparte. E quando alzai un 

po‟ lo sguardo vidi il maestro di color che sanno, 

Aristotele, seduto tra filosofi e da tutti onorato. Vidi 

Socrate e Platone che gli sono più vicini degli altri, 

Democrito che sottopone il mondo al caso, Dioge-

ne, Anassagora e Talete, Empedocle, Eraclito e Ze-

none, il buon raccoglitore di curativi vegetali Dio-

scoride, e poi Orfeo, Cicerone, Lino e Seneca, Eu-

clide e Tolomeo, Ippocrate, Avicenna e Galieno e 

Averroè che fece il gran commento. Non posso dire 

di tutti perché il lungo racconto mi spinge tanto che 

molte volte il dire è manchevole rispetto al fatto. La 

compagnia dei sei si divide in due: la mia saggia 

guida mi conduce per un‟altra via, fuori dalla quie-

te, nell‟aria che trema. E arrivo dove non c‟è niente 

che rischiari. 

 

 



Canto IV 

Dante eterodosso 

Questo Limbo è un‟invenzione di Dante. Il Limbo 

della Chiesa cattolica conteneva solo i bambini non 

battezzati e i patriarchi ebrei. Dopo la discesa di 

Cristo, solo i bambini non battezzati. Dante invece 

riserva agli uomini virtuosi vissuti prima di Cristo 

uno spazio privilegiato, confortevole anche se opa-

co e triste, un prato erboso all‟interno di un castello 

sotto una cupola illuminata (il giardino di una sta-

zione termale, come dice Vittorio Sermonti). Il che 

vuol dire da una parte che Dante condivide il con-

cetto che senza la grazia di Dio nessun uomo, per 

quanto grande, può salvarsi
1
. Dall‟altra parte che, 

pur di non condannare ai tormenti i suoi idoli morali 

e intellettuali, non esita a forzare la dottrina cattoli-

ca del suo tempo. Questo è uno dei numerosi casi di 

eterodossia, che sfuggono al lettore moderno, ma 

che fanno della Commedia un‟opera dirompente 

rispetto al panorama ideologico di un lettore del 

Trecento. Nel XIX del Paradiso Dante farà una 

domanda essenziale: se un uomo virtuoso è nato e 

vissuto nei pressi dell‟Indo, dove nessuno sa di Cri-

sto e della fede cattolica, perché sarà condannato? 

La simbolica aquila imperiale gli risponde in malo 

modo: chi sei tu per giudicare la giustizia divina? 

Ma la domanda resta, dice Teodolinda Barolini (Ba-

rolini 2015), “profondamente incisa nel poema”. 

Dante Alighieri e Philip K. Dick  

A noi può apparire strano il miscuglio di personaggi 

che Dante mette insieme nel Limbo. Ci sono perso-

naggi realmente vissuti, come Cesare e il Saladino, 

o come Aristotele e Platone, e ci sono personaggi di 

fantasia, come Ettore e Enea. Che cosa significa? 

Significa senz‟altro che, essendo la Commedia, 

un‟opera scritta con intento pedagogico, i personag-

gi sono scelti come exempla indipendentemente dal 

fatto se siano personaggi storici o no. Vuol dire an-

che che il modo di guardare al passato di Dante è 

astorico, che tutto il passato, storico o mitologico, 

nel momento in cui mi metteva allo scrittoio, diven-

tava per lui “presente”. Ma vuol dire soprattutto che 

ci troviamo davanti a un‟opera di pura fantasia. 

Come se uno scrittore odierno che volesse racconta-

re un suo viaggio nell‟aldilà, mettesse in una zona 

appartata dell‟inferno Gandhi, Einstein e Fellini, 

                                                           

 
1 “Dante coglie in Cicerone, come in altri autori del mondo 
pagano, la disposizione intellettuale e morale a giungere all'idea 
di un Dio unico attraverso il faticoso itinerario che porta a quella 
sorta di «rivelazione minore» dei cui segni è piena la natura; e 
non certo come pensatore isolato presta attenzione a quegli 
elementi che in personaggi e scrittori antichi, come Socrate, 
Platone, Virgilio, Seneca, lasciano presagire la «rivelazione 
maggiore» del cristianesimo.” (Di Giammarino 2015, 122). 

insieme a Spiderman e a Frodo. Le fantasie dei no-

stri tempi ci possono aiutare a capire il senso di co-

se apparentemente strane in Dante. La distopia, per 

esempio, che gioca con il rimescolamento dei tempi 

e mette sullo stesso piano fatti reali e fatti immagi-

nari. Infatti chiamiamo “visionari” scrittori come 

Philip K. Dick, appassionato lettore della Comme-

dia, come chiamiamo “visionario” Dante. Entrambi 

raccontano mondi immaginari ed entrambi, raccon-

tando quei mondi, ci mettono sotto gli occhi realtà 

storiche che altrimenti ci sfuggirebbero. A che livel-

lo di realtà siamo? Quanto questi autori, nel preten-

dere di “essere creduti” dal lettore, credono essi 

stessi a quello che raccontano? Non lo sappiamo. 

Ma in fondo, a ben pensarci, il fascino di opere si-

mili sta proprio nel non stabilire un confine netto tra 

fantasia e realtà.  

Nel suo capolavoro Ubik, un libro da leggere in 

contemporanea con la Commedia, Dick immagina 

che un futuro prossimo nel quale si è inventato un 

modo di mantenere in semi-vita i defunti, che pos-

sono essere “risvegliati” per interloquire brevemen-

te coi vivi.  

 
“Ritta nel feretro trasparente, avvolta in un effluvio 

di nebbia ghiacciata, Ella Runciter riposava immobi-

le con gli occhi chiusi, le mani sollevate eternamente 

verso il viso impassibile. Non vedeva Ella da tre an-

ni, lui, e naturalmente lei non era cambiata. Non sa-

rebbe mai cambiata, del resto, almeno secondo i co-

muni parametri della vita fisica. Ma ad ogni resurre-

zione alla semi-vita attiva, ad ogni ritorno di attività 

cerebrale, per breve che potesse essere, Ella moriva 

un poco. Ogni volta il tempo che le rimaneva usciva 

di fase e si attenuava. […] Ella, bella e con la pelle 

chiara; i suoi occhi, nei giorni in cui erano stati aper-

ti, avevano brillato di un azzurro luminoso. Questo 

non sarebbe più accaduto; lui poteva parlarle e sen-

tirla rispondere; poteva comunicare con lei… ma 

non l'avrebbe mai più rivista con gli occhi aperti. E 

non avrebbe più visto muoversi la sua bocca. Lei 

non avrebbe sorriso al suo arrivo. Quando lui se ne 

sarebbe andato lei non avrebbe pianto. Ne vale la 

pena? si chiese amareggiato. Tutto questo è migliore 

della vecchia via, la strada diretta dalla piena-vita al-

la tomba? Eppure in un certo senso l'ho ancora con 

me, decise. L'alternativa è il nulla.” 
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Ruppemi l‟alto sonno
1
 ne la testa  

un greve truono, sì ch‟io mi riscossi  

come persona ch‟è per forza desta;  

 

e l‟occhio riposato intorno mossi,  

dritto levato, e fiso riguardai  

per conoscer lo loco dov‟ io fossi.  

 

Vero è che „n su la proda mi trovai  

de la valle d‟abisso dolorosa  

che „ntrono
2
 accoglie d‟infiniti guai

3
.  

 

Oscura e profonda era e nebulosa  

tanto, che, per ficcar lo viso
4
 a fondo,  

io non vi discernea alcuna cosa.  

 

«Or discendiam qua giù nel cieco mondo»,  

cominciò il poeta tutto smorto;  

«io sarò primo, e tu sarai secondo».  

 

E io, che del color mi fui accorto,  

dissi: «Come verrò, se tu paventi
5
  

che suoli
6
 al mio dubbiare esser conforto?».  

 

Ed elli a me: «L‟angoscia de le genti  

che son qua giù nel viso mi dipigne  

quella pietà che tu per tema senti.  

 

Andiam, ché la via lunga ne sospigne».  

Così si mise e così mi fé intrare  

nel primo cerchio che l‟abisso cigne.  

 

Quivi, secondo che per ascoltare,  

non avea
7
 pianto mai che

8
 di sospiri  

che l‟aura etterna facevan tremare;  

 

ciò avvenia di duol sanza martìri
9
,  

ch‟avean le turbe, ch‟eran molte e grandi
10

,  

d‟infanti e di femmine e di viri
11

.  

Un tuono cupo interruppe nella 

mia testa il sonno profondo, così 

che io mi riscossi come chi è sve-

gliato bruscamente; e girai intorno 

gli occhi riposati, alzatomi dritto, 

e guardai attentamente per ricono-

scere il posto dov‟ero.  

 

 

Il fatto è che ero sulla sponda del-

la profonda valle dolorosa, che 

raccoglie il rombo d‟infiniti la-

menti. 

Era oscura e profonda e piena di 

fumo, tanto che, benché ficcassi lo 

sguardo nel fondo, non distingue-

vo nulla.  
 

“Ora scendiamo nel mondo senza 

luce”, disse il poeta tutto sbianca-

to in volto. “Io sarò primo e tu mi 

seguirai”.  
 

E io, che mi accorsi del suo pallo-

re, dissi: “Come verrò, se tu hai 

paura, tu che sei solito essere con-

forto al mio dubitare”.  
 

Ed egli a me: “L‟angoscia per le 

genti che sono quaggiù mi dipinge 

nel viso quella pietà che tu prendi 

per paura.  
 

Andiamo, ché la lunga via ci 

sprona”. Così entrò e così mi fece 

entrare nel primo cerchio che cin-

ge l‟abisso.  
 

Qui, secondo quanto si sentiva, 

l‟aria eterna tremava più di sospiri 

che di pianto; ciò avveniva per 

dolore senza martiri, che avevano 

le turbe, grandi e numerose, di 

bambini e di donne e di uomini.  

 

                                                           

 
1 Durato il tempo brevissimo intercorso tra lampo e tuono. Dante ora si trova dall‟altra parte di 
Acheronte. Questo sonno improvviso dal quale poi Dante si risveglia in un altro posto, è 
sicuramente da collegare alla “morte al peccato” dal quale risorgere a nuova vita, ma è anche un 
formidabile espediente narrativo che crea un‟atmosfera onirica e ribadisce lo statuto di 
“resoconto di viaggio visionario” della Commedia. Alcuni commentatori hanno collegato questi 
svenimenti a una vera malattia, di cui avrebbe sofferto Dante (narcolessia), ma non ci sono 
prove documentali. 
2 Tuono, rombo. 
3 “Guai” significa sempre “lamenti”, “guaiti”. 
4 Sguardo. 
5 Hai paura. 
6 Sei solito. 
7 Non c‟era. Francesismo: il n’y avait. 
8 “Mai che” “più che”. Latino “magis quam”. Provenzale “mas que”. 
9 Sofferenze fisiche. 
10 I limbicoli sono divisi in molti gruppi diversi e ognuno di questi gruppi è numeroso. 
11 La parola “limbo” significa “lembo”, “orlo”: “Chiamano gli astrologi un cerchio dello 
astrolabio, contiguo alla circunferenza di quello e nel quale sono segnati i segni dello zodiaco e i 
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Lo buon maestro a me: «Tu non dimandi  

che spiriti son questi che tu vedi?  

Or vo‟ che sappi, innanzi che più andi
12

,  

 

ch‟ei
13

 non peccaro
14

; e s‟elli hanno mercedi,  

non basta, perché non ebber battesmo,  

ch‟è parte
15

 de la fede che tu credi;  

 

e s‟e‟ furon dinanzi al cristianesmo,  

non adorar debitamente a Dio
16

:  

e di questi cotai
17

 son io medesmo.  

 

Per tai difetti, non per altro rio
18

,  

semo
19

 perduti, e sol di tanto
20

 offesi  

che sanza speme
21

 vivemo in disio
22

».  

 

Gran duol mi prese al cor quando lo „ntesi,  

però che gente di molto valore  

conobbi che „n quel limbo eran sospesi.  

 

«Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore»,  

comincia‟ io per volere esser certo  

di quella fede che vince ogne errore
23

:  

 

«uscicci
24

 mai alcuno, o per suo merto  

o per altrui, che poi fosse beato?».  

E quei, che „ntese il mio parlar coverto
25

,  

 
 

Il mio maestro disse: “Tu non 

chiedi che anime sono queste che 

tu vedi? Voglio che tu sappia, 

prima di andare avanti, che questi 

non peccarono; e se hanno meriti, 

non bastano, perché non ebbero 

battesimo, che è parte della fede 

in cui tu credi; e se nacquero pri-

ma di Cristo, non adorarono Dio 

come avrebbero dovuto: e di que-

sti faccio parte io stesso.  

 

 
Per questi difetti, non per altra 

colpa, siamo perduti, e tormentati 

solo di tanto: che senza speranza 

viviamo in desiderio”.  
 

Un gran dolore mi prese al cuore a 

sentirlo, perché capii che sospesa 

in quel limbo c‟era gente di gran-

de valore. 
 

“Dimmi, maestro mio, dimmi, 

signore”, dissi io che volevo esse-

re certo oltre ogni dubbio, “uscì 

mai di qui qualcuno, per suo meri-

to o per merito altrui, per diventa-

re beato?”.  
 

E lui, che capì il senso nascosto 

                                                                                                                                                                                      

 
gradi di quegli, limbo; dal quale gli antichi dinominarono questo cerchio, per ciò che quasi 
immediatamente è posto sotto la circunferenza della terra.” (Boccaccio) 
12 Vada. 
13 Che essi. 
14 Peccarono. 
15 Tutti i manoscritti, tranne uno, hanno “parte” perché, secondo il Credo di Nicea, il battesimo è 
uno dei dodici articoli di fede, la cui osservanza è necessaria alla salvezza del credente. Molti 
commentatori moderni preferiscono “porta”, citando la formula “ianua sacramentorum” “porta 
dei sacramenti”, ma afferma Enrico Malato (2018, 20): “ianua sacramentorum non è ianua 
fidei”. 
16 Come invece fecero gli Ebrei, credendo nel futuro Messia e rifiutando “gli dei falsi e 
bugiardi”. 
17 Cotali. 
18 “Per cose omesse, non per cose commesse, o vogliam dire per non avere avuto battesimo e per 
non aver debitamente adorato Idio; e non per avere contro alle morali o naturali leggi 
commesso” (Boccaccio) 
19 Siamo. 
20 “Sol di tanto” “solo nella misura in cui”. 
21 Speranza. 
22 Desiderio. Di vedere Dio, bene supremo. 
23 Dubbio. Per Dante la verità esiste ed è immutabile. Si tratta solo di arrivarci, apprendendo i 
dettagli da chi la conosce, in questo caso Virgilio, cioè la ragione umana nella sua migliore 
espressione. Ogni “dubbio” è quindi un “errore”. 
24 Uscì di qui. 
25 Virgilio capisce che la domanda riguarda proprio lui. La maggior parte dei commentatori 
preferisce la versione teologica: il poeta vuole conferma da Virgilio della discesa di Cristo 
all‟inferno. Benvenuto da Imola, però: “Tacite dixeram: vos magni philosophi et poetae, quid 
profecit vobis ad salutem vestra sapientia magna sine fede? Certe nihil: quia antiqui patres qui 
simpliciter et fideliter crediderunt, extracti sunt de carcere isto, ubi vos estis perpetuo 
permansuri'”, cioè: “Senza parlare ha detto: „Voi grandi filosofi e poeti, a cosa vi è servita, in 
quanto a salvezza, la vostra grande sapienza senza la fede? Proprio a niente: perché gli antichi 
patriarchi che credettero con fede semplice, sono stati portati via da questo carcere, nel quale voi 
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rispuose: «Io era nuovo in questo stato
26

,  

quando ci vidi venire un possente,  

con segno di vittoria
27

 coronato.  

 

Trasseci
28

 l‟ombra del primo parente
29

,  

d‟Abèl suo figlio e quella di Noè,  

di Moïsè legista e ubidente;  

 

Abraàm patrïarca e Davìd re,  

Israèl con lo padre
30

 e co‟ suoi nati
31

  

e con Rachele, per cui tanto fé
32

,  

 

e altri molti, e feceli beati
33

.  

E vo‟
34

 che sappi che, dinanzi ad essi,  

spiriti umani non eran
35

 salvati».  

 

Non lasciavam l‟andar perch‟ ei dicessi,  

ma passavam la selva tuttavia,  

la selva, dico, di spiriti spessi.  

 

Non era lunga ancor la nostra via  

di qua dal sonno
36

, quand‟ io vidi un foco  

ch‟emisperio di tenebre vincia.  

 

Di lungi n‟eravamo ancora un poco,  

ma non sì ch‟io non discernessi in parte  

ch‟orrevol
37

 gente possedea quel loco.  

 

«O tu ch‟onori scïenzïa e arte
38

,  

questi chi son, c‟hanno cotanta onranza
39

,  

che dal modo de li altri li diparte
40

?».  

 

E quelli a me: «L‟onrata nominanza
41

  

che di lor suona sú ne la tua vita  

grazïa
42

 acquista in ciel che sì li avanza».  

 

del mio dire, rispose: “Io ero nuo-

vo in questa condizione, quando 

vidi arrivare un possente, incoro-

nato col segno della vittoria.  

 
Portò via di qui l‟anima del primo 

genitore, di suo figlio Abele e di 

Noè, di Mosè obbediente legisla-

tore, di Abramo, il patriarca, e di 

David, il re, di Israele con suo 

padre e con tutti i suoi figli e di 

Rachele, sua sposa, per la quale 

tanto fece, e di molti altri e li fece 

beati.  

 

E devi sapere che, prima di loro, 

nessuno spirito umano era salva-

to”.  
 

Non interrompevamo il nostro 

cammino mentre lui parlava. At-

traversavamo la selva fitta, la sel-

va, dico, fitta di spiriti.  
 

Non avevamo ancora percorso 

molta strada dopo il mio risveglio, 

quando vidi un fuoco che vinceva 

le tenebre formando una cupola di 

luce. Eravamo ancora un po‟ lon-

tani, ma non tanto che non intuissi 

che quel luogo rinchiudeva gente 

degna d‟onore.  
 

“O tu che fai onore alla scienza e 

all‟arte, questi chi sono che hanno 

il privilegio di essere in una con-

dizione distinta dagli altri?”.  
 

Ed egli a me: “La fama onorevole, 

che di essi ancora risuona su tra i 

vivi come te, è gradita a Dio, che 

li favorisce così”.  
 

                                                                                                                                                                                      

 
resterete per sempre”.  
26 Virgilio muore nel 19 a.C. La discesa di Cristo agli inferi coincide con la risurrezione. Quindi 
Virgilio era nel limbo da 52 anni. 
27 La croce, simbolo della vittoria di Cristo sulla morte. 
28 Trasse di qui. 
29 Adamo. 
30 Isacco. 
31 I dodici capostipiti delle tribù ebraiche. 
32 Lavorò per il padre di lei, Labano, per quattordici anni prima di poterla sposare. 
33 Portandoli con sé in paradiso. 
34 Voglio. 
35 Erano stati. 
36 Il sonno improvviso che ha preso Dante alla fine del canto precedente. Sonno interrotto dal 
“greve truono” all‟inizio di questo canto. 
37 Onorevole, degna. 
38 La scienza e l‟arte del poeta, cioè la dottrina letteraria e la tecnica retorica. 
39 Onore. 
40 Divide. 
41 Fama. 
42 Favore. 
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Intanto voce fu per me
43

 udita:  

«Onorate l‟altissimo poeta;  

l‟ombra sua torna, ch‟era dipartita».  

 

Poi che la voce fu restata e queta,  

vidi quattro grand‟ ombre a noi venire:  

sembianz‟ avevan né trista né lieta.  

 

Lo buon maestro
44

 cominciò a dire:  

«Mira colui con quella spada in mano,  

che vien dinanzi ai tre sì come sire:  

 

quelli è Omero
45

, poeta sovrano;  

l‟altro è Orazio
46

 satiro che vene,  

Ovidio
47

 è „l terzo, e l‟ultimo Lucano
48

.  

 

Però che ciascun meco si convene
49

  

nel nome che sonò la voce sola,  

fannomi
50

 onore, e di ciò fanno bene».  

 

Così vid‟ i‟ adunar la bella scola  

di quel segnor de l‟altissimo canto  

che sovra li altri com‟ aquila vola
51

.  

 

Da ch‟ebber ragionato insieme alquanto
52

,  

volsersi a me con salutevol cenno,  

e „l mio maestro sorrise di tanto;  

 

e più d‟onore ancora assai mi fenno
53

,  

ch‟e‟ sì mi fecer de la loro schiera,  

sì ch‟io fui sesto tra cotanto senno
54

.  

 

Così andammo infino a la lumera,  

parlando cose che „l tacere è bello
55

,  

sì com‟ era „l parlar colà dov‟ era.  

 

Intanto sentii una voce: “Onorate 

l‟altissimo poeta; l‟ombra sua tor-

na, che si era allontanata”.  
 

 

Dopo che la voce si fermò e tac-

que, vidi quattro nobili spiriti ve-

nire verso noi. All‟aspetto non 

erano né tristi né lieti.  
 

Il mio maestro cominciò a dire: 

“Guarda quello con la spada in 

mano, che viene davanti ai tre 

come un re: quello è Omero, poeta 

sovrano. L‟altro che viene è Ora-

zio, scrittore di satire, Ovidio è il 

terzo e l‟ultimo Lucano.  
 

 
Poiché ognuno di loro condivide 

con me il nome di poeta che hai 

sentito dalla voce solitaria, mi 

rendono onore, e fanno bene a 

farlo”. Così vidi adunati i nobili 

seguaci di quel signore 

dell‟altissimo canto che vola sopra 

gli altri come l‟aquila.  
 

Dopo ch‟ebbero conversato al-

quanto tra loro, si rivolsero verso 

me con cenno di saluto, e il mio 

maestro sorrise di tanto onore; e 

mi fecero ancora più onore acco-

gliendomi nella loro schiera, così 

che fui sesto tra tanti sapienti.  

 
 

Così andammo verso il luogo il-

luminato, parlando di cose di cui 

là era opportuno discorrere e delle 

quali ora è conveniente tacere.  
 

                                                           

 
43 Da me. 
44 Qui e altrove “buon maestro” vuol dire “bravo, valente maestro”. 
45 Di Omero Dante aveva una conoscenza indiretta tramite le citazioni e i giudizi degli autori 
latini, soprattutto Cicerone. 
46 Orazio godette di grande fama nel Medioevo. 
47 Ovidio è uno dei poeti di rifermento di Dante, soprattutto per le sue Metamorfosi. 
48 Autore della Farsaglia, libro molto amato e studiato da Dante. 
49 “Meco si convene” “concorda con me” “ha in comune con me”. 
50 Mi fanno. 
51 Omero. Il suo canto è “altissimo” perché in stile “tragico” “epico” “sublime”. 
52 Virgilio dice ai colleghi chi è Dante. 
53 Fecero. 
54 Dante pone se stesso nella “bella scola” dei poeti antichi, creando una linea di continuità tra 
loro e il suo tempo. Per ora si considera “sesto”, un imitatore dei grandi, ma più avanti, nel 
Paradiso, dopo l‟investitura di Beatrice e Cacciaguida, sarà consapevole di essere “primo” 
perché il suo poema è “sacro”, composto nel nuovo stile “misto”, quel “sermo humilis” che gli 
viene dalla Sacra Scrittura e che Auerbach ha definito “il sublime cristiano”, quello che insegna 
“la profondità della vita ai semplici”. Allora Dante sarà pienamente consapevole di essere 
“scriba Dei”. Lo scopo di Dante letterato è “proiettare la cultura classica nel mondo cristiano, 
interpretare quella alla luce di questo, di darle una vita e una validità nuova, secondo le 
aspirazioni dell‟anima medievale di Dante.” (Ronconi 1964). 
55 Semplicemente perché si tratterebbe di una digressione ora inutile. 
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Venimmo al piè d‟un nobile castello,  

sette volte cerchiato d‟alte mura,  

difeso intorno d‟un bel fiumicello
56

.  

 

Questo passammo come terra dura;  

per sette porte
57

 intrai con questi savi:  

giugnemmo in prato di fresca verdura
58

.  

 

Genti v‟eran con occhi tardi e gravi,  

di grande autorità ne‟ lor sembianti:  

parlavan rado, con voci soavi
59

.  

 

Traemmoci così da l‟un de‟ canti,  

in loco aperto, luminoso e alto,  

sì che veder si potien tutti quanti.  

 

Colà diritto, sovra „l verde smalto,  

mi fuor mostrati li spiriti magni,  

che del vedere in me stesso m‟essalto.  

 

I‟ vidi Eletra
60

 con molti compagni,  

tra „ quai conobbi Ettòr ed Enea,  

Cesare armato con li occhi grifagni
61

.  

 

Vidi Cammilla e la Pantasilea
62

;  

da l‟altra parte vidi „l re Latino  

che con Lavina
63

 sua figlia sedea.  

 

Vidi quel Bruto
64

 che cacciò Tarquino,  

Lucrezia
65

, Iulia
66

, Marzïa
67

 e Corniglia
68

;  

Arrivammo ai piedi di un nobile 

castello, difeso intorno da sette 

giri di mura e da un piccolo fiume.  

 
Passammo il fiume come se fosse 

solida terra: attraversai con quei 

savi sette porte e arrivammo su un 

prato di fresca verzura.  
 

Lì c‟era gente con occhi severi e 

contegnosi, dall‟aspetto molto 

autorevole, che parlavano con len-

tezza e gentilmente.  
 

Salimmo in un luogo aperto e lu-

minoso, dal quale si potevano ve-

dere tutti quanti.  

 
Così davanti a me, sopra il verde 

smalto del prato, mi furono mo-

strati i grandi spiriti, che mi esalto 

ancora dentro me d‟avere visto.  
 

Io vidi Elettra con molti compa-

gni, tra i quali Ettore e Enea, vidi 

Cesare armato con li occhi grifa-

gni.  
 

Vidi Camilla e Pentesilea; e, 

dall‟altra parte vidi il re Latino 

seduto con sua figlia Lavinia.  

 
Vidi Bruto, quello che cacciò Tar-

quinio il Superbo, vidi Lucrezia, 

Giulia, Marzia e Cornelia, e solo, 

                                                           

 
56 Come fossato intorno alle mura del castello. Il nobile castello è simbolo della magnanimità, 
che si raggiunge attraverso le virtù cardinali/morali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza) 
e quelle intellettuali/speculative (intelligenza, scienza e sapienza), qui allegoricamente 
rappresentate dalle sette mura. Il “bel fiumicello” significa il bene operare. Il castello di Dante è 
una riedizione dei Campi Elisi descritti da Virgilio in Eneide VI 814-817: “Enea si volse / prima 
a sinistra, e sotto un‟alta rupe / vide un‟ampia città che tre gironi / avea di mura, ed un di fiume 
intorno”. Molte delle invenzioni di Dante sono geniali riscritture virgiliane. 
57 Forse le sette arti liberali, del Trivio (grammatica, dialettica, retorica) e del Quadrivio (musica, 
aritmetica, geometria, astronomia). 
58 Ricordo dei campi elisi descritti da Virgilio. La “fresca verdura” più avanti è dipinta da Dante 
come “verde smalto” (v. 118). 
59 La classicità nel suo insieme è percepita nel Medioevo come un mondo di alta e severa 
moralità, che ha lasciato in eredità un patrimonio culturale imprescindibile. Un modello per 
Dante, che però si pone di fronte a essa con la consapevolezza che la civiltà cristiana, illuminata 
dalla verità rivelata, può superarla. 
60 Figlia di Atlante e madre di Dardano, progenitore dei troiani Ettore ed Enea, dunque anche dei 
Romani, qui rappresentati da Giulio Cesare con gli altri compagni. 
61 Occhi di falco. 
62 Pentesilea, regina delle Amazzoni, uccisa da Achille sotto le mura di Troia. 
63 Sposa di Enea e madre di Silvio, capostipite dei re Albani. È qui con il padre Latino, alleato di 
Enea. 
64 Lucio Giunio, che, dopo aver cacciato Tarquinio il Superbo,  instaurò la repubblica a Roma e 
fu il primo console. 
65 Moglie di Collatino, violentata da Sesto Tarquinio (figlio di Tarquinio il Superbo) si diede la 
morte. Il fatto fu premessa alla cacciata dell‟ultimo re di Roma. 
66 Giulia, figlia di Cesare e moglie di Pompeo. Riuscì a impedire il conflitto tra i due, finché 
visse. 
67 Moglie di Catone Uticense. Figura allegorica della “nobile anima”. 
68 Cornelia, figlia di Scipione l‟Africano e madre dei Gracchi. Esempio di donna virtuosa. 
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e solo, in parte, vidi „l Saladino
69

.  

 

Poi ch‟innalzai un poco più le ciglia,  

vidi „l maestro
70

 di color che sanno  

seder tra filosofica famiglia.  

 

Tutti lo miran, tutti onor li fanno:  

quivi vid‟ ïo Socrate e Platone,  

che „nnanzi a li altri più presso li stanno;  

 

Democrito che „l mondo a caso pone,  

Dïogenès, Anassagora e Tale,  

Empedoclès, Eraclito e Zenone
71

;  

 

e vidi il buono accoglitor del quale
72

,  

Dïascoride dico; e vidi Orfeo
73

,  

Tulïo
74

 e Lino
75

 e Seneca morale
76

;  

 

Euclide
77

 geomètra e Tolomeo
78

,  

Ipocràte
79

, Avicenna
80

 e Galïeno
81

,  

Averoìs
82

, che „l gran comento feo
83

.  

 

Io non posso ritrar di tutti a pieno,  

però che sì mi caccia il lungo tema,  

che molte volte al fatto il dir vien meno. 

  

in disparte, vidi „l Saladino.  

 
Guardando un po‟ più in alto vidi 

il maestro di color che sanno se-

duto in mezzo a una compagnia di 

filosofi.  
 

Tutti lo guardano, tutti gli rendono 

onore: lì vidi Socrate e Platone, 

che tra tutti sono a lui più vicini;  

 
Democrito, che attribuisce al caso 

l‟origine del mondo, Diogene, 

Anassagora e Talete, Empedocle, 

Eraclito e Zenone; e vidi il valente 

raccoglitore delle qualità cioè 

Dioscoride: e vidi Orfeo, Tullio, 

Lino e Seneca il moralista; vidi 

Euclide il matematico, Tolomeo, 

Ippocrate, Avicenna e Galeno, e 

Averroè che compilò il grande 

commento.  

 
 
 

Io non posso riferire di tutti, per-

ché m‟incalza la vastità del rac-

conto, così che molte volte il dire 

non tiene dietro pienamente al 

fatto.  

                                                           

 
69 Salh-ad-Din (1138-1193), sultano d‟Egitto, Siria e Mesopotamia, fiero antagonista dei 
Crociati, ma ammirato in tutto l‟Occidente per le sue virtù cavalleresche. Unico maomettano nel 
limbo. 
70 Aristotele, considerato nel Medioevo il maggiore dei filosofi. 
71 Tutti filosofi della grande tradizione greca.  
72 Raccoglitore, cioè compilatore, delle virtù mediche (i “quali”, cioè le qualità) delle erbe.  
73 Mitico cantore tracio, del quale Dante leggeva in Ovidio, Virgilio e Stazio. 
74 Marco Tullio Cicerone, autore di riferimento per Dante, che lo studiò già nella giovinezza. 
75 Leggendario poeta e teologo, associato a Orfeo nelle antiche saghe greche. 
76 Lucio Anneo Seneca, spagnolo di Cordova, autore di foschi drammi e di trattati morali. 
77 Il famoso matematico alessandrino, primo nell‟elenco degli scienziati. 
78 Astronomo egiziano vissuto nel II secolo d.C. autore dell‟Almagesto. Il suo sistema 
geocentrico dominerà per più di mille anni, fino a Copernico. 
79 Ippocrate di Cos, medico famosissimo nell‟antichità e nel Medioevo. 
80 Avicenna Ibn-Sina, filosofo e medico persiano, che Dante lesse in traduzione latina. 
81 Claudio Galieno di Pergamo, medico illustre. Nel Medioevo divise la fama con Ippocrate. 
82 Averroè Ibn-Rushd, filosofo arabo di Cordova (1126-1198). Compilò un famosissimo 
commento alle opere di Aristotele. Dante lo conobbe tramite Alberto Magno e Sigieri di 
Brabante. 
83 Gli elenchi di personaggi famosi piacevano molto ai lettori del Medioevo. La parata di 
personaggi presentati ognuno con gli attributi che lo rendono riconoscibile, è tipica anche del 
teatro medievale. Il primo esempio lo abbiamo a Roma nell‟876. Nell'ambito della festa di 
Cornomannia, alla corte pontifica viene presentato lo spettacolo parodistico Cena Cypriani, su 
testo di Giovanni Immonide, a cui partecipano molti mimi e un buffone balbuziente, Crescenzio: 
re Gioele offre un banchetto a Cana, a cui intervengono un numero impressionante di personaggi 
del Vecchio e del Nuovo Testamento, ciascuno rappresentato in modo che lo si individui subito: 
Eva, lasciva, si siede su una foglia di fico, Noè sopra un'arca, Abramo conduce un vitello, che 
viene ucciso da Caino e il cui sangue viene sparso da Erode... Durante il banchetto ognuno si 
comporta secondo una rigida corrispondenza al proprio personaggio: quando si scopre che sono 
stati rubati degli oggetti del padrone di casa, Eva cerca un compagno di colpa, Pietro nega tre 
volte, Giovanni viene decollato, Adamo scacciato... Il testo della Cena - luogo in cui, secondo 
Luigi Allegri (1988, 263), “esplode con prepotenza un bisogno di teatro represso per secoli" - 
non è dialogato, ma narrato sempre in terza persona: gli attori mimano ciò che il lettore dice, 
come nel pantomimo latino.  
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La sesta compagnia in due si scema
84

:  

per altra via mi mena il savio duca,  

fuor de la queta, ne l‟aura che trema.  

 

E vegno in parte ove non è che luca
85

.  

La compagnia dei sei poeti si ri-

duce di due: la mia saggia guida 

mi conduce per altra via, fuori dal 

tranquillo castello, nell‟aria che 

trema.  

E così entro nel luogo senza luce. 

 

 

Figura 1 

William Blake (1757-1827), Il cerchio dei Lussuriosi: Francesca da Rimini, acquerello, 1824. 

La fama del personaggio Francesca da Rimini è universale: “Una sommaria indagine di noto-

rietà sulla Rete web effettuata il 25 gennaio 2014 attraverso un importante motore di ricerca, 

offre i seguenti risultati: „Francesca da Polenta‟ 144.000 ricorrenze, „Paolo e Francesca‟ 

159.000,‟Francesca da Rimini‟ 733.000. Un non compiuto censimento da parte dello scrivente 

e di altri studiosi di opere dedicate a Francesca in ogni forma e ogni lingua (letteratura, arti vi-

sive, musica e cinema dal 1795 al 1950), su 837 opere prese in considerazione, una è titolata 

„The rose of Ravenna‟, sette contengono nel titolo „Francesca da Polenta‟, centosettantotto 

„Paolo e Francesca‟, seicentocinquantasei „Francesca da Rimini‟. I dati riportati hanno un va-

lore approssimativo comunque dimensionano il peso e l‟equilibrio tra le diverse denominazio-

ni adottate.” (Farina 2013, nota 2).  

 
 

                                                           

 
84 “Diminuisce di due” o “si divide in due”. 
85 “Ove non è che luca” è una delle tantissime frasi dantesche diventate proverbiali. Gianfranco 
Contini (1976, 73-111) afferma che la “memorabilità” è una delle caratteristiche essenziali della 
poesia di Dante, che porta a livelli sublimi le esigenze di memorizzazione della sua epoca. 
Epoca di pochi libri e di tante citazioni a memoria. Noi, che abbiamo internet, facciamo fatica a 
renderci conto dell‟importanza della memoria nella cultura del tempo di Dante: “ché non fa 
scïenza, / sanza lo ritenere, avere inteso.” (Par. V 41-42). Non basta aver capito (“avere inteso”), 
bisogna ricordare (“ritenere”) per diventare sapienti. La cultura media del tempo era dunque in 
massima parte una cultura orale, intessuta di citazioni di autores, proverbi/massime/detti 
famosi/elenchi esemplari. 


