Canto III - Come le foglie

Antinferno, una deserta landa. 25 marzo 1300. Sera.
Ignavi.

Il racconto

“Passando me si va nella citta dolente, passando me
si va nell’eterno dolore, passando me si va tra la
perduta gente. Giustizia mosse il mio alto creatore;
mi hanno fatto la divina potenza, la somma sapienza
e il piu grande degli amori. Tutto cid che ¢ stato
creato prima di me ¢ eterno, e io duro in eterno. La-
sciate ogni speranza, voi che entrate”. To vidi queste
parole di colore oscuro nell’alto di una porta, per
cui dissi: “Maestro, queste sono parole assai dure
per me”. Ed egli a me con il tono di voce di chi sa:
“Qui devi abbandonare ogni paura. Ogni vilta qui
deve morire. Siamo arrivati 1a dove ti ho detto, dove
vedrai sottoposta a tortura la gente che ha perduto la
luce della mente”. E dopo che, con lieto volto, mise
la mia mano nella sua, mi introdusse alla cose se-
grete. Qui un grande tumulto di lamenti, come un
vortice di sabbia quando il vento soffia a mulinello,
tanto che subito io ne piansi: grida in tutte le lingue,
pianti e battere di mani, urla di rabbia turbinano
nell’aria eternamente scura. Per cui io che avevo la
testa cinta d’orrore: “Maestro, cos’¢ questo che sen-
to? Chi sono le anime cosi travolte dal dolore?”. Ed
egli a me: “Questo ¢ il misero canto di chi visse
senza infamia e senza lode. Ad essi sono mischiati
gli angeli che non si ribellarono, ma neanche furono
fedeli a Dio, e stettero in disparte. 11 Cielo non li
vuole perché lo renderebbero meno bello, e non li
vuole neanche I’inferno perché i dannati avrebbero,
se confrontati a loro, qualche gloria”. E io: “Mae-
stro, qual ¢ il motivo di tanti lamenti, che cosa li fa
soffrire di piu?”. Rispose: “Questi non hanno spe-
ranza di morire del tutto, e la loro vita senza luce €
tanto misera che invidiano ogni altra condizione.
Nel mondo non c¢’¢ fama di loro, i sdegna sia la mi-
sericordia sia la giustizia. Non parliamone piu, ma
guarda e passa”. Io guardai e vidi uno straccio di
bandiera che correva in cerchio veloce e senza mai
fermarsi, e dietro a essa correva una lunga fila di
gente, che io non avrei mai creduto che morte ne
avesse disfatta cosi tanta. Vidi e riconobbi 1’anima
di colui che, per vilta, fece il gran rifiuto. Allora di
colpo mi mi fu chiaro 1i erano dannati tutti quelli
sgraditi sia a Dio sia ai suoi nemici. Questi sciagu-
rati, che non furono mai davvero vivi, erano nudi e
punti in ogni parte da mosconi e da vespe senza po-
sa. Il loro volto era rigato di sangue, che, mescolato

alle lacrime, scivolava ai loro piedi dove diventava
nutrimento a immondi vermi. Quando spinsi oltre lo
sguardo vidi gente sulla riva di un grande fiume e
dissi: “Maestro, chi sono quelli che si ammassano e
sembrano cosi desiderosi di passare oltre?”. Ed egli
a me: “Lo saprai tra poco, quando fermeremo i no-
stri passi sulla trista spiaggia d’Acheronte”. Allora
abbassai gli occhi vergognosi e tacqui, per timore di
recargli fastidio, finché non arrivammo al fiume. Ed
€cco venire verso noi, sopra una barca, un vecchio
dalla barba bianca, che grida: “Guai a voi, anime
ree! Non sperate di rivedere mai il cielo! Io vengo
per portarvi all’altra riva, nelle tenebre eterne, al
fuoco e al gelo. E tu, che sei qui, anima viva, allon-
tanati da questi, che son morti”. E poi che che non
mi allontanavo: “Tu navigherai su un’altra barca,
assai piu lieve, e approderai a un’altra riva”. E la
mia guida a lui: “Caronte, non ti arrabbiare. Si vuo-
le cosi cola dove si puo cio che si vuole. Non chie-
dere altro”. Quindi si calmarono le gote pelose del
marinaio della livida palude, che aveva gli occhi
cerchiati di fiamme. Ma le anime, spossate e nude,
impallidirono e digrignarono i denti appena udirono
le parole crudeli. Bestemmiavano Dio e i loro geni-
tori, la razza umana e il tempo e il luogo del loro
concepimento e della nascita. Poi si ammassarono
tutte quante insieme, piangendo forte, alla riva mal-
vagia che attende ogni uomo che non ha timore di
Dio. Caronte, il demonio dagli occhi di brace, fa
cenno a tutte e tutte le raccoglie, picchia con il remo
chiunque s’attarda. Come in autunno si staccano le
foglie una dopo I’altra, finché il ramo rende alla ter-
ra tutte le sue spoglie, cosi fanno i figli malvagi di
Adamo: si gettano nella barca ad uno ad uno, ognu-
no al suo richiamo, come uccelli ammaestrati. Poi
se ne vanno su per 1’onda scura, e prima che siano
scesi di 1a, di qua si raduna un’altra schiera. “Figlio
mio”, disse cortesemente il mio maestro, “quelli che
muoiono nell’ira di Dio arrivano qui da ogni parte
del mondo e sono pronti a passare il fiume, perché
la giustizia divina li sprona trasformando la paura in
desiderio. Nessun’anima buona passa mai questo
varco. Per questo Caronte si ¢ lagnato della tua pre-
senza, ¢ quello che ti ha detto sai cosa vuol dire”.
Subito dopo un terremoto fece tremare la pianura
cosi forte che il ricordo ancora mi bagna la fronte di
sudore. La terra lacrimosa sprigiono vapore dal qua-
le usci un lampo vermiglio, che spense in me ogni
sentimento, e caddi come chi d’improvviso
s’addormenta.

L’annullamento della speranza

Dopo un primo canto onirico e un secondo canto
esplicativo illuminato dai bagliori di cielo portati



quaggiu da Beatrice, dopo le “soavi parole”, i dubbi
e gli incoraggiamenti, ora siamo, noi lettori che af-
frontiamo il viaggio insieme a Dante, davanti alla
realta cruda e nuda dell’aldila. Passare la porta
dell’inferno vuol dire superare la barriera per defi-
nizione insuperabile da un vivo: la morte. Dante lo
fa per editto divino, si avventura nel regno dei morti
da vivo. Lo fa perché cosi potra tornare nel mondo
dei vivi, cosa che nessun morto puo fare, e raccon-
tare quello che ha visto. La Commedia ¢ un roman-
zo di morti che si raccontano a un vivo, perché i vi-
vi vengano a sapere cosa li aspetta. I due mondi en-
trano in contatto, cosa da sempre desiderata/temuta
dagli uomini impauriti dal buio che non finisce. La
pieta lancinante che tutti noi vivi sentiamo per chi ci
era caro ed ¢ gia li, guida il nostro poeta nel viaggio
impossibile.

La potenza visionaria di Dante da nel terzo canto le
sue prime prove muscolari. Una cosa ¢ subito sotto-
lineata: I’annullamento della speranza. Chi arriva
qui sa per certo che non ne uscira pit. Questo € un
penitenziario che conosce una sola sentenza: erga-
stolo. Ma qui non si muore “una seconda volta”, per
cui ‘ergastolo’ vuol dire per Deterniti. E quasi
inimmaginabile: pena e dolore che non finiranno
mai! Quando, nel Medioevo, si intendeva “correg-
gere” 1 peccatori, non si usavano mezzi termini.
Dante ¢ un peccatore, Beatrice ha capito (lo dira
esplicitamente nel paradiso terrestre) che non c’¢
altra via per correggerlo che fargli vedere 1’esito
eterno della vita peccaminosa. Ma, naturalmente,
Dante non € Pinocchio, che si decide a bere la me-
dicina che lo salvera solo quando vede i conigli neri
e la bara. Il viaggio di Dante ha si la funzione di
‘correggere’ lui, ma il suo valore ¢ ‘esemplare’. E
Dante afferma che a lui ¢ stato dato il compito divi-
no di portarne ai vivi il resoconto del suo viaggio,
perché tutti i vivi imparino a dare il giusto valore
alle cose della vita.

La porta dell’inferno

“Lasciate ogne speranza voi ch’intrate” c’¢ scritto
sulla porta dell’inferno dantesco. Anche sulla porta
di Auschwitz c¢’era una scritta, una scritta menzo-
gnera che parlava di liberta: “Il lavoro rende liberi”.
Ora noi sappiamo (presto lo hanno saputo gli sven-
turati che 1’hanno attraversata) che quella era la por-
ta dell’inferno. Non un inferno di fantasia, come
quello inventato da Dante, ma un vero inferno, nel
quale non c’era nessuna possibilita di sperare. Pen-
sare ai campi di sterminio ci fa capire davvero cosa
vuol dire lasciare ogni speranza”. Vivere nel peg-
giore dei mondi possibili e sapere che sara sempre
cosi. Molti teorici della letteratura e della poesia, e
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della drammaturgia, hanno affermato nella seconda
meta del Novecento, che, dopo Auschwitz, non ¢
stato piu possibile scrivere tragedie, perché i
I’onore dell’umanita (quell’onore essenziale che
permetteva ai personaggi della tragedia antica, pur
travolti dalla disgrazia, di reggere nelle sventure)
era stato definitivamente lacerato e disperso. E ve-
ro: quando la realta supera la fantasia nell’orrore, la
fantasia non puo fare altro che ritirarsi e tacere.
L’Inferno di Dante racconta, tanti secoli prima di
Auschwitz, I’orrore nelle molteplici forme che ha
assunto nella storia. I suoi dannati che, in Malebol-
ge, camminano al supplizio con dentro la certezza
assoluta di non potersi sottrarre, assomigliano alle
lunghe file di donne nude (abbiamo i filmati), gio-
vani con i bambini in braccio, vecchie con il loro
corpo appesantito, che si avviano inermi, senza pro-
testare, piangendo e stringendosi una all’altra, piene
di vergogna, alla fossa dove gia vedono ammuc-
chiate quelle che le hanno precedute. Sanno che tra
poco tocchera a loro... E vero, nel poema sono ani-
me maledette e dannate, e quindi, secondo il Dante
che scrive 1’Inferno, meritano quello che patiscono,
mentre “nei nostri inferni giacciono gli innocenti”
(Peter Weiss, Conversazione su Dante). Ma il Dante
che ci piace di piu, quello che sentiamo umanamen-
te vicino, anche oggi (dopo i campi di sterminio ¢ le
decapitazioni in video e i genocidi in ogni dove),
non ¢ il teologo che amministra la giustizia per con-
to di Dio, ma I"uvomo che non riesce, davanti
all’umanita lacerata dal dolore, a trattenere le lacri-
me. “La guerra si del cammino e si della pieta” ¢
quella che affronta Dante nell’Inferno. Dal punto di
vista teologico ¢ il cammino necessario per arrivare
a non avere pieta dei dannati, che, secondo san
Tommaso, “non fanno parte del prossimo”. E questa
¢ lintenzione del Dante pedagogo. Ma per un letto-
re del Duemila non puo che essere “il cammino del-
la pieta tra i tormenti degli uomini'”.

Endecasillabo ed esametro

E stato notato che questo canto terzo ¢ molto simile
al sesto dell’Eneide, quello che descrive la discesa
agli inferi di Enea. E vero, ma come sottolinea An-
na Maria Chiavacci Leonardi:

“Sull’antico tronco tutto appare nuovo e diverso. Il
forte e giovane volgare italiano, e il variabilissimo
endecasillabo, si modellano e si strutturano con

' La capacita di Dante di parlare agli uomini del Novecento del
loro dolore ha spinto registi contemporanei a realizzare opere
ispirate al suo poema. Tra gli altri, Peter Greenaway con 4 TV
Dante della BBC, la Fura dels Baus con Divina commedia e
Romeo Castellucci con Inferno, Festival di Avignone del 2008.



Canto II1

straordinaria energia a confronto con I’armoniosa avvicinate un singolare fascino, che ogni lettore spe-
onda dell’esametro e del levigato vocabolo virgilia- rimenta di fronte alla celebre similitudine tra le ani-
no. Le due lingue, le piu belle e le piu inimitabili me alla riva dell’ Acheronte e le foglie autunnali”.

lingue poetiche della nostra civilta, acquistano se

Figura 1

William Blake (1757-1827), La porta dell’inferno, acquerello, 1824.
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‘Per me' si va ne la citta dolente2,
per me si va ne 1’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
. .. 3
fecemi la divina podestate”,
la somma sapienza® e ‘I primo amore’.

Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne6, e io etterno’ duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate’.

“Per me si va nella citta dolente,
per me si va nell’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gen-
te.

Giustizia mosse il mio divino
costruttore; mi fecero la potenza
divina, la somma sapienza e il
primo amore.

Prima di me non furono create
se non cose eterne e per
I’eternita io duro. Lasciate ogni

speranza voi che entrate”.

Io vidi queste parole di colore
scuro scritte sullo stipite di una
porta, percio dissi: “Maestro, il
loro senso ¢ duro per me”.

Queste parole di colore oscuro®
vid’ {o scritte al sommo d’una porta;
per ch’io: «Maestro, il senso lor m’¢ duro’».

Ed elli a me, come persona accorta:
«Qui si convien lasciare ogne sospetto;
ogne vilta convien che qui sia morta.

Ed egli a me come persona
esperta: “Qui bisogna lasciare
ogni esitazione, ogni vilta qui
deve morire.

Noi siamo arrivati nel posto che
ti ho detto, dove vedrai le genti
dolorose, che hanno perso il
bene dell’intelletto”.

Noi siam venuti al loco ov’ 1’ t’ho detto
che tu vedrai le genti dolorose
¢’hanno perduto il ben de Iintelletto'%».

E dopo aver messo con viso
lieto la mia mano nella sua, per
cui mi rincuorai, mi introdusse
alle cose segrete.

E poi che la sua mano a la mia puose

con lieto volto, ond’ i0 mi confortai,
o 11

mi mise dentro a le segrete cose .

Quivi sospiri, pianti e alti guai'? Qui sospiri, pianti e strida di

! Attraverso me. Dante ora si trova davanti alla porta che divide il mondo dei vivi da quello dei morti. 11
momento ¢ solenne e spaventoso. In ogni mitologia la porta ¢ simbolo di passaggio esistenziale,
decisivo e irreversibile, e pretende, per lasciarsi attraversare, forza d’animo e costanza nella decisione.
Anche nel Signore degli anelli il viaggio verso quell’inferno che ¢ il monte Fato inizia davvero solo
davanti alla porta (con la sua iscrizione) attraverso la quale si accede a Moria, il regno sotterraneo dei
nani, dove i viandanti, guidati da quel Virgilio che ¢ Gandalf, incontreranno il demone antico: Balrog.
Ma questa porta ¢ aperta, da quando Cristo risorto I’ha scardinata per andare a prendere i patriarchi del
limbo e portarli in Cielo (/nf. IV 52-61). La porta ¢ il simbolo del passaggio esistenziale, della
trasformazione morale. Attraversarla vuol dire decidere di cambiare se stessi. La porta di Dante ispirera
moltissimi artisti, come Auguste Rodin, che lavorera per trent’anni, fino alla morte, alla sua
meravigliosa Porta dell inferno.

?Del dolore.

*11 Padre.

*11 Figlio.

5 Lo Spirito Santo.

® Gli angeli, i cieli e la materia pura. Dio cred gli esseri mortali dopo la caduta di Lucifero e la
conseguente creazione dell’inferno.

7 Avverbio: “eternamente”.

8 Scritta di colore scuro, “idest inclaustro nigro” “cioé inchiostro nero” (Benvenuto).

® Queste parole mi spaventano. Non ¢ condivisibile I’interpretazione di “duro” come “difficile da
capire”. “Durus est hic sermo quod ego debeo intrare sine spe redeundi” (Benvenuto). “Dure queste
parole che dicono che io devo entrare senza speranza di uscire”. “Durus est hic sermo” ¢ in Giovanni 6,
61. Virgilio ha detto a Dante che lo portera all’inferno e poi al purgatorio, ma qui il pellegrino legge
che chi entra non esce!

19 La verita che risiede in Dio. Non ¢’¢ altro bene che Dio, dal quale deriva ogni verita. E 'uomo non
puo aspirare a qualcosa di piu che osservare la verita in Dio, tramite il dono supremo che Dio gli ha
donato: I’intelletto, I’anima razionale, che lo accomuna agli angeli.

' Separate, negate, ignote ai vivi. Dante cosi attraversa la barriera che divide 1’umano dal sacro. La
parola “sacro” deriva, tramite il latino “sacer”, dalla radice indoeuropea “sak-, che significa “separato”
“recinto”. Per un vivo, entrare nel recinto sacro € un’azione estrema.

12 Lamenti prolungati e strazianti, come i “guaiti” dei cani.
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risonavan per 1’aere sanza stelle,
per ch’io al cominciar ne lagrimai.

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d’ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,

facevano un tumulto, il qual s’aggira
sempre in quell’ aura sanza tempo tinta,
come la rena quando turbo spira.

E io ch’avea d’orror'” la testa cinta,
dissi: «Maestro, che ¢ quel ch’i’ odo?
e che gent’ & che par'® nel duol si vinta?».

. . 15
Ed elli a me: «Questo misero modo
tegnon 1’anime triste di coloro

. . 1
che visser sanza ‘nfamia e sanza lodo'’.

Mischiate sono a quel cattivo coro
de li angeli che non furon ribelli
né fur fedeli a Dio, ma per sé fuoro.

. 17 - . .
Caccianli ' i ciel per non esser men belli,
né lo profondo inferno li riceve,

e .18
ch’alcuna gloria i rei avrebber d’elli “».

E io0: «Maestro, che ¢ tanto greve
a lor che lamentar li fa si forte?».
Rispuose: «Dicerolti'’ molto breve.

Questi non hanno speranza di morte™,
. 21
e la lor cieca vita™ ¢ tanto bassa,

lamenti risuonavano per I’aria
senza stelle, tanto che da princi-
pio io ne lacrimai.

Lingue inaudite, orribili parlate,
parole di dolore, rabbiose im-
precazioni, voci urlanti e ge-
menti, e, con esse, picchiare di
mani facevano un frastuono che
turbina in quell’aria eternamen-
te nera, come ruota la sabbia
quando soffia il turbine.

E io, che avevo la mente cer-
chiata d’orrore, dissi: “Maestro,
cos’¢ quello che odo? E che
gente ¢ questa cosi sopraffatta
nel dolore?”. Ed egli a me:
“Cantano questo misero canto le
anime di coloro che vissero
senza infamia e sanza lode.

Sono mischiate con il coro vile
di quegli angeli che non si ribel-
larono a Dio né gli furono fede-
li, ma fecero parte per se stessi.

I cieli li rifiutano per non esser-
ne macchiati, né stanno
nell’inferno profondo, perché i
dannati trarrebbero qualche glo-
ria da loro.” E io: “Maestro,
cosa ¢ cosi penoso per loro che
li fa lamentare cosi forte?”. Ri-
spose: “Te lo diro in breve.

Questi non hanno speranza di
morte ¢ la loro oscura vita &

13 E da preferire “orror” a “error” come argomenta Enrico Malato (2018, 15): “La lezione qui rifiutata
viene difesa da Petrocchi con una sottile e suadente considerazione: ‘sembra espressione piu naturale, e
pit conforme ai dettami della dottrina, che il dubbio alberghi nella mente, e dunque la testa sia cinta
dall’errore [...]". Per contro, I’ambientazione orrifica che studiatamente il poeta ha voluto dare a questo
esordio infernale, mirata a rappresentare un’atmosfera di orrore propedeutica al viaggio che egli sta per
iniziare nel regno della sofferenza e della pena, rende piu plausibile una concentrazione sul tema
dell’orrore che colpisce il viator, piuttosto che sull’errore e il dubbio per cio che vede”. C’¢ inoltre,
prosegue Enrico Malato, un riferimento virgiliano decisivo: “At me tum primum saevus circumstetit
horror” (Eneide, 11 559): “Ma poi per la prima volta un orrore selvaggio mi avvolse”.

'* Qualche volta “par” vuol dire proprio “sembra e non &” (“lor vanita che par persona”, VI 36) ma pit
spesso, come in questo caso, “si manifesta alla vista come” cioe, semplicemente, “¢”.

' Termine musicale, in riferimento ai miseri suoni di lamento che emettono. Altri intendono “questo
misero modo / tegnon” come “tengono questo misero comportamento”.

' Si legge nell’Apocalisse di Giovanni: “E all’ Angelo della chiesa di Laodicea scrivi: Ecco quello che
dice I’ Amen, il testimone fedele e verace, il principio con cui Dio opero0 la creazione: conosco le tue
opere; tu non sei né freddo, né caldo; oh, fossi almeno o freddo o caldo! Ma perché sei tiepido e né
freddo né caldo, io sto per vomitarti dalla mia bocca.” (Apocalisse 3,14-16).

' Li cacciano. Leggere con I’accento sulla prima “a”.

'8 Vedendoli castigati come loro, che almeno hanno osato il male.

% Te lo diro.

% La seconda morte, cio¢ I’annullamento, negato a tutti i dannati. Apocalisse. 9: 6: "Et in diebus illis
quaerent homines mortem et non invenient eam, et desiderabunt mori et fugiet mors ab eis.” “E in quei
giorni gli uomini cercheranno la morte e non la troveranno; e brameranno morire e la morte fuggira da
loro.”.

2! Ma non sono morti? Si, ma non annullati, perché I’anima € immortale.
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che ‘nvidiosi son d’ogne altra sorte™.

Fama di loro il mondo esser non lassa;
misericordia e giustizia li sdegna:

non ragioniam di lor, ma guarda e passa®».

E io, che riguardai, vidi una ‘nsegna
che girando correva, tanto ratta
che d’ogne posa mi parea indegna;

e dietro le venia si lunga tratta
di gente, ch’i’ non averei creduto
che morte tanta n’avesse disfatta™.

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi ’ombra di colui

. 25 . . 2
che fece per viltade® il gran rifiuto™.

27 . . .
Incontanente?’ intesi e certo fui
che questa era la setta d’i cattivi,
. . . .. .2
a Dio spiacenti e a’ nemici sui*®.

Questi sciaurati, che mai non fur vivi,
erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch’eran ivi.

Elle” rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, a’ lor piedi
da fastidiosi vermi era ricolto®”.

E poi ch’a riguardar oltre mi diedi,
vidi genti a la riva d’un gran fiume;

per ch’io dissi: «Maestro, or mi concedi

ch’i’ sappia quali sono, e qual costume

tanto ignobile che sono invidio-
si di ogni altro destino. Di loro
il mondo non lascia sopravvive-
re il ricordo; li sdegna sia la
misericordia sia la giustizia.
Non ragioniamo di loro, ma
guarda e passa”.

E io, che guardai con attenzio-
ne, vidi una bandiera che corre-
va in cerchio velocissima e sen-
za fermarsi mai, e dietro alla
bandiera vidi correre una fila di
gente cosi lunga, che io non
avrei mai creduto che morte
tanta n’avesse disfatta.

Dopo aver riconosciuto alcuni
di essi, vidi I’ombra di colui che
fece per vilta il gran rifiuto.

Subito capii che senza dubbio
questa era la setta dei vili, di-
sprezzati da Dio e dai suoi ne-
mici.

Questi sciagurati, che non furo-
no mai davvero vivi, erano nudi

e pungolati forte da vespe e mo-
sconi.

I loro visi erano rigati di sangue
che, misto alle lacrime, era rac-
colto ai loro piedi da vermi
schifosi.

E quando mi misi a guardare
piu in la, vidi gente sulla riva di
un gran fiume; percio io dissi:
“Maestro, ora fai che io sappia
chi sono e per quale legge ap-
paiono cosi ansiosi di attraver-

2 E invidia per ogni altro dannato che fa soffrire di pitl i vili. Sono stati invidiosi in vita, senza essere
capaci di sollevarsi dalla loro misera condizione, ora lo sono in eterno. Come per tutti gli altri dannati,

anche 1 vili sono puniti “per” il peccato e “dal” peccato.

 Non perdiamo tempo a ragionare di loro. Guarda, perché sei qui per questo, ma non smettere di

camminare.

* “Che morte tanta n’avesse disfatta”, verso di semplice concreta bellezza, ripreso da Eliot, grande
ammiratore di Dante, in La terra desolata. Eliot defini il linguaggio di Dante: “La lingua naturale nel
suo stato perfetto”. Ci si rende conto di questo anche nei momenti di minore intensita, quando Dante
semplicemente descrive le cose. E li che misuriamo la grandiosa opera linguistica del nostro poeta.

B Vilta.

% Celestino V, papa dimissionario. Pietro del Morrone (nato intorno al 1210), eletto pontefice il 5
luglio 1294 col nome di Celestino V, abdico il 13 dicembre dello stesso anno ritenendosi inadatto alle
responsabilita politiche della carica. Alla decisione lo spinse anche il cardinale Benedetto Caetani, che
divenne suo successore il 24 dicembre con il nome di Bonifacio VIIL.

?7 Subito, immediatamente. Virgilio ¢ stato esauriente, ma ora, dopo aver visto il papa vile, Dante ha
chiara evidenza della colpa qui punita. “Riconobbi qualcuno; ma solo quando vidi colui ecc., capii

quale vile categoria di anime fossero” (Chimenz).
# I diavoli.
% Le punture delle vespe.

3 Raccolto come nutrimento. Il sangue dei martiri, gli esempi massimi di persone che hanno sofferto
per un ideale, nutre “il giardino della Chiesa”. Il sangue dei vili nutre i vermi. “I vermi sarebbero
figurativamente i rimorsi della coscienza, tanto piu grave, quindi, I'immagine, se si pensa che essi
nascevano, secondo una leggenda antica, dal putridume delle carogne.” (Giacalone).
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Canto II1

le fa di trapassar parer si pronte,
com’ i’ discerno per lo fioco lume».

Ed elli a me: «Le cose ti fier conte®’
quando noi fermerem li nostri passi
su la trista riviera®® d’ Acheronte».

Allor con li occhi vergognosi e bassi,
temendo no ‘I mio dir li fosse grave,
infino al fiume del parlar mi trassi*.

Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo,
gridando: «Guai a voi, anime prave!

Non isperate mai veder lo cielo:
i’ vegno per menarvi a |’altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo ¢ ‘n gelo.

E tu che se’ costi, anima viva,

N .34 . .
partiti** da cotesti che son morti».
Ma poi che vide ch’io non mi partiva,

disse: «Per altra via, per altri porti
. . . . 35
verrai a piaggia, non qui, per passare”:
Ty g k) . .
piu lieve legno convien™ che ti porti».

E ‘I duca®’ a lui: «Caron, non ti crucciare:
vuolsi cosi cola*® dove si puote
cio che si vuole, e pit non dimandare».

Quinci fuor quete le lanose gote
al nocchier de la livida palude,
che ‘ntorno a li occhi avea di fiamme rote.

Ma quell’ anime, ch’eran lasse e nude,
cangiar colore e dibattero i denti,
ratto®” che ‘nteser le parole crude.

Bestemmiavano Dio e ’ lor parenti,
I’umana spezie e ‘1 loco e ‘I tempo e ‘1 seme
di lor semenza e di lor nascimenti.

Poi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch’attende ciascun uom che Dio non teme.

sare, come intravedo nella poca
lTuce”.

Ed egli a me. “Lo saprai quando
fermeremo i nostri passi
all’ Acheronte, il tristo flume”.

Allora, con gli occhi bassi per la
vergogna, temendo che le mie
domande lo infastidissero, mi
trattenni dal parlare fino al fiu-
me. Ed ecco un vecchio, bianco
di vecchia peluria, venire verso
noi su una barca, gridando:
“Guai a voi, anime malvage!

Non sperate ormai di rivedere il
cielo: io vengo per portarvi
all’altra riva, nelle tenebre eter-
ne, alle pene del fuoco e del
ghiaccio. E tu che sei qui, anima
viva, allontanati da questi che
sono morti”. Ma poi, vedendo
che io non mi allontanavo, dis-
se: “Per altra via, per altri porti,
tu verrai a una spiaggia per at-
traversare, non qui: una barca
piu leggera ti dovra portare”.

E il mio duca a lui: “Caronte,
non adirarti, si vuole cosi dove
si puo cio che si vuole, ¢ non
fare altre domande”.

Allora le gote pelose del noc-
chiero della livida palude si
quietarono, ma i suoi occhi
flammeggiavano intorno.

Ma quelle anime, che erano nu-
de e indifese, impallidirono e
batterono i denti, appena udite
le parole crudeli.

Bestemmiavano Dio e i loro
genitori. Maledivano la razza
umana e il luogo e il giorno e il
seme del loro concepimento e
della loro nascita. Poi, piangen-
do forte, si ammucchiarono sul-
la riva malvagia che aspetta
ogni uomo che non teme Dio.

3 Tj saranno note.
32 Fiume.

33 Mi trattenni dal parlare.

** Allontanati.

35 Per attraversare il confine tra vita e morte. Quindi Dante ci dice che lui non andra all’inferno.
% Deve, & necessario che. In Dante “conviene” indica sempre una necessita.

37 Duca vuol dire guida sicura e prestigiosa.

* In Cielo.

3 Avverbio “appena

<

subito”.



Canto III

109  Caron dimonio, con occhi di bragia Caronte, il demonio con gli oc-
loro accennando, tutte le raccoglie; chi di brace, le stringe tutte in-
batte col remo qualunque s’adagia. sieme; batte con il remo chiun-

que s’attarda.

112 Come d’autunno si levan le foglie Come d’autunno si levano le
I’una appresso de I’altra, fin che ‘I ramo foglie I’una dopo I’altra, fin che
rende® a la terra tutte le sue spoglie”’, il ramo rende alla terra tutte le

sue spoglie, similmente i mal-

115  similemente il mal seme d’Adamo™: vagi figli di Adamo: si gettano

. .43 4 . dalla spiaggia a uno a uno al
gittansi~ di quel lito ad una ad una, .
. ) chi cenno di Caronte, come fanno
per cenni, come augel per suo richiamo. gli uccelli, ognuno al suo ri-
chiamo. Cosi vanno sulle onde

118  Cosi sen vanno su per ’onda bruna, scure e prima che siano scese
e avanti che sien di la discese, dall’altra parte, di qua si raduna
anche di qua nuova schiera s’auna™. un’altra schiera.

121  «Figliuol mio», disse ‘1 maestro cortese, “Figliolo”, mi disse il maestro
«quelli che muoion ne I’ira di Dio premuroso, “quelli che muoiono
tutti convegnon qui d’ogne paese; nell’ira di Dio, arrivano qui da

ogni paese, ansiosi di passare il

124 e pronti sono a trapassar lo rio, fiume, perCh? la giustizia divina

, . . S li sprona cosi che il terrore si
ché la divina giustizia li sprona, . S
s . T trasforma in desiderio.
si che la tema si volve in disio.

127  Quinci* non passa mai anima buona; Di qui non passa mai un’anima
e pero, se Caron di te si lagna, buona; e percid, se Caronte si &
ben puoi sapere omai che ‘I suo dir suona*’y. ~ lamentato della tua presenza,

puoi capire da solo cosa voglio-

130  Finito questo, la buia campagna no d{[re lle iue. parole”. 1“;"““?

N uesto, la buia pianura tremd
tremo si forte, che de lo spavento ue P .
1 e di sud b cosi forte che per lo spavento il

amente  di sudore ancor mi bagna. ricordo mi bagna ancora oggi di
] ) sudore. La terra lacrimosa spri-

133 Laterra lagrimosa diede Vent04,8 giond un vento che fiammeggio
che baleno una luce vermiglia un lampo vermiglio che vinse
la qual mi vinse ciascun sentimento; ogni mio sentire; e caddi come

136 e caddi, come I'uom cui*’ sonno piglia™. colui che il sonno piglia.

40 C’¢ I"alternativa “vede”, preferita dal Petrocchi.

! Immensa malinconia di fronte alla fragilita della specie umana. Il poeta novecentesco Giuseppe
Ungaretti, coinvolto in una situazione simile all’inferno, la prima guerra mondiale, scrive: “Si sta come

/ d’autunno / sugli alberi / le foglie”.

42 Similitudine giustamente famosa, di grande bellezza. Il linguista Luca Serianni sottolinea (Serianni
2015) la grande novita delle similitudini dantesche. Nel Medioevo i letterati e i compilatori di manuali
pensavano che bisognasse usarle poco, per differenziarsi dagli antichi. Dante recupera invece i modi
classici, dando alla similitudine una nuova forza: nella Commedia si contano circa cinquecento

similitudini. (Cfr. Serianni 2015).

“ 11 soggetto di “gittansi” & “quell’anime” del v. 100.
* 8’aduna.

4 Di qui.

4 Che cosa significa il suo dire.

471l ricordo.

*¥ Nel Medioevo si pensa che i terremoti siano causati da vapori sotterranei, che, sprigionandosi

nell’aria, generano anche i lampi.

4 “Che”, complemento diretto. Il soggetto di “piglia” & “sonno”.

9 Nella Commedia “sonno” ha significati diversi. Qui assume un valore iniziatico: il sonno costituisce
un passaggio, una specie di morte breve, dalla quale si risorge diversi. Altrove vuol dire “sonnolenza” o
“smarrimento”, o anche “sogno”.
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