
 

Canto II - Beatrice 

Deserto pendio, al limite della selva oscura. Tra-

monto del 25 marzo 1300. 

Il racconto 

Il giorno se n‟andava e l‟ombra della sera toglieva 

tutti gli esseri viventi alle loro fatiche quotidiane. 

E io, soltanto io, mi armavo a sostenere la guerra 

del viaggio e della pietà, che la mia memoria rife-

rirà senza mentire. Aiutatemi voi, Muse, e aiutami 

tu, mio ingegno, perché qui si vedrà se sei nobile e 

quanto. Io cominciai “Poeta, che mi guidi, guarda 

le mie virtù, valutane la potenza prima di affidarmi 

l‟alto compito. Nel tuo poema dici che Enea andò 

nel mondo dell‟eterno ancora vivo, e con il corpo 

corruttibile. Ma se Dio glielo concesse fu perché 

nei suoi decreti era già scritta la grande cosa che 

ne sarebbe uscita: l‟impero di Roma e poi la fon-

dazione del papato, dei quali egli fu padre. Ci andò 

poi san Paolo, il prediletto di Dio, per averne con-

forto in quella fede che è il primo passo verso la 

salvezza. Ma io perché ci devo andare? Chi è che 

lo vorrebbe? Non sono Paolo io, e non Enea: io 

non mi credo degno e nessuno lo può credere. Per 

cui temo che se metto me stesso in questo viaggio, 

sono soltanto un pazzo. Ma tu sei più saggio di me. 

Dimmi tu, perché io sto sragionando forse”. Così, 

in quel pendio oscuro, io feci come quello che 

prima vuole e poi non vuole più, perché nuovi 

pensieri gli fanno deporre il proposito, prima as-

sunto forse troppo in fretta. “Se capisco bene quel 

che dici”, mi rispose l‟ombra di quel grande, “la 

tua anima è offesa dalla viltà, che spesso crea in-

gombro agli uomini e li distoglie dall‟impresa, 

come la bestia che si spaventa per un nulla che 

crede di vedere. Perché tu ti sgravi da questa paura 

ti dirò perché io sono venuto in tuo soccorso. Io 

ero tra le anime sospese, quando una signora beata 

e bella mi chiamò e io, come la vidi, non volli altro 

che sentire i suoi comandi. I suoi occhi brillavano 

più delle stelle quando cominciò a parlarmi con 

voce soave: „Cortese anima mantovana, di cui la 

fama dura nel tempo e durerà finché durerà il tem-

po, il mio verace e duraturo amico è tanto impedito 

nel cammino sulla riva deserta che sta tornando 

indietro per paura. Temo per lui, che non si sia 

smarrito già a tal punto che il mio soccorso arrivi 

troppo tardi. Ora corri e con la tua eloquenza e con 

ogni altro mezzo necessario alla sua salvezza, aiu-

talo così che mi rincuori. Sono Beatrice e ti chiedo 

di andare. Vengo dal luogo dove bramo di tornare. 

Mi mosse l‟amore, per il quale ora parlo. Quando 

sarò davanti al mio Signore, innalzerò a Lui lodi di 

te‟. Poi tacque e io risposi: „Signora di quella unica 

virtù per cui la specie umana eccede le gioie del 

mondo sublunare, mi piace tanto il tuo ordine, che 

se già ubbidissi sentirei di tardare. Non devi fare 

altro che aprirmi il tuo volere. Ma dimmi perché 

mai ti degni di scendere quaggiù, in questo buco, 

tu che risiedi nel grande spazio nel quale sei desi-

derosa di tornare‟. Ed ella: „Si ha paura solo delle 

cose che possono farti male e io sono fatta da Dio, 

per sua grazia, tale che la vostra miseria non mi 

tange e le fiamme dell‟inferno non mi assalgono. 

Su nel Cielo una Signora si addolora per gli impe-

dimenti che ti invio a rimuovere. Lei ha chiesto a 

Lucia di soccorrere il suo devoto e Lucia lo ha 

chiesto a me con queste parole: - Beatrice, lode 

vera di Dio, perché non soccorri colui che ti amò 

tanto? Che uscì per te dalla schiera degli uomini 

volgari. Non senti tu il suo pianto? Non senti la 

sua battaglia lungo il fiume di cui neanche il mare 

è più pericoloso? - Sentite queste parole io sono 

corsa senza indugio e sono scesa dal mio seggio 

beato per venire qui, da te, fiduciosa nella facondia 

che ti fa onore e fa onore a tutti quelli che ti leggo-

no‟. Dopo che m‟ebbe detto queste cose, piangen-

do, voltò gli occhi lucenti e volò via. E io venni da 

te come lei volle, ti liberai dalla fiera che ti impedì 

il cammino breve per il monte. Allora perché? Co-

sa ti ferma? Perché ospiti in te tanta viltà? Perché 

non hai coraggio e franchezza? Dopo che tre si-

gnore benedette si sono preoccupate della tua sal-

vezza nella corte del Cielo? E dopo che le mie pa-

role ti hanno promesso tanto bene?”. Come i fiori 

che al mattino, alla luce del sole, si aprono dopo 

aver tremato di freddo nella notte, e si raddrizzano 

sul loro stelo, così feci io e ripresi il mio coraggio, 

che s‟era fatto fiacco, e il mio cuore si riempì di 

tanto ardimento che dissi come chi finalmente è 

libero: “Sono grato alla signora che corse in mio 

aiuto e a te che hai seguito il suo desiderio per la 

mia salvezza. Tu con le tue parole mi hai così ben 

disposto al venire che sono tornato nel primo pro-

posito. Ora va che una sola volontà ci muove. Tu 

sarai la mia guida, il mio signore e il mio mae-

stro”. Così gli dissi; e dopo che si mosse, entrai 

con lui nell‟alto cammino selvaggio. 

Beatrice e Cristo 

Beatrice compare per la prima volta nella Comme-

dia in inferno. Virgilio è stupito della sua discesa 

nel sottosuolo: 
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Ma dimmi la cagion che non ti guardi  

de lo scender qua giuso in questo centro  

de l‟ampio loco ove tornar tu ardi”.  

Inf. II 82-84 

 

“Ma dimmi la ragione per la quale non temi di 

scendere quaggiù nel fondo del mondo 

dall‟immenso luogo al quale ardi tornare‟.” 

 

Lo stupore del poeta antico è ben motivata: solo 

Cristo, prima di lei, è sceso dal cielo all‟inferno
1
, 

quando è venuto a prendere i patriarchi biblici. 

Beatrice risponde: 

 
I‟ son fatta da Dio, sua mercé, tale,  

che la vostra miseria non mi tange,  

né fiamma d‟esto „ncendio non m‟assale.  

Inf. II 91-93 

 

“Io sono fatta da Dio, per sua grazia, tale che la vo-

stra miseria non mi tocca né le fiamme di questo 

incendio possono assalirmi.” 

 

Poi racconta che è stata la Madonna stessa che ha 

posato gli occhi su Dante perso nella selva scura e 

ha intercesso per lui infrangendo il “duro giudicio” 

divino. La Madonna ha partorito Cristo per salvare 

l‟umanità. Ora invia Beatrice in soccorso di Dan-

te/pellegrino, simbolo dell‟umanità. E Beatrice usa 

il latinismo “tange”, che alla mente del lettore con-

temporaneo di Dante ricordava l‟evangelico “noli 

me tangere”. 

 

Ma è alla fine del Purgatorio, nella grande rappre-

sentazione sacra che si mostra agli occhi di Dante 

sul pianoro del paradiso terrestre, che la figura di 

Beatrice si sovrappone a quella di Cristo: 

 
Tutti dicean: „Benedictus qui venis!‟, 

e fior gittando e di sopra e dintorno, 

„Manibus, oh, date lilia plenis!‟. 

Purg. XXX 19-21 

 

“Tutti cantavano: „Benedictus qui venis!, e, gettan-

do fiori tutto intorno: „Offrite gigli a piene mani!”. 

 

L'arrivo di Beatrice è salutato dagli angeli con le 

stesse parole con le quali Cristo, entrando in Geru-

salemme, fu salutato dagli Ebrei (Matt. 21, 9): 

“Tutti dicevano: ‛Benedictus qui venis‟”. Il lettore 

immagina che sia Cristo a dover apparire: tutti i 

                                                           

 
1 Nel canto IX scenderà un “messo” dal cielo per aprire ai due 
pellegrini la porta della città di Dite, ma Virgilio non lo sa 
ancora.  

personaggi che hanno dato vita alla impressionante 

misteriosa processione prima descritta si fermano e 

guardano a Oriente, da dove lei sta per sorgere, 

come il sole. 

 
Io vidi già nel cominciar del giorno 

la parte oriental tutta rosata, 

e l‟altro ciel di bel sereno addorno; 

e la faccia del sol nascere ombrata, 

sì che per temperanza di vapori 

l‟occhio la sostenea lunga fiata: 

così dentro una nuvola di fiori 

che da le mani angeliche saliva 

e ricadeva in giù dentro e di fori, 

sovra candido vel cinta d‟uliva 

donna m‟apparve, sotto verde manto 

vestita di color di fiamma viva. 

Purg. XXX 22-33 

 

“Io vidi qualche volta, di mattino presto, la parte 

orientale del cielo rosa e quella occidentale ancora 

di limpido blu, e vidi la faccia del sole nascente ve-

lata, sì che gli occhi potevano sostenerne la vista a 

lungo, come protetti da un filtro [„per temperanza 

di vapori‟]. In modo simile vidi lei, dentro una nu-

vola di fiori lanciati dagli angeli, che ricadevano da 

ogni parte, con il volto coperto da un velo bianco, 

vestita di rosso con mantello e cintura verdi”. 

 

Beatrice è “figura” di Cristo già in alcuni passi 

della Vita nuova, come quando il poeta racconta il 

suo sogno premonitore della morte di lei: “E pa-

reami vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si 

mostravano di colore ch'elle mi faceano giudicare 

che piangessero; e pareami che li uccelli volando 

per l'aria cadessero morti, e che fossero grandissi-

mi terremuoti.” (Vita nuova XXIII 5). Parole che 

ricordano quelle con cui gli evangelisti descrivono 

la morte di Gesù. Beatrice è per Dante ciò che Cri-

sto è per l'umanità: la redenzione dal peccato e 

l'aiuto soprannaturale per ottenere la salvezza eter-

na. 
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Lo giorno se n‟andava
1
, e l‟aere bruno  

toglieva li animai
2
 che sono in terra  

da le fatiche loro
3
; e io sol uno  

 

m‟apparecchiava a sostener la guerra  

sì del cammino e sì de la pietate
4
,  

che ritrarrà la mente che non erra
5
.  

 

O Muse
6
, o alto ingegno

7
, or m‟aiutate;  

mente che scrivesti ciò ch‟io vidi,  

qui si parrà la tua nobilitate
8
.  

 

Io cominciai: «Poeta che mi guidi,  

guarda la mia virtù s‟ell‟ è possente,  

prima ch‟a l‟alto passo tu mi fidi.  

 

Tu dici che di Silvïo il parente
9
,  

corruttibile ancora, ad immortale  

secolo andò, e fu sensibilmente.  

 

Però, se l‟avversario d‟ogne male
10

  

cortese i
11

 fu, pensando l‟alto effetto  

ch‟uscir dovea di lui
12

, e „l chi e „l quale,
13

  

 

non pare indegno ad omo
14

 d‟intelletto
15

;  

ch‟e‟ fu de l‟alma Roma e di suo impero  

ne l‟empireo ciel per padre eletto:  

 

la quale e „l quale
16

, a voler dir lo vero,  

Il giorno se ne andava e l‟aria bru-

na toglieva gli esseri viventi sulla 

terra alle loro fatiche; e io solo mi 

preparavo a sostenere la guerra del 

viaggio e della pietà, che la mia 

memoria riferirà senza sbagliare.  

 
 

Ora aiutatemi, muse! Ora aiutami, 

mio ingegno! E tu, memoria, che 

hai scritto in te quello che vidi, qui 

si vedrà il tuo valore.  
 

Io cominciai: “Poeta che mi guidi, 

guarda il mio valore se è adeguato, 

prima di affidarmi all‟alto passo.  

 
Tu dici che il padre di Silvio andò 

nel regno eterno ancora vivo, e lo 

fece col suo corpo sensibile.  
 
 

Però, come l‟avversario di ogni 

male è stato benigno con lui, pro-

gettando il grande effetto che ne 

sarebbe uscito, nell‟essenza e nella 

qualità, non appare indegno a nes-

suno che ragioni: perché fu eletto 

nel più alto dei cieli padre di Roma 

veneranda e del suo impero:  

e l‟una e l‟altro, questa è la verità, 

furono decretati come luogo santo, 

                                                           

 
1 “Adveniente nocte sol recedit a nobis, vel subtrahit nobis lucem, ita nunc autor descendens ad 
Infernum, ubi non lucet sol” “Scendendo la notte il sole si allontana da noi, sottraendo a noi la 
luce, così ora l‟autore che scende all‟inferno, dove non brilla il sole.” (Benvenuto). 
2 Esseri animati, animali e uomini. 
3 Questi versi sono uno degli innumerevoli luoghi della Commedia che si possono portare come 
esempio della capacità musicale della poesia dantesca di condurre a strati profondi di significato, 
oltre la lettera che descrive i fatti. Grande senso di meritato riposo immediatamente contraddetto 
dalla terzina successiva, dal piglio guerriero. 
4 Dante sa che il cammino sarà terribilmente faticoso, una vera guerra con se stesso, perché si 
tratta di un “viaggio al centro della Terra” e perché, da buon cristiano, dovrà resistere alla pietà 
che i dannati gli ispireranno, pensando sempre, a contrastare le proprie emozioni, che le pene 
infernali sono “opera di giustizia”. 
5 Dante garantisce il lettore: “Ciò che sto per raccontare è il resoconto veritiero del mio viaggio”. 
6 Protettrici della sapienza e dell‟arte. 
7 Intelligenza che si eleva. 
8 Ai tempi di Dante la carta costava molto. I libri erano cosa rara e preziosa. Quasi nessun 
privato ne possedeva. Tutto andava mandato a memoria. A scuola si ascoltava il maestro che 
leggeva e commentava. Non era facile prendere appunti. In Par. V 40-42 Beatrice dice a Dante: 
“Apri la mente a quel ch‟io ti paleso / e fermalvi entro; ché non fa scienza, / sanza lo ritenere, 
avere inteso”. Non basta capire, bisogna ricordare. 
9 Enea, padre (parente) di Silvio. Nel canto VI dell‟Eneide  Enea scende agli inferi. 
10 Dio. 
11 Gli. Enea. 
12 Mettere in movimento gli eventi che avrebbero portato alla fondazione di Roma e del suo 
impero, luogo e tempo dell‟Incarnazione. 
13 “E 'l chi e 'l quale” è formula scolastica – «et quis et qualis» – che indicava l'essenza e la 
qualità di qualcosa. C‟è chi pone come soggetto di “pensando” non Dio ma “omo d‟intelletto”: 
“a ogni uomo ragionevole, che pensi alle conseguenze di quell‟evento, e a chi era Enea, ecc”. 
14 A nessuno. “Omo” impersonale. 
15 Altri collegano “Indegno” a “d‟intelletto”. Quindi: “illogico” “difficile da capire”. 
16 Roma e l‟impero. 
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fu stabilita per lo loco santo  

u‟ siede il successor del maggior Piero
17

.  

 

Per quest‟ andata
18

, onde li dai tu vanto
19

,  

intese cose
20

 che furon cagione  

di sua vittoria e del papale ammanto
21

.  

 

Andovvi poi lo Vas d‟elezïone
22

,  

per recarne conforto a quella fede  

ch‟è principio a la via di salvazione.  

 

Ma io, perché venirvi? o chi „l concede?  

Io non Enëa, io non Paulo
23

 sono;  

me degno a ciò né io né altri „l crede.  

 

Per che, se del venire io m‟abbandono,  

temo che la venuta non sia folle.  

Sè savio: intendi me‟ ch‟i‟ non ragiono».  

 

E qual è quei che disvuol ciò che volle  

e per novi pensier cangia proposta,  

sì che dal cominciar tutto si tolle,  

 

tal mi fec‟ ïo „n quella oscura costa,  

perché, pensando, consumai la „mpresa  

che fu nel cominciar cotanto tosta
24

.  

 

«S‟i‟ ho ben la parola tua intesa»,  

rispuose del magnanimo quell‟ ombra,  

«l‟anima tua è da viltade offesa;  

 

la qual molte fïate l‟omo ingombra  

sede del successore di san Pietro.  
 
 

 

 

 

Durante questo suo viaggio, del 

quale tu l‟onori, gli furono dette 

cose che furono causa della sua 

vittoria e della autorità papale.  
 

Ci andò poi l‟eletto di Dio, per por-

tare conforto alla fede cristiana, 

che è la parte inziale della via della 

salvezza.  
 

Ma io, perché venirci? Chi lo con-

cede? Io non sono Enea, non sono 

Paolo. Io non mi credo degno di 

ciò e nessuno lo crede. Per questo, 

se consento a me stesso di venire, 

temo che non sia un venire folle. 

Tu sei saggio e capisci meglio di 

quanto io non dica”.  

 

E come chi non vuole più ciò che 

voleva e cambia proposito a causa 

di nuovi pensieri e abbandona del 

tutto l‟idea di cominciare, così feci 

io su quel pendio oscuro, perché 

annullai nel mio pensiero l‟impresa 

assunta così in fretta.  
 

 
 

“Se ho ben capito le tue parole”, 

rispose l‟ombra di quel grande, “la 

tua anima è travolta dalla viltà, che 

molte volte impaccia l‟uomo e lo 

distoglie da una impresa onorevole, 

                                                           

 
17 Il primo Pietro, cioè il primo papa. Ogni evento della storia è per Dante determinato dalla 
provvidenza, rientra cioè in un piano preciso stabilito da Dio. Agli uomini spesso il piano sfugge 
e questa è una delle cause dei grandi mali della storia.  
18 “Durante questo viaggio”, “grazie a questo viaggio”. 
19 Nel tuo poema Eneide. 
20 Da Anchise, suo padre. 
21 Il mantello del papa, simbolo della sua autorità. Impero e papato sono per Dante i “due soli” 
che dovrebbero governare le sorti dell‟umanità, ognuno nel proprio campo: civile e religioso. In 
più accesi sostenitori del papa invece erano fautori della teoria del “sole e della luna”, che 
attribuiva al papa la luce originaria di ogni potere, spirituale e materiale. 
22 San Paolo. 
23 Nella Seconda lettera ai Corinzi Paolo accenna a una sua visione estatica (12, 1-4). Il passo 
affascinò i Padri della Chiesa e i teologi medievali in modo tale da diventare per loro non solo 
modello di ogni rapimento mistico, ma in qualche misura anche della visione beatifica e, in 
generale, della visione di Dio che l'uomo può avere nella vita terrena.  
24 Tra qualche secolo un poeta altrettanto grande farà di questo movimento dell‟animo la 
struttura interiore del suo personaggio più famoso. Così infatti dice Amleto, diviso tra l‟obbligo 
di agire e la valutazione delle difficoltà: “In questo modo anche le decisioni di grande momento 
si stemperano e impallidiscono sulla tavolozza del pensiero”. Ma è ovvio che qui la titubanza di 
Dante viator serve a Dante poeta a investire il viaggio che sta per raccontare di un valore 
paragonabile a quello dei viaggi di Enea e di Paolo. Anzi di più, perché accomuna i due ambiti: 
politico (Enea) e religioso (Paolo). Vedi a proposito cosa diranno Beatrice in Purg. XXXII 103-
105 e san Pietro in Par. XXVII 64-66. E questo pur restando un misero peccatore, come tutti gli 
altri. Ma proprio perché si considera Ognuno Dante può porre se stesso come esempio estremo 
di pedagogia cristiana. Di vertiginosa bellezza il fatto che nella vicenda di tale altissima 
incombenza sia coinvolta la fanciulla, morta giovanissima, che incantò il poeta bambino e 
adolescente. 
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sì che d‟onrata impresa lo rivolve,  

come falso veder bestia quand‟ ombra
25

.  

 

Da questa tema acciò
26

 che tu ti solve,  

dirotti perch‟ io venni e quel ch‟io „ntesi  

nel primo punto che di te mi dolve.  

 

Io era tra color che son sospesi
27

,  

e donna
28

 mi chiamò beata e bella,  

tal che di comandare io la richiesi.  

 

Lucevan li occhi suoi più che la stella;  

e cominciommi a dir soave e piana,  

con angelica voce, in sua favella:  

 

“O anima cortese mantoana,  

di cui la fama ancor nel mondo dura,  

e durerà quanto „l mondo lontana,  

 

l‟amico mio, e non de la ventura
29

,  

ne la diserta piaggia
30

 è impedito  

sì nel cammin, che vòlt‟ è per paura;  

 

e temo che non sia già sì smarrito,  

ch‟io mi sia tardi al soccorso levata,  

per quel ch‟i‟ ho di lui nel cielo udito.  

 

Or movi, e con la tua parola ornata  

e con ciò c‟ha mestieri
31

 al suo campare
32

,  

l‟aiuta sì ch‟i‟ ne sia consolata.  

 

I‟ son Beatrice
33

 che ti faccio andare:  

come una bestia che si adombra 

vedendo cose inesistenti.  

 
Perché tu ti liberi da questa paura, 

ti dirò perché sono venuto e quello 

che ho sentito la prima volta che 

provai dolore per te.  
 

Io ero tra coloro che sono sospesi, 

e mi chiamò una bella signora del 

cielo, tale che le chiesi di comanda-

re.  
 

I suoi occhi erano più luminosi del-

le stelle quando cominciò a dire 

parole soavi e pacate, con voce an-

gelica, nel suo parlare:  
 

 

„O nobile anima mantovana, la cui 

fama dura ancora nel mondo e du-

rerà quanto durerà il mondo,  

 
il mio amico per la vita è tanto im-

pedito nel suo cammino sul pendio 

deserto che per paura sta tornando 

indietro;  
 

e, per quello che ho sentito di lui in 

cielo, temo che non sià già tanto 

smarrito che io mi sono alzata in 

suo soccorso troppo tardi. 
 

Va dunque, e con le tue parole or-

nate e con ogni cosa necessaria alla 

sua salvezza, aiutalo così che io ne 

sia consolata.  
 

Io sono Beatrice e ti chiedo di an-

                                                           

 
25 “Falso veder” è soggetto del sottinteso “ingombra”. “Come una illusione ottica impaccia un 
animale facendolo adombrare.” 
26 Perché, finale. 
27 Nel limbo, tra coloro che sono sospesi tra desiderio di Dio e assenza di speranza. 
28 “Donna” deriva dal latino “domina” che significa “padrona”, “signora”. In Dante la parola 
“donna” ha sempre questo significato, in opposizione a “femmina”, dispregiativo. 
29 “Amico di ventura” vuol dire amico occasionale. Per Beatrice Dante è amico per la vita. Ma si 
può anche leggere: “Amico mio, ma non della fortuna”, cioè “il mio sventurato amico”. 
30 Dal latino medievale “plagia”, “terreno in pendenza”, da cui “plagia maris” “spiaggia”. 
31 “Che gli è necessario”, “di cui ha bisogno”. Non solo parole di ammonimento quindi, ma 
anche azioni: Virgilio parlerà molto durante il viaggio, assolvendo scrupolosamente la sua 
funzione pedagogica, ma compirà anche paterni atti decisivi per salvare Dante, come, per 
esempio quando lo sottrarrà ai diavoli in Inf. XXIII 37-51, o lo prenderà a cavalluccio per fargli 
oltrepassare il centro della Terra, Inf. XXXIV 70-87. 
32 Scampare, sopravvivere. 
33 Quando il personaggio è del tutto disegnato nella mente del lettore (bellezza, occhi luminosi, 
dolcezza nel parlare, delicatezza e forza  dei sentimenti, fedeltà nell‟amicizia, disposizione al 
soccorso, amore), arriva il nome. Probabilmente si tratta di Bice di Folco Portinari, nata nel 
1266, sposa nel 1287 a Simone Bardi, morta nel „90. Personaggio centrale di tutta l‟opera 
dantesca, significa, sul piano allegorico, ciò che agli uomini viene da Dio, in particolare la 
scienza della Rivelazione, cioè la teologia, e la grazia. Beatrice entra nel racconto di Dante senza 
che Dante stesso ci dica niente di lei. Le altre donne benedette coinvolte in questo canto tutti 
sanno chi sono (la Madonna e santa Lucia), ma Beatrice chi è? Il fatto è che Dante presuppone 
che il lettore della Commedia abbia letto la Vita nuova. È dirompente che Dante metta in un 
viaggio di redenzione nell‟aldilà “l'ignota giovane donna fiorentina che diventa qui il segno della 
presenza stessa del divino” (Chiavacci Leonardi), cioè la bambina vestita di rosso della quale si 
era innamorato a nove anni: tutto il racconto ne assorbe calore e tenerezza. 
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vegno del loco ove tornar disio;  

amor mi mosse
34

, che mi fa parlare.  

 

Quando sarò dinanzi al segnor mio,  

di te mi loderò sovente a lui
35

”.  

Tacette allora, e poi comincia‟ io:  

 

“O donna di virtù, sola per cui  

l‟umana spezie eccede ogne contento
36

  

di quel ciel c‟ha minor li cerchi sui
37

,  

 

tanto m‟aggrada il tuo comandamento,  

che l‟ubidir, se già fosse, m‟è tardi;  

più non t‟è uo‟
38

 ch‟aprirmi il tuo talento
39

.  

 

Ma dimmi la cagion che non ti guardi  

de lo scender qua giuso in questo centro
40

  

de l‟ampio loco ove tornar tu ardi”.  

 

“Da che tu vuo‟ saver cotanto a dentro,  

dirotti
41

 brievemente”, mi rispuose,  

“perch‟ i‟ non temo di venir qua entro.  

 

Temer si dee
42

 di sole quelle cose  

c‟hanno potenza di fare altrui male;  

de l‟altre no, ché non son paurose.  

 

I‟ son fatta da Dio, sua mercé, tale,  

che la vostra miseria non mi tange
43

,  

dare: vengo dal luogo in cui desi-

dero tornare; è l‟amore che mi ha 

mosso e che mi fa parlare.  
 

Quando sarò davanti al mio signo-

re, spesso gli tesserò le tue lodi‟. 

Tacque e cominciai io:  

 
„O signora di tutte le virtù, sola per 

la quale la specie umana trascende 

ogni cosa che sta sotto il più picco-

lo dei cieli, il tuo ordine mi piace 

tanto che se stessi ubbidendo in 

questo istante già mi sembrerebbe 

di tardare. Non devi far altro che 

dirmi il tuo comando.  
 

Ma dimmi la ragione per la quale 

non temi di scendere quaggiù nel 

fondo del mondo dall‟immenso 

luogo al quale ardi tornare‟.  
 

„Visto che vuoi sapere cose tanto 

profonde, ti dirò brevemente per-

ché non ho paura di venire qui den-

tro‟, mi rispose.  
 

„Si devono temere solo quelle cose 

che possono far male, le altre non 

sono tali da far paura.  

 
Io sono fatta da Dio, per sua grazia, 

tale che la vostra miseria non mi 

                                                           

 
34 Secondo Stefano Carrai il mito di Orfeo che scende agli inferi per salvare la moglie Euridice 
sottende il viaggio all‟Inferno di Dante, anche se Dante nomina appena Orfeo nell‟elenco degli 
“spiriti magni”. Nel Medioevo Orfeo, che affronta l‟aldilà per amore, è il simbolo stesso della 
poesia. Dante è un poeta e va nell‟aldilà per incontrare Beatrice. Il mito però è trasformato, 
destrutturato e ricomposto in un gioco di specchi. Perché i personaggi in gioco nella viaggio 
della Commedia sono tre e soprattutto perché Orfeo alla fine è sconfitto (si guarda indietro) 
mentre Dante sale con la sua donna in Cielo. In questo canto i ruoli sono addirittura capovolti: è 
Beatrice che scende per salvare Dante. (Cfr. Carrai 2016). 
35 A quale scopo Beatrice lusinga Virgilio? Egli non potrà mai godere della visione di Dio. Ma le 
parole della ragazza amata da Dante sono dettate da un naturale movimento di gentilezza. Qui 
Beatrice è ancora quella della Vita nuova. Anche il premuroso Virgilio dirà a Catone delicate 
parole teologicamente assurde: “Ringrazierò Marzia per te”, Purg. I 82-84. “Lusinghe inutili” 
risponderà il severo guardiano del purgatorio. Marzia è nel limbo, quindi tra i dannati, anche se 
non punita da martirio, come Virgilio. Catone, salvo, non prova più sentimenti per lei. Dante, il 
vero protagonista di tutto ciò, conosce la dottrina, ma è ancora “troppo umano”. Solo alla fine 
del viaggio, una volta “trasumanato”, sarà in grado di comprendere e accettare l‟ordine divino, 
che prevede il dolore eterno della “gente maladetta”. 
36 Contenuto. 
37 Grazie alla quale l‟umanità trascende le cose contenute nel mondo sublunare, cioè sulla Terra. 
Secondo il sistema tolemaico il cielo della Luna è il più piccolo e racchiude al suo interno la 
Terra. 
38 “Uopo” “necessario”. “Non t‟è d‟uopo” “non ti è necessario”. 
39 Desiderio. Dante fa reagire Virgilio alla bellezza e maestà di Beatrice secondo lo stile 
“cortese”: l‟uomo si pone al servizio della donna irraggiungibile. 
40 La Terra è al centro dell‟universo e l‟inferno è il centro della Terra. 
41 Ti dirò. 
42 Deve. 
43 Tocca, latinismo. È l‟obiettivo morale di Dante: non essere toccato dalla disperazione dei 
dannati. Il “viaggio della pietà” ha questo scopo. Beatrice, essendo già beata, non prova 
emozione davanti al dolore dei maledetti da Dio. Virgilio: “Qui vive la pietà quand' è ben morta” 
(Inf. XX 28). Il primo dannato che Dante incontrerà userà la stessa parola, “miseria”, per 
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né fiamma d‟esto „ncendio non m‟assale.  

 

Donna
44

 è gentil nel ciel che si compiange
45

  

di questo „mpedimento ov‟ io ti mando,  

sì che duro giudicio
46

 là sú frange.  

 

Questa chiese Lucia in suo dimando  

e disse: - Or ha bisogno il tuo fedele  

di te, e io a te lo raccomando -.  

 

Lucia
47

, nimica di ciascun crudele,  

si mosse, e venne al loco dov‟ i‟ era,  

che mi sedea con l‟antica Rachele
48

.  

 

Disse
49

: - Beatrice, loda di Dio vera,  

ché non soccorri quei che t‟amò tanto,  

ch‟uscì per te de la volgare schiera
50

?  

 

Non odi tu la pieta del suo pianto,  

non vedi tu la morte ch‟el combatte  

su la fiumana
51

 ove „l mar non ha vanto
52

? -.  

 

Al mondo non fur mai persone ratte  

a far lor pro o a fuggir lor danno,  

com‟ io, dopo cotai parole fatte,  

 

venni qua giù del mio beato scanno
53

,  

fidandomi nel tuo parlare onesto,  

ch‟onora te e quei ch‟udito l‟hanno”.  

 

Poscia che m‟ebbe ragionato questo,  

tocca né le fiamme di questo in-

cendio possono assalirmi.  
 

In cielo c‟è una donna gentile che 

si duole tanto dell‟impedimento di 

là dove ti mando, da infrangere il 

severo giudizio di lassù.  
 

Questa chiamò Lucia e disse: - Il 

tuo fedele ora ha bisogno di te, e io 

a te lo raccomando -.  

 
Lucia, nemica di ogni crudeltà, si 

mosse e venne nel luogo dov‟ero io 

che stavo seduta vicino all‟antica 

Rachele, e disse: - Beatrice, lode 

vera di Dio, perché non soccorri 

quello che ti amò tanto e che uscì 

ispirato da te dalla schiera degli 

uomini volgari?  
 

 

Non senti pietà per il suo pianto, 

non vedi come combatte la morte  

sulle rive del grande fiume contro 

il quale neanche il mare può vince-

re? -.  

Non ci furono mai al mondo perso-

ne così veloci a fare il proprio bene 

e a fuggire il proprio danno come 

io, sentite queste parole, venni qua 

giù dal mio seggio di beata, confi-

dando nel tuo nobile parlare che 

onora te e tutti quelli che l‟hanno 

ascoltato‟.  
 
 

Dopo avermi detto tutto questo gli 

                                                                                                                                                                                      

 
descrivere la condizione infernale: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / ne 
la miseria” (Inf. V 121-123). 
44 Maria. Il nome di Maria, come quello di Cristo, non viene mai pronunciato nell‟inferno. In 
purgatorio sarà pronunciato una dozzina di volte, in particolare sarà l‟ultima, e salvifica, parola 
di Bonconte, Purg. V 101. In paradiso sarà cantato dagli angeli e dai beati in una divina 
polifonia: “Così la circulata melodia / si sigillava, e tutti li altri lumi / facean sonare il nome di 
Maria.” (Par. XXXIII 109-111). 
45 Si duole. 
46 Il giudizio di Dio su Dante peccatore. 
47 “Beata Lucia, in qua ipse Dantes tempore vitae suae habuit maximam devotionem.” 
(Balbaglioli). Lucia prenderà in braccio Dante addormentato e lo deporrà davanti alla porta del 
purgatorio, Purg. IX 52-63. 
48 Personaggio biblico, simbolo della vita contemplativa. 
49 La Vergine ha parlato con Lucia che ha parlato con Beatrice che ha parlato con Virgilio, che 
ora parla con Dante. Una cascata di parole. Quando Beatrice dice “Amor mi mosse, che mi fa 
parlare” non si riferisce solo al proprio amore, ma anche a quello di Maria e di Lucia. In questa 
“catena d‟amore” femminile Dante celebra la figura della donna che soccorre. 
50 Probabile allusione alla Vita nuova. Nel libello giovanile Dante descrive l‟amore per Beatrice 
come “una fiamma che non viene mai meno, progressivamente scoprendo in essa le 
connotazioni dell‟amore disinteressato, il cristiano agàpe o caritas” (Pirovano 2015 B, 3). 
51 Il fiume delle passioni e del peccato. Ma forse intende l‟Acheronte. Per Singleton la fiumana è 
la lupa. Per altri è il Giordano, ultimo ostacolo nell‟Esodo verso la terra promessa. 
52 Sul quale non primeggia (in pericolosità) neanche il mare. “Il mare non si puo vantare di esser 
più amaro, tempestoso, profondo, e sufficiente ad assorbir più naviganti che quella fiumara di 
Acheronte”. (Delli Bargigi). Ma può voler dire che si tratta di un fiume che non sfocia nel mare, 
come l‟Acheronte appunto o il Giordano. È molto probabile che Dante voglia suggerire al lettore 
tutte le due cose. 
53 Seggio in paradiso. 
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li occhi lucenti lagrimando volse
54

,  

per che mi fece del venir più presto;  

 

e venni a te così com‟ ella volse:  

d‟inanzi a quella fiera ti levai  

che del bel monte il corto andar ti tolse.  

 

Dunque: che è? perché, perché restai
55

?  

perché tanta viltà nel core allette
56

,  

perché ardire e franchezza non hai,  

 

poscia che tai tre donne benedette  

curan di te ne la corte del cielo,  

e „l mio parlar tanto ben ti promette?».  

 

Quali fioretti
57

 dal notturno gelo  

chinati e chiusi, poi che „l sol li „mbianca,  

si drizzan tutti aperti in loro stelo,  

 

tal mi fec‟ io di mia virtude stanca,  

e tanto buono ardire al cor mi corse,  

ch‟i‟ cominciai come persona franca:  

 

«Oh pietosa
58

 colei che mi soccorse!  

e te cortese ch‟ubidisti tosto  

a le vere parole che ti porse!  

 

Tu m‟hai con disiderio il cor disposto  

sì al venir, con le parole tue,  

ch‟i‟ son tornato nel primo proposto.  

 

Or va‟, ch‟un sol volere è d‟ambedue:  

tu duca, tu segnore e tu maestro».  

Così li dissi; e poi che mosso fue,  

 

intrai per lo cammino alto e silvestro
59

.  

occhi lucenti lagrimando volse, 

così che mi fece più rapido nel ve-

nire; 

e venni da te come lei volle e ti 

levai dal cospetto di quella fiera 

che ti negò la via breve per salire al 

monte della gioia.  
 

Dunque che c‟è? Perché, perché ti 

fermi? Perché accogli in te tanta 

paura, perché non hai coraggio e 

baldanza, dopo che tre donne be-

nedette della corte del Cielo si 

preoccupano di te e che le mie pa-

role ti promettono un così grande 

bene?”.  

 

Come i fiori chinati e chiusi per il 

gelo notturno, quando il sole li il-

lumina, si raddrizzano sullo stelo 

tutti aperti, così mi tirai su io dal 

mio coraggio spento e tanto ardi-

mento mi corse nel cuore che co-

minciai come persona libera:  

 
 
 

“Oh piena di pietà colei che mi 

soccorse! E tu cortese che ubbidisti 

alle parole veraci che ti porse.  

 
Tu mi hai con le tue parole tanto 

disposto il cuore a seguirti che so-

no tornato nel mio primo proposito.  
 

 

Ora va‟, ché entrambi abbiamo un 

solo desiderio: tu guida, tu signore 

e tu maestro”. Così gli dissi e, dopo 

che si mosse, cominciai il mio 

viaggio arduo e solitario. 

 

 

                                                           

 
54 Può un‟anima beata piangere? “Sublime incongruenza” la chiama l‟acuto Giorgio Inglese 
(Inglese 2012, 14). 
55 Ristai, stai fermo. “Cosa ti blocca?”. 
56 Alletti, accogli. Gli dai letto, ospitalità. 
57 “Fioretti” sta per “fiori”, non essendo propriamente un diminutivo (Contini). 
58 Termine di derivazione cortese. La dama irranggiungibile è “pietosa” quando mostra interesse 
per il poeta spasimante. Basta anche solo uno sguardo. Ma qui in Dante, da ora in poi, la parola 
acquista un significato più profondo. 
59 Ora Dante sa che il suo viaggio nell‟aldilà ha uno scopo, stabilito dalla provvidenza, come gli 
sarà detto chiaramente da san Pietro in Par. XXVII 64-66: “E tu, figliuol, che per lo mortal 
pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca / e non asconder quel ch‟io non ascondo”. Dovrà riferire 
ai cristiani la sua esperienza eccezionale e tutte le cose che avrà appreso. 


