INFERNO CANTO 1



Canto I - Nel mezzo del cammin

Selva oscura. Alba del 25 marzo 1300, venerdi san-
to.

1300: trentacinquesimo anno di Dante e anno del
primo giubileo.

25 marzo: primo giorno dell’anno a Firenze in quei
tempi (ab incarnatione, non a nativitate); giorno
della creazione di Adamo, del concepimento e della
morte di Gesu.

Il venerdi santo dell’anno 1300 cadde in realta il
giorno 8§ aprile. Come precisa Robert Hollander,
Dante unisce le due date per fornire al suo viaggio il
massimo della “significant referentiality”.

Il racconto

Nel mezzo del cammino della nostra vita mi ritrovai
in una selva scura, perché avevo smarrito la via giu-
sta. Ahi, come ¢ doloroso dire com’era quella selva
selvaggia, intricata e impenetrabile, che solo a pen-
sarla mi fa tremare ancora! E cosi amara che la
morte ¢ poco di piu; ma per raccontare il bene che
ci trovai, diro delle altre cose che ho visto li. Io non
so riferire come vi entrai tanto era assonnata la mia
mente quando persi la strada della verita. Ma quan-
do arrivai ai piedi d’un colle, 1a dove finiva la selva
che mi aveva trafitto il cuore di paura, guardai in
alto e vidi la sua cima gia illuminata dai raggi
dell’astro che ¢ guida sicura a chi si perde. Allora la
paura, che mi aveva riempito il cuore per tutta quel-
la notte penosa, un poco si acquietd. E come fa il
naufrago affannato appena uscito dal mare in tem-
pesta, che sulla riva si volta e guarda 1’acqua che lo
ha quasi ucciso, cosi il mio animo, ancora tutto pre-
so dall’ansia di fuggire, mi fece voltare a riguardare
il passo che nessuna persona viva mai poté passare.
Dopo aver riposato un poco il corpo stanco, comin-
ciai a salire per il pendio solitario. Ed ecco che,
all’inizio della ascesa, mi apparve una lonza dal pe-
lo maculato, snella e molto agile, che non scompar-
ve subito, ma resto li davanti a me a impedirmi la
salita, respingendomi indietro ogni volta che prova-
vo. Erano le prime luci del mattino e il sole stava
per salire insieme con le stelle che furono con lui
quando Dio le mosse per la prima volta, ed era pri-
mavera, per cui I’ora del giorno e la dolce stagione
mi fecero sperare di poter vincere la bestia dalla
pelle screziata, che scomparve. Ma non mi evitaro-
no I’apparizione di un leone che scendeva contro di
me con la testa alta e facendo tremare 1’aria di rug-
giti. E subito dopo ecco apparire una lupa, magris-
sima e affamata, capace di far vivere male le genti.

Questa appesanti tanto la mia anima di paura che io
persi la speranza di raggiungere la vetta. Mi sentii
come 1’avido che accumula ricchezze ed ¢ felice,
ma poi, quando in un colpo perde tutto, piange di-
sperato, perché quella lupa passo dopo passo mi
stava spingendo di nuovo nella selva, la dove la lu-
ce del sole scompare nel silenzio. Ma, mentre rovi-
navo verso il basso, ecco apparirmi davanti, nella
grande solitudine, una figura scialba e ammutolita.
“Misericordia!”, gridai. “Pietd di me, chiunque tu
sia, fantasma o uomo vero!”. E lui rispose: “Non
sono un uomo, ma lo fui. Nacqui in Lombardia sot-
to Giulio Cesare, anche se non feci in tempo a co-
noscerlo, e vissi a Roma sotto il valoroso Augusto.
Venerai gli dei falsi e bugiardi. Ho scritto il poema
di Enea, figlio di Anchise, che fuggi da Troia quan-
do la superba citta fini bruciata. Ma tu perché scen-
di di nuovo a tanta sofferenza? Perché non sali su
per il monte che ¢ principio e causa di ogni felici-
ta?”. “Tu sei Virgilio!? Tu, quella fonte inesauribile
di splendide parole?! Aiutami, ti prego, tu che sei
I’onore e la guida di ogni poeta! Salva me che ho
passato giorni e giorni con amore sui tuoi libri. Tu
sei il mio maestro, I’autore dal quale ho imparato lo
stile che mi ha fatto onore! Vedi anche tu questa
bestia che mi fa tornare indietro, salvami da lei, fa-
moso saggio, perché mi fa tremare di paura tutto il
corpo”. “Tu devi prendere un’altra strada”, rispose
quando mi vide piangere, “se vuoi davvero uscire
da questo posto selvaggio, perché questa bestia, per
la quale tu gridi, non lascia passare nessuno e anzi
lo invischia tanto che finisce per uccidere chiunque.
Non ¢ mai sazia e dopo aver mangiato ha piu fame
di prima. S’accoppia con molti animali e lo fara
sempre di piu, finché il veltro non la caccera da
ogni citta e la fara morire con dolore. Egli non desi-
dera ricchezze ma solo saggezza, amore e virtu.
Egli sara la salvezza della umile Italia per la quale
tanti eroi ed eroine combattendo persero la vita: la
vergine Camilla, Eurialo e Niso e Turno. Il veltro la
caccera da ogni citta e la rificchera nell’inferno da
dove I’invidia I’ha tirata fuori. Per cui io reputo che
’unica soluzione per il tuo bene sia che io ti faccia
da guida e che tu mi segua. Ti porterd per un luogo
eterno dove sentirai le grida disperate delle anime di
morti che vorrebbero morire una seconda volta, e ti
porterd tra le anime che sono felici nel fuoco, per-
ché sanno che un giorno, anche se lontano, ascende-
ranno al Cielo. Poi, se tu vorrai salire ancora, ci sara
chi ti fara da guida, perché io non posso accedere al
regno di Colui che tutto comanda e che non ho cer-
cato in vita”. E io a lui: “Poeta, ti chiedo con tutto il
cuore, in nome di quel Dio che non hai conosciuto,
perché io possa fuggire questi e peggiori mali, che
tu mi porti dove hai detto, cosi che io possa vedere



la porta di san Pietro e quelli che come dici sono
tanto infelici”. Allora lui si mosse e io gli tenni die-
tro.

La selva

La selva oscura ¢ stata interpretata in tanti modi.
Sicuramente rappresenta la selva del peccato, del
disorientamento morale, della tristezza esistenziale.
Tutti questi aspetti sono presenti, insieme alla fru-
strazione per le disavventure politiche ¢ al disgusto
per la litigiosita municipale, in particolare a Firenze.
Il colle simboleggia la vita giusta e la conseguente
felicita. Il sole che lo illumina ¢ la grazia di Dio,
incarnata da Beatrice. Virgilio simboleggia la ra-
gione umana, che, data all’'uomo da Dio, puo gui-
darlo verso la felicita terrena, ma ¢ anche colui che,
per le sue capacita medianiche, garantite
dall’episodio di Eritone (/nf. XI 22-25), pud mettere
Dante in contatto con i morti, facendo prendere alle
loro anime forma visibile. Le tre bestie sono le ten-
denze al male: invidia, superbia e cupidigia (ma
molti commentatori dicono che la lonza sia la lussu-
ria, che per Singleton invece ¢ la frode; altri identi-
ficano le tre fiere genericamente con le tentazioni di
Satana). Il veltro che uccidera la lupa/cupidigia for-
se un imperatore, o un riformatore religioso, o un
grande principe italiano, come Cangrande della Sca-
la. Non lo sappiamo con sicurezza. Dobbiamo sem-
pre tenere presente che Dante € spesso volutamente
oscuro, soprattutto quando il suo stile diventa profe-
tico.

11 viaggio

Questo canto ¢ stato spesso accusato di essere trop-
po allegorico, ma la sua grande bellezza sta proprio
nel mistero che lo avvolge, nei colori foschi del
dramma dell’'uvomo Dante, perso in un’epoca oscura
della sua vita. Dramma individuale che si propone
da subito come il dramma dell’'umanita. Dante ¢
“Ognuno”. L’oscuramento della sua anima ¢
I’oscuramento in cui tutti prima o dopo c¢i ritrovia-
mo. Il suo viaggio di redenzione attraverso lo sgo-
mento ¢ la pieta ¢ il viaggio che ogni uomo deve
compiere, per ritrovarsi, per morire a se stesso e ri-
nascere, cio¢€ per chiudere i conti con un’epoca della
propria vita e ricominciare. Come altri viaggi, prima
e dopo Dante, a cominciare dalla nekya, 1’antico
viaggio di Odisseo e di Enea che andarono agli infe-
ri per interrogare i morti. Viaggio che, scrive Jung,
“¢ 1l processo dell’introversione della coscienza
verso gli strati piu profondi della psiche inconscia”.
Viaggio quindi che simboleggia il viaggio
dell’'uvomo che cerca la verita: “Questa discesa ¢
come una ricapitolazione degli stati che precedono
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logicamente lo stato umano, che ne hanno determi-
nato le condizioni particolari, e che debbono anche
partecipare alla ‘trasformazione’ che si compie;
d’altra parte, essa permette la manifestazione, se-
condo certe modalita, delle possibilita di ordine in-
feriore che 1’essere porta ancora in sé allo stato non-
sviluppato, ¢ che debbono essere esaurite da lui
prima che gli sia possibile di pervenire alla realiz-
zazione dei suoi stati superiori.” (Guenon 2001). 11
viaggio di Dante ¢ un viaggio in se stesso verso
Dio: Itinerarium mentis in Deo, come recita il titolo
del famoso libro di san Buonaventura. Viaggio che
nel rovente crogiolo linguistico della Commedia
assume la forma perfetta e universale. Perché que-
sto ¢ il poema che tutta 'umanitd ha riconosciuto
come proprio. Il poema che inizia con parole che ne
sigillano il senso: “Nel mezzo del cammin di nostra
vita”.

La chiamata di Ognuno

In The Summoning of Everyman (La chiamata di
Ognuno, “morality play” inglese della fine del XV
sec.), l'intera vita dell'uomo ¢ vista come una peren-
ne e drammatica lotta tra il bene e il male per la sal-
vezza dell'anima. Il protagonista, che si chiama
Ognuno, ¢ un esempio notevole di come 1’abitudine
degli autori medievali di fornire insegnamenti, di
ragionare per simboli, di voler dare un significato
morale ad ogni personaggio, che molto spesso ha
dato risultati che ai nostri occhi sembrano secchi e
illeggibili, non escluda a priori la possibilita di rea-
lizzare opere drammatiche commoventi e ancora
oggi rappresentabili. Queste figure ricolme
dell’emozione di un’intera epoca, che agiscono co-
me fossero individui, ma contemporaneamente di-
cono parole in cui risuonano, amplificate e rese si-
gnificanti, ‘giustificate’ dalla loro proiezione in una
dimensione eterna, le paure di tutti, sanno toccarci.
La Morte:

"Ti devi sottoporre a un lungo viaggio;/ dunque
prendi con te il tuo libro mastro,/ ché di tornare non
avrai pitt modo./ E bada a essere esatto nel tuo rendi-
conto/ perché davanti a Dio devi dare ragione/ del
molto male e del poco bene operato". Risponde
Ognuno: "Sono assolutamente impreparato a presen-
tare questa partita!/ E poi non ti conosco. Chi ti
manda? Chi sei?". (In Lombardo 1963, 88).

The Summoning of Everyman

Dopo essersi lamentato dei peccati degli uomini,
Dio ordina alla Morte di avvisare Ognuno che deve
presentare i conti della sua vita e prepararsi
all’ultimo viaggio. Ognuno, terrorizzato, chiede una
proroga, dice di non sentirsi pronto, di avere la con-



tabilita in disordine. La Morte non concede dilazio-
ni e gli permette soltanto di portare con sé chiunque
vorra accompagnarlo. Poi va via, ingiungendo a
Ognuno di farsi trovare pronto al suo ritorno.
Ognuno chiede aiuto ad Amicizia, a Parente, a Cu-
gino. Tutti dapprima dichiarano una grande dispo-
nibilita, ma, una volta sentito di che si tratta, si tira-
no indietro. Sempre piu spaventato e solo, Ognuno
chiede a Ricchezza di accompagnarlo, ma Ricchez-
za risponde che ¢ proprio lei ad averlo fatto peccare.
Buone Opere lo porta da Sapienza, la piu adatta a
mettere ordine nei conti del peccatore. Sapienza
porta il povero uomo da Confessione. Ognuno chie-
de perdono dei suoi peccati e Confessione gli da
una frusta perché faccia penitenza mortificando la
carne, causa di ogni cattivo desiderio. Ognuno in-
contra ancora Bellezza, Forza, Giudizio ¢ Cinque
Sensi, riceve i sacramenti dei moribondi e fa testa-
mento. Tutti insieme si mettono in cammino, ma,
arrivati davanti alla fossa, Bellezza e gli altri non
vogliono entrarci. Ognuno si rassegna a entrare nel-
la tomba da solo, ma ecco che arriva una figura
vecchia e storpia, che assomiglia alla “madonna po-
verta” descritta da Dante nel canto di san Francesco.
Si avvicina al moribondo e lo abbraccia cadendo
con lui nella fossa. E, ovviamente, Buone Opere.
L’anima di Ognuno ¢ accolta in cielo dall’Angelo
che canta. Un Saggio raccomanda agli uomini di
fare tesoro dell’insegnamento.

L’allegoria

Se confrontiamo La chiamata di Ognuno con la
Commedia di Dante, notiamo perd una differenza
sostanziale. Nel morality play quattrocentesco
I’allegoria ¢ usata in modo schematico. “Allegoria”
vuol dire rappresentazione concreta di un concetto
astratto. Anche “simbolo” vuol dire piu o meno la
stessa cosa, ma in questo caso si tratta di oggetti
concreti che significano altri oggetti concreti. La
differenza consiste nel fatto che il simbolo contiene
in sé caratteristiche che lo “assomigliano” al signi-
ficato: il sole, per esempio, ¢ simbolo di Dio, perché
entrambi irradiano luce vitale. Nell’estetica medie-
vale i due concetti non sono separati nettamente. In
Dante, come ha spiegato Etienne Gilson (1939, 72-
73, 265), in realta bisognerebbe parlare di “simbo-
1i”. Nella Chiamata di Ognuno le allegorie, (Bellez-
za, Ricchezza, Amicizia, Opere Buone...) sono in-
venzioni cerebrali, che a noi lettori moderni risulta-
no forzate. Dante invece, e questa ¢ la sua grande
rivoluzione, disegna le sue figure con dettagli cosi
concreti da evitare quasi sempre la freddezza alle-
gorica. E vero che condivide con i dotti del suo
tempo 1’idea che la lettura allegorica ¢ quella che
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rivela la verita: “Poi che la litterale sentenza ¢ suffi-
cientemente dimostrata, ¢ da procedere a la esposi-
zione allegorica e vera.” (Convivio 1l xiii 1), ma da
poeta fa uso dell’allegoria a modo suo. L’esempio
piu clamoroso ¢ Beatrice, “allegoria” della Teolo-
gia, della Rivelazione e della Grazia divina, ma
sempre rappresentata con dettagli che ce la fanno
apparire pienamente umana: “Gli occhi lucenti la-
grimando volse”, “S’io ti fiammeggio nel caldo
d’amore”, ecc. Il sistema allegorico, ancora attivo in
Vita nuova, € letteralmente “distrutto” da Dante con
la Commedia. La sua urgenza espressiva ¢ talmente
concreta da destabilizzare un modo intrinseco
dell’espressivita medievale. Come sta facendo, ne-
gli stessi anni, Giotto, inventore del linguaggio figu-
rativo romanzo. Come fara, per fare un esempio
lontano, Mozart, quando, con Nozze di Figaro e
Don Giovanni, infilera nel sistema “opera buffa” la
vita pulsante della sua epoca, sancendo, per eccesso
di contenuto, la fine di quel genere. Le “allegorie”
dantesche hanno “troppo contenuto” ¢ finiscono per
non essere piu allegorie. Ma non sempre, ovviamen-
te. Ci sono momenti in cui anche la umanissima
Beatrice perde consistenza e mostra il filo di ferro
allegorico che la sorregge. E cosi anche in Mozart:
accanto a personaggi tridimensionale come il Conte
¢ la Contessa, Susanna e Figaro, ci sono, in Nozze di
Figaro,  figurette  provenienti  direttamente
dall’opera buffa, come don Basilio, per esempio, o
Marcellina. Come tutte le opere grandissime, la
Commedia affonda radici profonde nel suo tempo e
anticipa il futuro.

Leggere il mondo

Gilson mette in luce una caratteristica fondamentale
della poesia della Commedia, che la rende cosi nuo-
va rispetto alla letteratura coeva. Ma non si deve
pensare che 1’allegoria sia in s€ una cosa negativa
dal punto di vista espressivo. Anzi, se non si capisce
il senso profondo di questo modo di descrivere il
mondo, non si capisce niente del Medioevo e tan-
tomeno della Commedia. Le cattedrali gotiche sono
allegorie. L’allegoria ¢ intrinseca al modo di vedere
le cose di quel periodo, quando nessuno nutriva
dubbi sul fatto che Dio si fosse espresso in due “li-
bri”, cioé che avesse scritto la Bibbia e il Mondo.
All’uomo tocca interpretarli, perché in essi, in en-
trambi, ¢ contenuta la verita, il significato di ogni
cosa. E in particolare, della vita umana e della sto-
ria. E Dio quindi che si & espresso in modo allegori-
co, perché la sua parola ¢ cosi ricca di senso da ri-
sultare misteriosa. L’uomo deve aprire 1’allegoria,
per comprenderne il senso, comportarsi di conse-
guenza e salvarsi I’anima, raggiungendo Dio. Detto



in altri termini: il mondo ¢ allegoria di Dio. In esso
Dio ha scritto direttamente. L’uomo deve imparare
a leggere il libro della natura, e della storia, con in-
telligenza e con “desiderio”, con “cuore inquieto”
come scrive sant’Agostino nelle sue Confessioni.
Inquieto perché alla continua ricerca della pace e
della felicita, che non trova se non in Dio. Nella
Bibbia invece Dio ha scritto tramite i profeti. I teo-
logi interpretano le parole di Dio pronunciate dai
profeti secondo un loro metodo.

L’allegoria dei poeti e I’allegoria dei teologi

Il grande dantista americano Charles S. Singleton
parla appunto di “allegoria dei teologi”, quella della
Bibbia, e “allegoria dei poeti”, quella dei testi me-
dievali prima della Commedia. L’allegoria dei teo-
logi estrae significato da fatti storici (1’uscita degli
Ebrei dall’Egitto, per esempio, che significa 1’uscita
dell’anima dalla schiavitu del peccato), quella dei
poeti da immagini inventate. Dante stesso scrive
che nel Convivio sta utilizzando, per estrarre il con-
tenuto morale dalle sue stesse canzoni, la “allegoria
dei poeti”. Ma quando comincia a scrivere la Com-
media, scrive Singleton (1978, 115-129), Dante ab-
bandona il Convivio:

“Nel Convivio Dante riconosce 1’esistenza di due tipi
di allegoria: una ‘allegoria dei poeti’ e una ‘allegoria
dei teologi’, e dichiara che nell’interpretazione delle
sue canzoni contenute in quell’opera egli intende se-
guire quella dei poeti in quanto le poesie sono state
composte secondo tale ‘modo’ di allegoria. [...] Era
senza dubbio inevitabile che I’allegoria della Divina
Commedia finisse per essere identificata con la con-
cezione dell’allegoria che Dante qui chiama ‘allego-
ria dei poeti’. [...] La questione si riduce allora a
questo: se riteniamo che 1’allegoria della Divina
Commedia sia quella dei poeti [...], allora dovremo
considerarla una costruzione in cui bisogna aspettar-
si che il senso letterale produca sempre un altro sen-
s0, poiché il letterale ¢ solo una fictio escogitata per
esprimere un secondo significato. [...] Se invece ri-
teniamo che I’allegoria della Divina Commedia sia
quella dei teologi, allora dovremo aspettarci di trova-
re nel poema un primo significato letterale presenta-
to come significato non fittizio ma vero, poiché le
parole che danno quel significato indicano eventi che
sono visti come storicamente veri. [...] E il Convi-
vio? La sua ‘allegoria dei poeti’ non ¢ allora una
contraddizione della ‘allegoria dei teologi’
dell’opera posteriore? Lo sarebbe, se un poeta fosse
tenuto a usare sempre la stessa specie di allegoria
[...]- I Convivio ¢ un frammento. Noi non sappiamo
perché Dante interruppe il lavoro [...]. Non lo sap-
piamo, e percio siamo liberi di fare congetture. Arri-
schiandone una anch’io, penso che Dante abbandono
il Convivio perché a un certo punto comprese che,
decidendo di costruire 1’opera secondo 1’allegoria
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dei poeti, egli si era messo per una strada sbagliata.
Dante fini per rendersi conto che un poeta non pote-
va essere poeta della rettitudine e servirsi di
un’allegoria il cui primo significato era una fictio di-
sincarnata. [...] E solo il verbo fatto carne puo innal-
zare I'uvomo a Dio. Se deve sostenere del peso,
I’allegoria di un poeta cristiano della rettitudine do-
vra esser fondata sulla carne - il che vuol dire, nella
storia - ¢ da li operare innalzando. [...] Dante, dun-
que, abbandona Madonna Filosofia e ritorna a Bea-
trice. Ma ora la via che sale a Dio deve essere resa
accessibile a tutti gli uomini: egli costruisce percio
un’allegoria, una macchina, in cui un Virgilio stori-
co, una Beatrice storica, un S. Bernardo storico sosti-
tuiscono Madonna Filosofia in un’azione che, nel
suo primo senso, viene presentata non come bella
finzione, ma come un evento storico, reale [...].
Avendo come suo primo significato un significato
storico, 1’allegoria della Divina Commedia ¢ fondata
nel mistero dell’Incarnazione”.

Dante cio¢ decide di utilizzare ’allegoria dei teolo-
gi, “fingendo” di estrarre significato morale da un
viaggio realmente avvenuto, storico, il suo viaggio'.

Fiction o realta?

Il primo canto propone enigmi che riguardano tutta
la Commedia. “Nel mezzo del cammin di nostra vi-
ta” ¢ un potente richiamo biblico. Il profeta Isaia
racconta del re Ezechia, al quale Dio ha annunciato
la morte imminente. Alla notizia, narra il testo bi-
blico, il re & preso da una grande tristezza, volta la
faccia contro il muro e prega. La preghiera ottiene il
suo effetto. Dio comunica a Ezechia, tramite il pro-
feta, che ha rinviato la sua morte di quindici anni. Il
re ¢ felice e si scioglie in un canto: “Ego dixi: in
dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi”,
“Io dissi: nel mezzo dei miei giorni andro alle porte
dell’inferno”. La citazione biblica predispone da
subito il lettore a una interpretazione profetica. E
qui arriva la domanda essenziale: quanta realta Dan-
te attribuiva al suo viaggio? E, di conseguenza,
quanto si aspettava che il lettore prendesse per vero
il suo viaggio? Insomma, la Commedia ¢ una fiction
0 una visione? Da subito i commentatori si sono di-
visi. 1l figlio di Dante, Pietro, non aveva dubbi: la
Commedia ¢ una “fictio”. Ma molti altri si dichiara-
rono, e dichiarano, convinti che il grande poema ¢
la relazione di una visione mistica, quindi di un
viaggio reale, anche se non nei termini della concre-

' La critica successiva contesta, almeno in parte, questa visione,
ritenendo che quanto Dante stesso dice nel Convivio valga anche
per la Commedia: “Veramente li teologi questo senso prendono
diversamente che li poeti; ma perd che mia intenzione ¢ qui lo
modo de li poeti seguitare, prendo lo senso allegorico secondo
che per li poeti ¢ usato.” (Cfr. Lanapoppi, 1968).



tezza materiale. Quindi un sogno, ma un sogno pro-
fetico, mandato a Dante da Dio e per questo veritie-
ro. (Cfr. Placella 2002).

11 corpo stanco

A un certo punto del primo canto Dante dice: “Poi
ch’¢i posato un poco il corpo lasso” (v.28). Il gia
citato dantista americano Charles Singleton sottoli-
nea questa novita stupefacente: un corpo stanco ap-
proda in questo mondo di simboli? Poco prima
Dante ha paragonato se stesso a un naufrago che,
appena arrivato a riva, ancora affannato, guarda le
acque alle quali ¢ scampato con dentro ancora la
paura e la voglia di fuggire. Il poeta fiorentino
emerge dalla selva, che ¢ quel mare periglioso, e
approda in un mondo di simboli. Ma approda tutto
intero, con il suo corpo. Il suo compito ¢ quello di
avventurarsi, appena uscito dalla foresta del diso-
rientamento umano, in una foresta di mostri e di
tormenti. La luce non ¢ ancora per lui. “A te con-
vien tenere altro viaggio”, cioé¢ “devi fare un’altra
strada”, gli impone Virgilio, simbolo evanescente
anche lui. E Dante/naufrago ha paura, teme di non
essere all’altezza, vorrebbe rinunciare. Ma non si
puo. Tornare indietro ¢ impossibile, perché ormai la
coscienza ha preso atto di se stessa. Come puo lo
scampato rituffarsi nell’acqua scura dalla quale ¢
appena uscito tremante? Chi puo desiderare di tor-
nare allo stadio precedente della sua evoluzione spi-
rituale? Andare avanti su per il pendio verso la luce
¢ impossibile perché ci sono i tre mostri, emersi dal
nulla, che gli impediscono 1’ascesa. Dante deve ne-
cessariamente attraversare il mondo dei “sommer-
si”, dei “sottoterra”, un mondo di simboli morti. Ma
lui ¢ vivo e il miracolo della sua poesia ¢ qui che
trova la sua sorgente: il suo corpo vivo rida forma
“viva” ai dannati cosi che la loro “vanita” torni per
qualche istante a essere “persona” (“sopra lor vanita
che par persona”, Inf. VI 36). Erich Auerbach ha
scritto un bellissimo saggio intitolato Dante poeta
del mondo terreno. 1l naufrago che emerge dalle
acque perigliose del peccato s’inoltra nella foresta
dei simboli, come Ulisse emerge nudo e stremato
sull’isola dei Lotofagi, ¢ la sua umanita integrale
sara capace di trasformarli in cose reali, come mai,
prima di lui, il Medioevo era riuscito a fare.

I due monti

Charles Singleton ¢ convinto che la luce che irrora
la cima del colle al quale Dante tenta invano di sali-
re ¢ la luce emanata da Beatrice. Una idea molto
suggestiva. Tutta la prima parte del viaggio in effet-

ti € “verso Beatrice”, che Dante incontrera sulla ci-
ma della montagna del purgatorio, 1a dove ¢’¢ il pa-
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radiso terrestre. Quindi il “colle” ¢ il purgatorio?
No, perché il monte del purgatorio ¢ in mezzo al
mare e il colle & nei pressi di una selva. Poi, appun-
to, uno ¢ un colle, I’altra ¢ tanto alta “quanto veduta
non avéa alcuna” (Purg. XXVI 135), come dira
Ulisse. C’¢ pero il fatto che Dante, appena uscito
dalla selva, guarda indietro “come quei che con lena
affannata, / uscito fuor del pelago a la riva, / si vol-
ge a I’acqua perigliosa e guata” (I 22-24). “Pelago”
vuol dire “mare”. Si tratta di una similitudine, ma
I’immagine si ficca nella testa del lettore. E Dante
sapeva bene come lavorano in chi legge le immagi-
ni correlate. Ci sono poi le parole che Lucia dice a
Beatrice per farla correre in soccorso di Dante:
“Non odi tu la pieta del suo pianto, / non vedi tu la
morte ch’el combatte / su la fiumana ove ‘I mar non
ha vanto” (II 106-108). Ecco di nuovo nominato il
mare. E poi nel primo canto non ¢’¢ traccia di “fiu-
mana”. Mentre nel paradiso terrestre ce ne sono due
di fiumi e accanto a uno dei due si fermera Beatrice
per giudicare Dante. Quindi si? Il colle ¢ il monte?
La risposta piu vicina al vero ¢ che lo ¢ e non lo ¢.
Lo ¢ per analogia, lo simboleggia, lo prefigura, “lo
ricorda” diremmo noi. Questa analogia, per cui una
cosa € e non € un’altra cosa, aumenta il senso oniri-
co di questo primo canto. Come in un sogno i segni
distintivi si confondono, scivolano da un elemento a
un altro, rifondando le loro identita. Non ¢ un puro
gioco letterario:

“La Commedia vuole esser un’imitazione della real-
ta, rispecchiare al vera natura del mondo reale, in cui
esistono della effettive correlazioni tra diversi ordini
di esistenza. Non I’'uomo ve le stabilisce, producen-
dole nella propria mente per proiettarle nella realta.
Egli le percepisce perché esistono. Ma vennero uo-
mini [nel Rinascimento] la cui aspirazione fu di libe-
rare 1’ordine fisico da tutte le sue asserite relazioni
con l’ordine spirituale; altri invece desideravano se-
parare ’ordine storico dal morale. Le cose (quando
vogliamo pensarle a questo modo) sono necessaria-
mente ridotte allo stato di cose, nella storia gli eventi
sono semplici eventi e basta.” (Singleton 1978, 241).

L’uomo medievale si aggira per il mondo come noi
ci aggiriamo nei nostri sogni, sforzandoci di trovare
un significato alle strane relazioni che nei sogni as-
sumono le cose ¢ le persone. Capita, in sogno, che
una persona sia e non sia anche un’altra persona,
che il tempo passi e non passi, che i muri della stan-
za si deformino e diventino una foresta, che i morti
parlino con i vivi, che un oggetto quotidiano diventi
una minaccia, che si provi una sensazione piena-
mente coinvolgente senza conoscerne la causa... e
altre cose simili. Capita che si creino relazioni spa-
ziali e temporali strane, che mondo reale ¢ mondo



fantastico convivano. E la nostra mente, la mente
del sognante, che ¢ fatta proprio per questo, cerca di
mettere in relazione le cose, per dare loro un signi-
ficato. Non possiamo fare a meno del significato.
Emanuele Severino, al termine della sua portentosa
avventura filosofica, afferma che il significato del
mondo “siamo noi”, ognuno di noi, che osserviamo,
al centro del nostro cono di luce, il continuo flusso
delle apparizioni degli eterni. Gli uomini del Me-
dioevo vivevano immersi in un mondo di infinite
eterne relazioni. Eserciti di esegeti inzeppavano le
cose di significati, a volte contraddittori. Sempre

Canto I

con I’animo del minatore, che certamente non in-
venta le pietre preziose che trova scavando. San
Tommaso, nella convinzione che i significati siano
realta oggettiva creata da Dio, nega il diritto di cer-
care relazioni allegoriche, cio¢ secondi significati,
alle opere frutto della creativitda umana, a meno che
non siano ispirate da Dio. Dante non si cura del di-
vieto di Tommaso (oppure ¢ convinto di essere ispi-
rato da Dio) e fa del suo poeta preferito 1’allegoria
della ragione umana e della ragazza fiorentina della
quale si innamord a nove anni ’allegoria (addirittu-
ra!) della teologia.

Figura 1
William Blake (1757-1827), Dante scappa dalle tre fiere, acquerello, 1824,
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Nel mezzo del cammin di nostra vita' Nel mezzo del cammino della no-

mi ritrovai? per una selva oscura3, stra vita mi ritrovai in una selva

ché la diritta via* era smarrita’. scura, avendo smarrito la giusta
via.

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura Ah, come ¢ duro riferire com’era

esta’ selva selvaggia e aspra’ e forte questa selva selvaggia, intricata e

impenetrabile, che a pensarla mi

che nel pensier rinova la paura®! )
rinnova la paura!

Tant’ & amara che poco ¢ piti morte’. E cosi amara che & quasi morire.
Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, Ma per trattare del bene che ci ho

! A trentacinque anni, essendo la vita media dell’uomo, secondo Dante (e secondo gli autori
latini e la Bibbia a cui Dante faceva riferimento), di settant'anni. Alcuni commentatori antichi
intendono “in quella meta della vita che ¢ il sonno”, come riporta gia Benvenuto da Imola (nel
suo ottimo commento datato 1375-80): “Dicunt aliqui quod dimidium nostrae vitae est somnus”
e prosegue citando Aristotele (chiamato semplicemente “il Filosofo”, come di solito nel
Medioevo), che afferma che nella seconda meta della vita, il sonno, non ci sono differenze tra
felici e miseri. In questo caso verrebbe messa in evidenza la natura visionaria del viaggio di
Dante nell’aldila: un sogno. Per la maggior parte dei commentatori il giorno in cui Dante
immagina di iniziare il suo viaggio ¢ venerdi santo 25 marzo 1300, anniversario
dell’incarnazione e anno del primo giubileo. Sull’anno non ci sono dubbi. Dante lo dice
chiaramente: ¢ il suo trentacinquesimo. E I’anno in cui il papa Bonifacio VIII proclama appunto
il primo giubileo della Chiesa, che dovrebbe dare I’avvio a una nuova fase storica. La cristianita
attende il rinnovamento della Chiesa, che ritorni alla pratica dei principi morali proclamati solo
in teoria. Tutti sperano nel ripristino dell’ordine politico e sociale. E diffusissima la sensazione
che I’intera umanita debba “pentirsi”. Il 1300 ¢ tra I’altro un anno cruciale perché Dante ¢ priore
di Firenze, carica politica di primo piano, coincidente piti 0 meno con un nostro ministero, che
sara la fonte delle sue disgrazie personali. Alcuni indicano il giorno 8 aprile, storicamente il
venerdi santo del 1300. Robert Hollander taglia la testa al toro dicendo che Dante unisce le due
date per fornire al suo viaggio il massimo della “significant referentiality”. Il viaggio dura una
settimana. Il primo dei 14233 versi della Commedia ¢ stato commentato in montagne di scritti.
Per citare solo un esempio, Francesco Mazzoni (1967, 14-25) gli dedica una dozzina di
dottissime pagine. La citazione biblica piu gettonata ¢ di Isaia, 38, 10: “In dimidio dierum
meorum vadam ad portas inferi” “Nel mezzo dei miei giorni andro alle porte dell’inferno”. A
partire da una nota del commentatore quattrocentesco Filippo Villani, si puo anche intendere il
1300 come I’anno che sta nel mezzo della durata della specie umana sulla terra, quindi “nostra
vita” vorrebbe dire non solo “a meta della vita di ogni uomo” ma anche “a meta della vita
dell’'umanita”, ipotesi molto suggestiva, anche se non confortata da altri commentatori.

? Dante “si smarri”, secondo quanto ci racconta lui stesso, dopo la morte di Beatrice, nel 1290.
Nel 1300 “si ritrova” cio¢ “trova se stesso” in una selva. Si accorge di essersi smarrito, si rende
conto che la sua vita ¢ “traviata” e che un grave pericolo lo minaccia.

? Scrive Dante nel Convivio (IV xxiv 12): ”La selva erronea. .. di questa vita”, sulla falsariga di
Agostino: “Questa immensa selva piena di pericoli” (Confessioni, X 35). Nel Medioevo la selva
¢ il luogo pericoloso per antonomasia, metafora del perdersi, come ha scritto Italo Calvino,
grande cultore di racconti popolari, in gran parte risalenti al Medioevo: “Nelle fiabe, il bosco ¢ il
mondo in cui ci si pud perdere”. Nel suo commento (2021) Enrico Malato nota: “Per in luogo di
in vuol rappresentare una situazione non statica ma di movimento, che puo essere di
avanzamento nella via del peccato, ma anche, come sara, di imbocco di una strada nuova, che
porta alla salvezza”. La selva del peccato ¢ “oscura”, rende ciechi, non permette di vedere la
luce della verita. Ogni parola di questa terzina ha valore simbolico: il lettore ¢ immediatamente
proiettato in un mondo di segni altamente significanti. L’apparente semplicita stilistica nasconde
una grande sapienza narrativa.

4 La via della rettitudine, segnata per sempre da Cristo, che in Giovanni XIV 6 si autoproclama:
“Ego sum via, veritas et vita”.

3 La prima terzina ¢ scritta nello stile “medio”. Dante ci dichiara cosi da subito la sua intenzione
di servirsi del sermo humilis di cui parla Agostino: “Materia umile a prima vista, ma in seguito
eccelsa e velata di misteri”. (Confessioni, 111 59). Perché la modestia ¢ solo apparente, essendo la
terzina un intreccio prezioso di richiami biblici e di metafore.

¢ Questa. Dimostrativo arcaico.

7 Piena di asperita. Il suono “spaventoso” del verso & dominato dalla
etimologica” selva selvaggia ¢ racchiusa dalla coppia esta-aspra.
811 fatto che il solo pensiero sia capace di far sentire nuovamente quella paura significa che il
poeta cristiano, anche ora che il viaggio ¢ compiuto, si sente esposto, come ogni uomo, al
pericolo.

® La morte provocata dal peccato ¢, nella finzione narrativa, la morte fisica, nella figurazione
allegorica, la morte spirituale.

g
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sorda: la “figura
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dird de I’altre cose ch’i’ v’ho scorte'’.

To non so ben ridir com’ i’ v’intrai,

. . 11
tant’ era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’i’ fui al pi¢ d’un colle giunto,
la dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto'?,

guardai in alto e vidi le sue spalle'
vestite gia de’ raggi del pianeta'*

che mena' dritto altrui'® per ogne calle'”.
Allor fu la paura un poco queta,

che nel lago del cor'™ m’era durata

la notte'” ch’i’ passai con tanta pieta®.

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago®' a la riva,
si volge a I’acqua perigliosa e guata®,

trovato, diro delle altre cose che ci
ho visto.

Io non so ben riferire come ci en-
trai, tanto ero pieno di sonno nel
momento che abbandonai la via
della verita.

Ma dopo che fui giunto ai piedi di
un colle, la dove terminava la val-
le che mi aveva bucato il cuore di
paura, guardai in alto e vidi le sue
spalle gia vestite dai raggi
dell’astro che per ogni via condu-
ce chiunque nella giusta direzio-
ne.

Allora un poco si acquieto la pau-
ra che mi era durata nel lago del
cuore quella notte che passai con
tanta pena.

E come quello che, uscito dal ma-
re sulla riva, si volta, col respiro
in affanno, verso I’acqua che 1’ha

' Dante vuole “trattare”, cioé raccontare il suo viaggio nell’oltretomba e trarne insegnamenti.
Lo scopo del suo poema ¢ educativo: far capire ai cristiani, e in particolare ai fiorentini, che ¢ il
momento di cambiare modo di vivere. La cupidigia e I’invidia portano all’odio di parte, al
sangue e alla infelicita. L’uomo non ¢ fatto per questo. La visione del mondo eterno dara il
giusto senso al mondo temporaneo e alle sue lusinghe. Il suo viaggio sara di esempio. Il “ben”
trovato nella selva ha quindi valenza individuale (scoprirsi nel peccato e sentire il desiderio di
ravvedersi) e generale (1’abisso nel quale sta precipitando la cristianita intera, travolta dalla

corruzione).

"] verso va letto con dialefe tra sonno e a, cioé senza unire in un solo punto vocalico le due
vocali. Vedi Appendice F. “Pien di sonno” significa “con la mente offuscata”. Agostino:
“Somnus autem animae est oblivisci Deum suum” (Enarrationes in Psalmos 62.4), “Il sonno
dell’anima ¢ dimenticare il proprio Dio”. L’'uomo, commenta Jacopo della Lana, “non s'accorge
quando entra in tali vizii, perch¢ la dilettazione sensitiva tiene la umana natura si dormentata,
che non si sente”. Insomma, i vizi addormentano la coscienza e allontanano da Dio.

12 Bucato, trafitto, angosciato.
1 La cima ricurva del colle, i suoi pendii.

' 11 sole. Charles S. Singleton (1978, 22-23), mettendo in relazione questo canto con il XXX del
Purgatorio nel quale I’apparizione di Beatrice ¢ descritta come il sorgere del sole, intende che la
luce che illumina i fianchi del colle sia Beatrice. Si tenga presente che la corrispondenza tra
simbolo/allegoria e suo significato non ¢ necessariamente univoca. Anzi ¢ frequente che simboli
e allegorie contengano piu significati. Lo dice Dante stesso, nella famosa Epistola a Cangrande
della Scala, nella quale afferma che il suo poema ¢ “polisenso”, cio¢ sovrappone livelli diversi
di significato. Il “pianeta” quindi puo significare “la vita virtuosa”, “Dio stesso” “Beatrice”.
Ovviamente tutte cose intrinsecamente collegate dal fatto di essere “luminose guide per
I’'uomo”.

% Sprona, guida.

' Ognuno,

7 Via, strada, o, pitl precisamente, sentiero. “Nullo sensibile in tutto il mondo & pit degno di
farsi esemplo di Dio, che 'l sole, lo quale di sensibile luce sé prima, e poi tutte le corpora
celestiali e elementali allumina. Cosi Iddio s¢ prima con luce intellettuale allumina, e poi le
celestiali e le altre intelligibili.” (Convivio 111 xii 7).

'8 Secondo la fisiologia medievale, quando si prova una forte emozione il sangue si ritira nella
cavita del cuore. Per questo si impallidisce. Commenta Boccaccio: “E nel cuore una parte
concava, sempre abbondante di sangue, nel quale, secondo 1’opinione d’alcuni, abitano li spiriti
vitali, e di quella, siccome di fonte perpetuo, si ministra alle vene quel sangue e il calore il quale
per tutto il corpo si spande: ed ¢ quella parte ricettacolo di ogni nostra passione”.

1 La notte dell’anima, raffigurata dalla notte temporale. San Paolo, Epistola ai Romani: “La
notte ¢ quasi finita, il giorno s’avvicina. Lasciamo dunque le opere delle tenebre e prendiamo le
armi della luce”.

? Angoscia che genera compassione.

2! Mare.
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cosi I’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo®

ey en . . 24
che non lascio gia mai persona viva™".

. .. . 25
Poi ch’éi posato un poco il corpo lasso™,
ripresi via per la piaggia diserta,

. ‘y IR 26
si che ‘I pié fermo sempre era ‘I pit basso™.

Ed ecco, quasi al cominciar de ’erta,
una lonza”’ leggiera e presta molto™,
che di pel macolato® era coverta:

quasi ucciso, e guarda, cosi
I’anima mia, che ancora fuggiva,
si volto indietro a riguardare il
passaggio che non lascio mai pas-
sare persona viva.

Dopo aver riposato un poco il
corpo stanco, ripresi a salire per il
pendio cosi che il piede fermo era
sempre il pit basso.

Ed ecco, quasi all’inizio della sa-
lita, una pantera agile e molto ve-
loce, che era coperta da un manto
maculato, e non mi si toglieva di

davanti, anzi impediva tanto il
mio cammino che piu volte mi
voltai per ritornare.

e non mi si partia d’inanzi al volto,
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino,
ch’1’ fui per ritornar piu volte volto.

Temp’ era dal principio del mattino, Ma era il principio del mattino e il

e ‘I sol montava ‘n st con quelle stelle™ sole saliva con le stelle che erano
ch’eran con lui quando 1’amor divino con lui quando I"amore di Dio

22 Primo esempio dello “stile fotografico” di Dante: non si dilunga a dirci cosa prova il naufrago
appena scampato alle acque che stavano per ucciderlo; ce lo fa vedere, ancora in affanno per la
fatica di tirarsi fuori, mentre, fisso e muto, guarda le onde.

 La selva, paragonata al mare tempestoso (del peccato).

2 «Che nessuna persona viva mai oltrepassd” oppure “che non permise a persona di
oltrepassarlo rimanendo viva”.

% Singleton sottolinea come sia dirompente questo “corpo” che entra nell’enigma allegorico. In
effetti ¢ il germe della rivoluzione narrativa di Dante: portare il mondo reale all’interno di una
scrittura allegorica. La ribollente societa comunale italiana ha bisogno di un modo nuovo di
rappresentare le cose. Dante, che ¢ nemico giurato di questa societa, € pero ’autore che ne
soddisfa in pieno la nuova esigenza di concretezza.

% Parole di significato incerto. Forse indicano che tagliava in diagonale il pendio. O
semplicemente che faceva un passo dopo 1’altro salendo. Allegoricamente potrebbe significare
che il piede “fermo”, cio¢ il sinistro, simbolo, secondo sant’ Agostino, della tendenza al male, lo
ostacolava con il suo peso. In questo caso Dante vorrebbe dire che arrancava per il pendio della
perfezione frenato dal peso delle passioni.

*7 Animale che i pit1 identificano con la lince o con la pantera, allegoria della lussuria, o
dell’invidia che genera odio. In particolare odio politico, pil volte ricordato nel corso del
viaggio infernale come fonte della corruzione di Firenze e di tutti i comuni italiani. Ma per
Tacopo della Lana ¢ la vanagloria; per Singleton (1978, 21), per il quale le tre fiere
rappresentano i tre settori dell’inferno, ¢ la frode. (Per Singleton il primo canto dell’ Inferno non
¢ tanto un prologo, quanto un abstract del poema, una esposizione sintetica del viaggio). Per
altri le tre fiere sono “quelle tentazioni con cui Dio consente a Satana di mettere alla prova
l'orgoglioso peccatore, che la Divinita intende non dannare, ma condurre all'umilta. In tal modo,
come insegna S. Gregorio (Moralia 20.66), I'nomo ¢ tentato e messo alla prova non per la sua
distruzione, ma per la sua istruzione.” (Cassell, 1989, p. 58, citato da Nicola Fosca). Infatti &
I"umilta I’obiettivo del viaggio attraverso I’inferno. Nel primo canto del Purgatorio Virgilio
cinge i fianchi di Dante con il giunco dell’umilta che prende il posto della corda, gettata dallo
stesso Virgilio per far risalire Gerione, allegoria della frode (/nf. XVI 106-115). Alcuni
commentatori (tra cui Foscolo, Del Lungo e Mazzoni) pensano che la lonza rappresenti Firenze,
il leone la Francia, la lupa la Curia romana, le tre realta politiche che, secondo Dante, si
dividono la colpa della corruzione in cui versa la cristianita. Sta di fatto che sono simboli che
possono significare contemporanemente cose diverse, anche se lussuria-superbia-avidita
costituiscono il terzetto principale.

% “Fra la lonza leggiera e presta, perché gran mobilita ¢ nella vita voluttuosa” (Landino).

% Maculato, screziato. “Per quod dat intelligi quod luxuria consistit in pelle, quia in apparentia
pulcritudinis exterioris” “Per questo significa che la lussuria consiste nella pelle, a causa della
bellezza dell’aspetto esteriore.” (Benvenuto). Ma la pelle screziata significa anche “la varieta de
pensieri e inganni che induce questo vizio” (Buti).

%0 La costellazione dell’ Ariete. Siamo in primavera, quando Dio ha creato il mondo. Cognizione
pagana assurta a livello “scientifico” nel Medioevo cristiano. Da subito Dante mette in relazione
il proprio viaggio salvifico con il cosmo.
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mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta®' pelle

. 32
I’ora del tempo e la dolce stagione™.
Ma non si che paura non mi desse
. 33
la vista che m’apparve d’un leone™:

questi parea che contra me venisse
con la test’ alta e con rabbiosa fame,
si che parea che 1’aere ne tremesse;

e d’una lupa™, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fé gia viver grame:

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de 1’altezza.

E qual ¢ quei che volontieri acquista,
e giugne ‘I tempo che perder lo face,
che ‘n tutt’ i suoi pensier piange e s attrista®,

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco
mi ripigneva la dove 1 sol tace™.

Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco®’.

mosse per la prima volta quelle
cose belle. Cosi che mi diedero
speranza di vincere quella belva
dalla pelle screziata I’ora del
giorno e la dolce stagione.

Ma non cosi che non mi desse
paura la vista che m’apparve d’un
leone:

questo sembrava venire proprio
contro di me con la testa alta e
con fame rabbiosa, cosi che sem-
brava che anche I’aria tremasse
per lui;

e d’una lupa, carica di ogni brama
nella sua magrezza, bestia che gia
ha fatto vivere male molta gente:

questa, a vederla, mi appesanti a
tal punto di paura che io persi la
speranza di salire verso 1’alto.

E come quello che gode ad accu-
mulare e poi arriva il tempo che
gli fa perdere tutto e non fa altro
che pensare e piangere e attristar-
si, cosi mi rese la bestia senza
pace, che venendomi incontro, a
poco a poco mi respingeva dove
la Iuce del sole si smorza.

Mentre rovinavo verso il basso,
mi si offri davanti agli occhi chi
sembrava ammutolito per il lungo

3! Probabilmente dal provenzale gajet, ghiandaia, uccello dal piumaggio variopinto.

32 Siamo in primavera. 1l viaggio immaginario di Dante ha inizio il 25 marzo (per alcuni 1’8
aprile) del 1300. Dante sembra voler dire che la bella stagione e 1’ora del mattino fecero
scomparire la bestia apparsa improvvisamente dal nulla. Come un incubo che dissolve alle prime
luci dell’alba. E tipico della cultura medievale considerare primavera e alba come momenti

propizi,
*3 La superbia.

* Allegoria dell’avidita, secondo san Paolo e san Tommaso “la radice di ogni male”. La
peggiore fiera delle tre. Considerando che Dante non attribuiva a se stesso il vizio di avarizia,
risulta evidente che non sta parlando solo di se stesso, ma della cristianita del suo tempo, e in
particolare della Chiesa, presa tutta dalla fame di denaro. La lupa puo essere quindi identificata
direttamente come la Chiesa: la Lupa-Chiesa, che dovra essere sottomessa dal Veltro-

Imperatore.

% “E qual ¢ quei” riprende il verso 22. La il naufrago, qui ’avido, entrambi sottomessi ai
rivolgimenti della fortuna. “Dove il sol tace” ¢ una sinestesia, come, in V 28, “d’ogne luce

muto”.

36 Mi respingeva 1a dove non arriva la luce del sole. Nella selva oscura.

37 Silenzioso, muto. Chi per troppo tempo non parla diventa incapace di parlare. Virgilio,
simbolo della ragione umana, ¢ “fioco” per Dante, che non lo ha ascoltato per lungo tempo.
Oppure si tratta di una sinestesia, e “fioco” significa “evanescente”. Infatti Virgilio ¢ un
fantasma. Ma il “lungo silenzio”? Potrebbe essere il silenzio del sole, che nella selva “tace”
(verso 60): quindi Virgilio € scarsamente visibile perché in penombra? Ancora, e forse meglio,
“il Virgilio dantesco ¢ presentato come un autore poco compreso da molto tempo nel suo intimo
significato, che fatica a farsi udire.” (Bellomo 2016, 9). Comunque, quando il protagonista di
una storia incontra un fantasma all’inizio dell’avventura vuol dire che avra a che fare con la
morte. Anche ad Amleto, tra tre secoli esatti (prima rappresentazione al Globe primavera 1600,
probabilmente), capitera di incontrare subito, all’inizio del dramma, il fantasma del padre, ¢ alla
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Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me® 8», gridai a lui,

«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».

Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi*,
mantoani per patria ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi40,

e vissi a Roma sotto ‘1 buono Augusto
nel tempo de li déi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’ Anchise che venne di Troia,
poi che 1 superbo Ilion*! fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte

ch’¢ principio e cagion di tutta gioia?**».

«Or se’ tu quel Virgilio® e quella fonte

silenzio.

Quando lo vidi nella grande soli-
tudine: “Misericordia di me”, gli
gridai. “chiunque tu sia, ombra o
uomo vero”.

Mi rispose: “Non sono un uomo,
ma lo fui e i miei genitori furono
lombardi, entrambi di patria man-
tovana.

Nacqui sotto Giulio Cesare, anche
se tardi, e vissi a Roma sotto il
valente Augusto, al tempo degli
dei falsi e bugiardi.

Fui poeta e cantai le gesta di quel
giusto figlio d’ Anchise che venne
da Troia, dopo che la citta superba
fu bruciata.

Ma tu perché ritorni a tanta ango-
scia? Perché non ascendi al monte
che ¢ fonte di ogni gioia?”.

“Tu sei quel Virgilio? Tu sei quel-

fine si conteranno otto morti.

38 Miserere ¢ la prima parola detta dal viator, rappresentante dell’umanita peccatrice che chiede
misericordia. Anche Enea dice miserere quando chiede alla Sibilla di poter vedere il padre
Anchise.

¥ Al tempo di Virgilio “lombardi” non aveva senso. Un esempio dell’anacronismo medievale,
ma segno anche, come chiosa Enrico Malato, del fatto che Virgilio ¢ ormai fuori dal tempo.

4 Secondo Virgilio, Cesare ¢ il discendente del mitico Enea (mitico per noi, per Dante storico),
nel senso che ¢ il fondatore dell’impero, per il quale Enea ¢ venuto in Italia guidato dal destino.
Qui il poeta antico si rammarica di essere nato troppo tardi per cantare le gesta di Enea vivo
Cesare. Quando Cesare fu ucciso, Virgilio aveva ventisei anni. Il suo poema Eneide fu
pubblicato, incompiuto, dopo la sua morte.

! Troia.

2 Domande retoriche. Virgilio sa bene che Dante non puo ascendere al monte (nel prossimo
canto raccontera al suo protetto I’incontro con Beatrice scesa dal cielo apposta per chiedergli di
soccorrere Dante), ma vuole che lo dica, prendendone chiaramente atto. Poi gli dira “a te
convien tenere altro viaggio”.

“ 11 famoso poeta latino. Per Dante Virgilio incarna la saggezza dell’antichita, reputata
inarrivabile per quanto riguarda le cose umane. Va sottolineato pero che per i suoi tempi
scegliere Virgilio come guida non era una scelta ovvia, come potrebbe sembrare, ma una scelta
di avanguardia, che, secondo la dantista americana Teodolinda Barolini (Barolini 2015), rientra
nella logica pre-umanistica di Dante, autore capace di sconvolgere le aspettative dei lettori. La
studiosa insiste sul fatto che il tempo ha “normalizzato” questa e altre innumerevoli decisioni di
Dante nella composizione della Commedia, nel senso che successivamente sono apparse
scontate, mentre si trattava, per quei tempi, di “scelte radicali”. Virgilio ¢ comunque il cantore
dell’impero, entita centrale nella visione politica di Dante, ¢ nel VI della sua opera maggiore
racconta la discesa agli inferi di Enea. La tradizione cristiana, inoltre, considerava “profetica” la
sua quarta egloga, nella quale canta di una vergine che mettera al mondo un bambino che sara
instauratore di un periodo di pace. In purgatorio, un altro poeta latino molto amato da Dante,
Cecilio Stazio, dichiarera che la lettura di Virgilio lo ha portato alla poesia e, addirittura, alla
vera fede: “Per te poeta fui, per te cristiano”. (Purg. XXII 73). Occorre poi considerare, per
comprendere la scelta di Dante di affidarsi, in quanto personaggio, a Virgilio, quello che Dante
stesso gli fara raccontare nel IX dell’Inferno vv. 16-21. In quella occasione, il poeta antico
racconta allo spaventato poeta moderno (che gli ha chiesto se mai qualcuno del limbo ¢ sceso
cosi in basso nell’inferno) che lui stesso ha gia percorso quel cammino pit di mille anni prima,
appena morto, obbligato dagli esorcismi della maga Eritone, che lo forzarono a ricuperare e
riportare al suo corpo 1’anima di un soldato morto. Cosi Dante mette sotto gli occhi del lettore
una qualita essenziale della sua guida, quella di risvegliare i morti, anticamente per profetizzare
a Sesto Pompeo la sconfitta di Farsalo, ora per farli interloquire con il viator cristiano. Cosi
Dante consente alla fama di mago e psicopompo della quale Viriglio godeva nel Medioevo.



82

&5

88

91

94

97

100

Canto I

che spandi di parlar si largo flume?»,
rispuos’ io lui con vergognosa fronte.

«O de i altri poeti onore e lume,
vagliami ‘I lungo studio e ‘1 grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume™.

. . 45
Tu se’ lo mio maestro e ‘1 mio autore™,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore*.

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi:
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi*’».

«A te convien® tenere altro viaggio*’»,
rispuose, poi che lagrimar mi vide,
«se vuo’ campar d’esto loco selvaggio;

ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo ‘mpedisce che 1’uccide;

; . .50
e ha natura si malvagia e ria™,

che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo ‘1 pasto ha piu fame che pria.

Molti son li animali a cui s’ammoglia’’,
. . 2
e pitl saranno ancora, infin che ‘1 veltro’

la fonte che spande un cosi vasto
fiume di parole?”, gli risposi io
chinando la testa.

“Mi valgano, onore e luce d’ogni
altro poeta, il lungo studio e il
grande amore che m’hanno fatto
sondare il tuo volume.

Tu sei il mio maestro e il mio au-
tore, tu sei colui dal quale io presi
lo stile illustre che mi ha fatto
onore.

Vedi la bestia che mi ha fatto tor-
nare indietro: salvami da lei, tu
che sei saggio, perché lei mi fa
tremare le vene ai polsi”.

“Tu devi passare per ben altra
strada”, disse poi che mi vide
piangere, “se vuoi sopravvivere a
questo luogo selvaggio, perché la
bestia che ti fa gridare non lascia
passare nessuno ¢ lo ostacola tan-
to che lo uccide. La sua natura ¢
cosi avida e cattiva che la sua vo-
glia non ¢ mai sazia e dopo aver
mangiato ha piu fame di prima.

Si accoppia con molti animali, e
saranno sempre di piu finché non

4 Nei manoscritti medievali di solito 1’intera opera di Virgilio (Eneide, Georgiche e Bucoliche)

era raccolta in un solo volume.

43 «Autore” non ha il significato che ha oggi per noi. Dante: “E cosi ‘autore’ [...] si prende per
ogni persona degna di essere creduta e obedita. E da questo viene questo vocabulo del quale al
presente si tratta, cio¢ ‘autoritade’; per che si puo vedere che ‘autoritade’ vale tanto quanto ‘atto

29

degno di fede e di obedienza
“autorevolezza” “autorita”.

(Convivio TV vi 3-5). Infatti anche noi diciamo “autorevole”

4 Lo stile alto usato nelle canzoni morali del Convivio, che gli hanno gia dato fama.

47 Le vene e le arterie. Al tempo di Dante la distinzione era gia nota. Ma probabilmente ¢ una
endiadi: “le vene ai polsi”. Boccaccio: “Triemano le vene e ‘ polsi quando dal sangue
abandonate sono; il che avviene quando il cuore ha paura, per cio che allora tutto il sangue si
ritrae a lui ad aiutarlo e riscaldarlo, e ‘l rimanente di tutto I’altro corpo rimane vacuo di sangue e

freddo e palido”.

95, ey (LT

8 Da latino ciceroniano “convenit”: “¢ d’uopo” “¢ necessario” “devi”.

4« ben altro il viaggio che tu devi compiere”. Come ogni buon maestro, e come ogni buon
psicoterapeuta, Virgilio inizia la sua opera cancellando dalla mente dell’allievo I’illusione offerta
dalle facili scorciatoie. Ma ¢ anche cio che il saggio dice al suo allievo, dopo averlo visto
piangere, cio¢ davvero dispiaciuto dei propri errori e della propria condizione. Si tratta della
“contrizione”, punto di partenza e premessa indispensabile del “viaggio” di redenzione.

% [teratio sinonimica: le due parole hanno lo stesso significato e lavorano per accumulazione.

5 Gli animali a cui s’ammoglia la Lupa-Chiesa sono i regni del tempo, in particolare quello di
Francia. Nella sacra rappresentazione alla fine del Purgatorio, la Chiesa ¢ rappresentata come
una “puttana sciolta”, cio¢ seminuda, che si guarda attorno desiderosa di accoppiarsi e si fa

baciare oscenamente da un gigante, che ¢ appunto il regno di Francia (Purg. XXXII 148-154). 11
poeta allude chiaramente alla “cattivita avignonese”. Se si preferisce 1’identificazione della Lupa
con I’avidita, “molti son li animali a cui s’ammoglia” significa che la brama di denaro ¢ la radice
di ogni altro male.

52 Personaggio provvidenziale non identificato, simbolizzato da un veltro, levriero, cane da
caccia, in opposizione alla lupa. Il veltro ¢ “fedele”, quindi € probabile che Dante voglia indicare
un “fedele” dell’imperatore, un signore dell’Italia settentrionale vicario dell’impero (cfr. Casadei
2014), o, meglio ancora, I’imperatore stesso. Il fatto che sia il sommo poeta latino a pronunciare
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verra, che la fard morir con doglia.

Questi non cibera terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,
e sua nazion sara tra feltro e feltro™:

di quella umile™ Italia fia salute™
per cui mori la vergine Cammilla®®,
Eurialo®’ ¢ Turno™ e Niso>’ di ferute.

Questi la caccera per ogne villa®,
fin che 1’avra rimessa ne lo ‘nferno,
1a onde ‘nvidia prima® dipartilla.

Ond’ io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io saro tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno,

ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,

2 . .
ch’a la seconda morte® ciascun grida®;

arrivera il veltro che la fara mori-
re nel dolore.

Costui non avra desiderio né di
terra né di ricchezze, ma di sa-
pienza, d’amore e di virtu e la sua
nascita sara tra feltro e feltro. Sara
lui la salvezza di quella povera
Italia, per la quale diedero la vita
la vergine Camilla, Eurialo, Turno
e Niso, morti in battaglia.

Sara lui a darle la caccia in ogni
citta, finché non I’avra rimessa
all’inferno da dove la grande in-
vidia I’ha fatta venir fuori.

Per questo io penso che sia me-
glio per te seguirmi. Io ti faro da
guida e ti portero in un luogo
eterno,

dove udirai le strida dei disperati,
vedrai gli antichi spiriti dolenti
che implorano la seconda morte,

la profezia conforta questa ipotesi: Virgilio ¢ il cantore dell’Impero romano sine fine (Eneide 1
279). Ma si tenga presente che ¢ tipico dello stile profetico 1’aspettativa di un “salvatore” non

identificato.

53 Stoffa di poco prezzo. Ma forse potrebbe voler dire tra Feltre e Montefeltro. In questo caso il
veltro sarebbe probabilmente Cangrande della Scala, signore di Verona e vicario
dell’imperatore. I versi 100-112 potrebbero essere una velata dedica proprio a lui, protettore e
amico di Dante. Ma, ¢ utile ripeterlo, ogni identificazione del “veltro” € una pura congettura.

5% Umiliata, decaduta. Nella visione politica di Dante 1’Italia, il “giardino dell’impero”, ¢ stata
abbandonata dall’imperatore. Ma “umile Italia” puo anche voler dire “Italia degli umili”, cio¢
“un’ltalia gravida di purissima e sorgiva umanita” (Mastrodonato 2015, 164), come intende il

poeta novecentesco Pier Paolo Pasolini che voleva intitolare cosi la sua raccolta poi pubblicata
come Le ceneri di Gramsci, all’interno della quale ¢’¢ una poesia che si intitola proprio L umile
Italia: “Invece ¢ la passione / mite, virile, che rischiara / il mondo in una luce senza / impurezze,
che al mondo da le care / civili piazzette, dove ignare / rondini scatena l'innocenza” (vv. 15-20).
% Salvezza.

% Amazzone italica, “vergine” perché consacrata alla dea vergine Diana, quindi aliena
dall’amore. Nell’ Eneide compare alla testa d'uno squadrone di cavalieri nel libro VIII, e
combatte valorosamente nella grande battaglia del libro X1, finché muore uccisa dall'etrusco
Arunte.

57 Eurialo e Niso, due guerrieri troiani, al fianco di Enea nella guerra contro Turno, re dei Rutuli.
Nel libro IX dell'Eneide Virgilio racconta la loro morte eroica: durante una sfortunata sortita per
avvisare Enea di un attacco dei Rutuli, i due sono assaliti da nemici in gran numero. Eurialo ne
uccide molti e fa un ricco bottino. Ma il peso lo rallenta ed ¢ raggiunto da altri nemici e ucciso.
Niso si accorge di essere solo, torna indietro alla ricerca dell’amico carissimo ed ¢ ucciso a sua
volta.

58 Turno ¢ il re del Rutuli che, nella saga virgiliana, si oppose ferocemente agli “invasori”
troiani. Muore ucciso da Enea.

% Dante, per bocca di Virgilio, elenca i nomi di quattro eroi dell’ Eneide, due per parte, morti
durante la conquista del Lazio da parte dei profughi troiani. Dante accomuna vincitori e vinti,
considerando il loro sangue radice dell’impero romano e, di conseguenza, dell’Italia.
Importante: per noi i personaggi del poema virgiliano sono “mito”, per Dante, come per tutto il
Medioevo, erano “storia”.

% Citta. Genericamente “luogo”.

81 L’odio di Satana, che & soprattutto invidia (la “prima” invidia) nei confronti di Dio. Ma anche
I’invidia degli esseri umani del tempo di Dante, in particolare dei fiorentini, che, insieme alla
superbia, ¢ causa prima dei mali dell’Italia e della cristianita. Certo il riferimento biblico:
I’invidia nei confronti di Dio instillata nei progenitori da Satana, quando ancora abitavano
I’Eden. “Prima” puo essere anche inteso come avverbio.

62 L’annullamento. I dannati vorrebbero, dopo la morte del corpo, anche quella dell’anima.

% Implora.
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e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a cio piu di me degna:
con lei ti lascero nel mio partire;

ché quello imperador che 1a st regna,
perch’ i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ‘n sua citta per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge®;
quivi ¢ la sua citta e I’alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi elegge!“».

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio®
per quello Dio che tu non conoscesti,
a cio ch’io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni l1a dov’ or dicesti,
si ch’io veggia la porta di san Pietro

e color cui tu fai cotanto mesti».

Allor si mosse, € io li tenni dietro.

e vedrai coloro che sono contenti
nel fuoco perché sperano di salire
prima o dopo tra i beati.

Tra i quali se tu vorrai salire a tua
volta, ci sara un’anima piu degna
di me alla quale ti lascero allonta-
nandomi, perché I’imperatore che
regna lasst non vuole che io, che
non mi sottomisi alla sua legge,
acceda al suo regno.

Lui & imperatore dell’universo e
re del paradiso; quella ¢ la sua
citta e li ¢ il suo trono. Oh, felice
quello che Lui sceglie per quel
luogo!”.

E io a lui: “Poeta, io ti prego, per
quel Dio che tu non conoscesti,
perché io possa fuggire questi ma-
li e altri peggiori, che tu mi con-
duca dove hai appena detto, cosi
che io possa vedere la porta di san
Pietro e tutti quelli che sono, co-
me dici, tanto infelici”.

Allor si mosse, e io gli tenni die-
tro.

% L’imperatore ha il dominio (“imperium™) su tutte le terre a lui sottomesse, il re governa

(“regge”) il suo regno particolare.

% Tristezza per la propria condizione, ma anche, e soprattutto, stimolo all’allievo. La

drammaturgia psicologica di Dante ¢ sottile.
% Chiedo, con ri- intensivo.
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