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La vita nuova



L.

In quella parte del libro de la mia memo-
ria dinanzi a la quale poco si potrebbe
leggere, si trova una rubrica’ la quale di-
ce: Incipit vita nova'. Sotto la qual rubrica
io trovo scritte le parole le quali € mio in-
tendimento d’assemprare in questo libel-

4
lo; e se non tutte, almeno la loro senten-
zia.

In quella parte del libro della mia me-
moria, prima della quale non si potreb-
be leggere quasi nulla, si trova un titolo
che dice: Inizia la nuova vita. Sotto il
quale titolo trovo scritte le parole che é
mia intenzione trascrivere in questo li-
bello; e se non proprio tutte, almeno il
loro significato essenziale.

1
Dante paragona la memoria a un libro nel quale gli eventi scrivono i ricordi. La metafora
del libro ¢ centrale nella concezione del poeta e del suo tempo. Dio stesso ha scritto due li-

bri: la Bibbia e I’Universo.

" Titolo scritto con inchiostro rosso. Rubrus in latino significa appunto rosso.

La parola nova contiene anche il significato di imprevista, strana, meravigliosa.

4 . N EORY . . . . . o .
La Vita nuova ¢ una “novita editoriale” nella letteratura italiana. Per la prima volta le liri-
che di un poeta italiano sono raccolte in una unita narrativa, che ne spiega 1’occasione ¢ la

forma.



La vita nuova

II.

Nove fiate gia appresso lo mio nasci-
mento era tornato lo cielo de la luce
quasi a uno medesimo punto, quanto a
la sua propria girazione, quando a li
miei occhi apparve prima la gloriosa
donna de la mia mente, la quale fu
chiamata da molti Beatrice li quali non
sapeano che si chiamare'. Ella era in
questa vita gia stata tanto, che ne lo
suo tempo lo cielo stellato era mosso
verso la parte d’oriente de le dodici
parti ’'una d’un gradoz, si che quasi dal
principio del suo anno nono apparve a
me, ed io la vidi quasi da la fine del
mio nono. Apparve vestita di nobilis-
simo colore, umile e onesto, sangui-
gno, cinta e ornata a la guisa che a la
sua giovanissima etade si convenia. In
quello punto dico veracemente che lo
spirito de la vita, lo quale dimora ne la
secretissima camera de lo cuore, co-
mincio0 a tremare si fortemente, che
apparia ne li menimi polsi3 orribilmen-
te; e tremando disse queste parole:
“Ecce deus fortior me, qui veniens
dominabitur michi”. In quello punto lo
spirito animale, lo quale dimora ne
’alta camera ne la quale tutti li spiriti
sensitivi portano le loro percezioni, si
comincio a maravigliare molto, e par-
lando spezialmente a li spiriti del viso,
si disse queste parole: “Apparuit iam
beatitudo vestra”. In quello punto lo
spirito naturale, lo quale dimora in
quella parte ove si ministra lo nutri-
mento nostro, comincid a piangere, €

1
Colpiti dalla sua bellezza angelica beatificante.
2

Gia nove volte dopo la mia nascita il
cielo del Sole era tornato quasi allo
stesso punto, percorrendo il proprio
movimento circolare, quando apparve
ai miei occhi per la prima volta la
gloriosa signora della mia mente, che
fu chiamata Beatrice da molti anche
se non sapevano come si chiamava.

Nel tempo in cui lei era stata in que-
sta vita, il cielo delle Stelle fisse si
era mosso verso oriente di un dodice-
simo di grado, cosicché mi apparve
quasi dall’inizio del suo nono anno, e
io la vidi quasi dalla fine del mio no-
no.

Apparve vestita di un nobilissimo co-
lore, sanguigno, sobrio ed elegante,
con una cintura in vita e ornata in
modo conveniente alla sua giovanis-
sima eta. In verita dico che in
quell’istante lo spirito della vita, che
ha sede nella parte pit intima del
cuore, comincio a tremare cosi forte,
che il tremito in modo orribile si ve-
deva nelle arterie piu sottili; e tre-
mando disse queste parole: “Ecco un
dio piu forte di me che verra a domi-

3

narmi”.

In quell’istante lo spirito animale, che
risiede nel cervello dove gli spiriti
sensitivi portano le percezioni, co-
mincio a meravigliarsi intensamente
e, parlando specialmente agli spiriti
della vista, disse queste parole: “Gia
apparve la vostra beatitudine”.

In quell’istante lo spirito naturale,
che risiede in quella parte dove si
somministra il nutrimento al nostro
organismo, comincio a piangere, e
piangendo disse queste parole:

Quindi ¢ trascorso un dodicesimo di secolo, cio¢ otto anni e quattro mesi. Dante coinvolge
gli astri nella narrazione del suo primo incontro con Beatrice.

3
Arterie.



Dante

piangendo disse queste parole: “Heu
miser, quia frequenter impeditus ero
deinceps!”l.

D’allora innanzi dico che Amore se-
gnoreggid la mia anima, la quale fu si
tosto a lui disponsata, e comincio a
prendere sopra me tanta sicurtade e
tanta signoria per la vertu che li dava
la mia imaginazione, che me convenia
fare tutti li suoi piaceri compiutamen-
te. Elli mi comandava molte volte che
io cercasse per vedere questa angiola
giovanissima; onde io ne la mia pueri-
zia molte volte 1’andai cercando, e ve-
deala di si nobili e laudabili portamen-
ti, che certo di lei si potea dire quella
parola del poeta Omero: “Ella non pa-
rea figliuvola d’'uvomo mortale, ma di
deo”. E avvegna che la sua imagine, la
quale continuatamente meco stava,
fosse baldanza d’Amore a segnoreg-
giare me, tuttavia era di si nobilissima
vertu, che nulla volta sofferse che
Amore mi reggesse sanza lo fedele
consiglio de la ragione in quelle cose
la ove cotale consiglio fosse utile a
udire. E pero che soprastare a le pas-
sioni e atti di tanta gioventudine pare2
alcuno parlare fabuloso, mi partird da
esse; e trapassando molte cose le quali
si potrebbero trarre de I’essemplo onde
nascono queste, verrd a quelle parole
le quali sono scritte ne la mia memoria

“Ahimeé misero, che d’ora in avanti
saro spesso impedito”.

Da allora in poi dico che Amore si-
gnoreggio tutta la mia anima, che fu
cosi presto unita a lui, e comincio a
esercitare su di me un cosi potente e
sicuro dominio, per la forza che gli
dava la mia immaginazione, che ero
costretto a soddisfare completamente
i suoi desideri.

Egli mi comandava molte volte che io
cercassi di vedere quel giovanissimo
angelo; per cui io nella mia adole-
scenza molte volte andai a cercarla e
la vedevo in atteggiamenti cosi nobili
e degni di lode, che di lei si poteva
per certo dire quelle parole del poeta
Omero: “Ella non sembrava figlia di
uomo mortale, ma di un dio”.

E sebbene la sua immagine, che non
mi  lasciava mai, fosse causa
d’ardimento d’Amore, tuttavia era
un immagine di cosi elevata virtu, che
mai consenti che Amore mi dominas-
se senza la saggia guida della ragio-
ne in quelle cose in cui tale consiglio
fosse utile ascoltare.

Ma poiché soffermarsi a descrivere i
moti dell’anima e le azioni di un’eta
cosi giovanile potrebbe sembrare un
parlar di favole, me ne allontanero; e
tralasciando molte cose che si po-
trebbero trarre dal testo originale,
dal quale le cose appena dette sono
venute fuori, verro a quei ricordi che

! Secondo la teoria galenica condivisa da Dante, lo spirito naturale ¢ una corrente pneumati-
ca che parte da fegato/stomaco per portare nutrimento a tutto il corpo tramite le vene e le ar-
terie. Lo spirito naturale si purifica e diventa spirito vitale, che ha sede nel ventricolo sini-
stro del cuore (la camera segretissima del cuore) e si propaga tramite le arterie, che il poeta
chiama polsi. Nel cervello ha sede lo spirito animale, ulteriore stadio purificato dello spirito
naturale, che sovrintende alla decodifica delle percezioni, portate a esso dai nervi. I tre spiri-
ti parlano in latino, ognuno in uno stile diverso, i tria genera dicendi: spirito vitale, con sede
nel cuore, stile alto; spirito animale, cervello, stile medio; spirito naturale, stomaco/fegato,
stile elegiaco. Per Dante ¢ la poesia lo strumento intellettuale per comprendere la realta.

1l verbo parere in Dante oscilla tra sembrare e apparire con evidenza. Quando ¢ usato a
proposito di sogni e visioni i due significati finiscono per sovrapporsi.

8



La vita nuova

sono scritti nella mia memoria sotto

. . 1
sotto maggiori paragrafi . ar
paragrafi maggiori.

: Segnati con numero piu alto, quindi posteriori. Restando nella metafora della memoria
come libro, Dante dice al lettore che non intende continuare a estrarre da quel libro i ricordi
dell’adolescenza, troppo lontani e che potrebbero sembrare non rispondenti a verita. Il poeta
intende dare al proprio “libello” il crisma della veridicita. Il lettore deve prendere tutto per
vero. Ma si tratta di un espediente letterario, noi sappiamo che La vita nuova ¢ un’opera di
trasfigurazione poetica della realta, un modo per raccontare la storia della propria lirica.



Dante

I11.

Poi che fuoro passati tanti die, che ap-
punto erano compiuti li nove anni ap-
presso ’apparimento soprascritto di que-
sta gentilissima , ne l'ultimo di questi
die’ avvenne che questa mirabile donna
apparve a me vestita di colore bianchis-
simo, in mezzo a due gentili donne, le
quali erano di piu lunga etade; e passan-
do per una via, volse li occhi verso quel-
la parte ov’io era molto pauroso, e per la
sua ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi
meritata nel grande secolo, mi salutoe
molto Virtuosamente3, tanto che me par-
ve allora vedere tutti li termini de la bea-
titudine. L’ora che lo suo dolcissimo sa-
lutare mi giunse, era fermamente nona di
quello giorno; e perd che quella fu la
prima volta che le sue parole si mossero
per venire a li miei orecchi, presi tanta
dolcezza, che come inebriato mi partio
da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo
d’una mia camera, e puosimi a pensare
di questa cortesissima. E pensando di lei,
mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo
quale m’apparve una maravigliosa visio-
ne: che me parea vedere ne la mia came-
ra una nebula di colore di fuoco, dentro a
la quale io discernea una figura d’uno
segnore di pauroso aspetto a chi la guar-
dasse; e parearni con tanta letizia, quanto
a sé, che mirabile cosa era4; e ne le sue
parole dicea molte cose, le quali io non
intendea se non poche; tra le quali inten-
dea queste: “Ego dominus tuus”. Ne le

Dopo che furono passati tanti giorni,
che erano esattamente compiuti nove
anni dalla soprascritta apparizione
di  questa gentilissima, proprio
nell 'ultimo di questi giorni avvenne
che che questa mirabile donna mi
apparve con un vestito bianchissimo,
tra due gentili donne di eta maggio-
re; e passando per una via, volse gli
occhi verso quella parte dove io mi
trovavo molto timoroso, e per la sua
ineffabile cortesia, che ora é premia-
ta nella vita eterna, mi saluto con
somma virtu, tanto che allora mi
parve di vedere il massimo di ogni
beatitudine.

L’ora in cui il suo dolcissimo saluto
mi raggiunse, era sicuramente la no-
na di quel giorno, e poiché quella fu
la prima volta che le sue parole si
mossero per raggiungere le mie
orecchie, provai tanta dolcezza, che
come inebriato mi allontanai dalle
persone e mi rifugiai nella solitudine
della mia camera, e mi misi a pensa-
re di questa piena di grazia.

E pensando a lei, mi sopraggiunse un
sonno soave, durante il quale mi ap-
parve una stupefacente visione: mi
sembrava di vedere nella mia camera
una nuvola del colore del fuoco den-
tro la quale distinguevo la figura di
un signore, di terrificante aspetto al
solo vederlo; ma lui mi sembrava in
se stesso cosi pieno di letizia, da es-
sere una cosa stranissima; e diceva
con le sue parole molte cose, che io
capivo solo in piccola parte, tra esse
capii queste: “lo sono il tuo signo-
re”.

Nelle sue braccia mi sembro di vede-

Gentile in Dante significa nobile, e nobile ¢ un attributo che indica I’aspetto esteriore di

un’anima eletta.
2

Nono anniversario del primo incontro.

Quel saluto aveva la capacita di rendere migliori. Virti come valore, potere.

1l poeta descrive Amore come un dio contraddittorio, felice in sé, ma capace di terrorizzare

chi ne subisce I’incantesimo.

10



La vita nuova

sue braccia mi parea vedere una persona
dormire nuda, salvo che involta mi parea
in uno drappo sanguigno leggeramente;
la quale io riguardando molto intentiva-
mente, conobbi ch’era la donna de la sa-
lute, la quale m’avea lo giorno dinanzi
degnato di salutare . E ne I'una de le ma-
ni mi parea che questi tenesse una cosa
la quale ardesse tutta, e pareami2 che mi
dicesse queste parole: “Vide cor tuum”.
E quando elli era stato alquanto, pareami
che disvegliasse questa che dormia; e
tanto si sforzava per suo ingegno3, che le
facea mangiare questa cosa che in mano
li ardea, la quale ella mangiava dubito-
samente . Appresso ¢i0 poco dimorava
che la sua letizia si convertia in amaris-
simo pianto; e cosi piangendo, si rico-
gliea questa donna ne le sue braccia, e
con essa mi parea che si ne gisse verso lo
cielo; onde io sostenea si grande ango-
scia, che lo mio deboletto sonno non po-
teo sostenere, anzi si ruppe e fui disve-
gliato. E mantenente cominciai a pensa-
re, e trovai che I’ora ne la quale m’era
questa visione apparita, era la quarta de
la notte stata, si che appare manifesta-
mente ch’ella fue la prima ora de le nove
ultime ore de la notte. Pensando io a cio
che m’era apparuto, propuosi di farlo
sentire a molti li quali erano famosi tro-
vatori in quello tempo; e con cio fosse
cosa che io avesse gia veduto per me
medesimo I’arte del dire parole per rima,
propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale
i0 salutasse tutti 1i fedeli d’Amore; €

re una persona che dormiva nuda,
solo che mi sembrava delicatamente
avvolta in un lenzuolo sanguigno;
guardando e riguardando la quale,
riconobbi che era la donna della sa-
lute, che il giorno prima s’era degna-
ta di salutarmi.

E mi sembrava che costui tenesse in
una mano una cosa che ardeva tutta,
e mi sembrava che mi dicesse queste
parole: “Guarda il tuo cuore”.

Dopo essere rimasto immobile per un
po’, mi sembrava che svegliasse que-
sta donna che dormiva; e si sforzava
e ingegnava tanto da farle mangiare
la cosa che teneva in mano, la quale
la donna mangiava timorosamente.

Dopo cio passava poco che la sua le-
tizia si trasformava in amarissimo
pianto; e mentre cosi piangeva,
prendeva questa donna nella sue
braccia, e con lei mi sembrava che se
ne andasse verso il cielo; per questo
io pativo un cosi grande affanno, che
il mio sonno leggero non poté regge-
re, ma si ruppe e mi svegliai.

E subito cominciai a pensare, e sco-
prii che l'ora in cui questa visione
m’era apparsa era la quarta della
notte, per cui é chiaro che essa era la
prima delle ultime nove ore della
notte.

Pensando a cio che mi era apparso,
decisi di farlo sapere a molti che
erano famosi rimatori in quel tempo,

e poiché io avevo gia saggiato per-
sonalmente 'arte di dire parole in
rima, decisi di fare un sonetto, nel
quale salutare tutti i fedeli d’Amore;
e pregandoli che intepretassero la
mia visione, scrissi loro cio che ave-

1
Dante gioca sulla coppia di parole saluto-salute, per attribuire al saluto di Beatrice una vir-

tu salvifica. Salute infatti qui vale salvezza.

Nella Vita nuova il verbo parea indica la visione onirica. Quindi non significa tanto incer-
tezza riguardo quanto visto, quanto necessita d’interpretazione.
3

Amore, com’¢ suo costume, usa ogni accortezza perché 1’amata corrisponda.

Beatrice acconsente a cibarsi del cuore di Dante, ma timorosamente. Cio vuol dire che €
disposta ad accettare solo amore spirituale. L’amore che instilla Beatrice non puod essere

eros ma caritas.

11



Dante

pregandoli che giudicassero la mia vi-
sione, scrissi a loro cid che io avea nel
mio sonno veduto. E cominciai allora
questo sonetto, lo quale comincia: “A
ciascun’alma presa”.

A ciascun’alma presa e gentil core
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ci0 che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate Pore'

del tempo che onne stella n’¢ lucenteZ,
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, ¢ ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.

Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che
ne la prima parte saluto e domando ri-
sponsione, ne la seconda significo a che
si dee rispondere, La seconda parte co-
mincia quivi: “Gia eran™’.

A questo sonetto fue risposto da molti e
di diverse sentenzie; tra li quali fue ri-
sponditore quelli cui io chiamo primo de
li miei amici, e disse allora uno sonetto,
lo quale comincia: “Vedeste, al mio pa-
rere, onne valore”. E questo fue quasi lo
principio de I’amista tra lui e me, quando

Vo Visto in sogno.

E cominciai allora questo sonetto, il
quale inizia: “A ciascun’alma pre-

i

sa .

A ciascuna anima innamorata e no-
bile cuore ai quali si presentano que-
ste parole, affinché mi scrivano in ri-
sposta il loro parere, porgo il mio sa-
luto nel nome del loro signore, cioé
Amore.

Erano gia quasi giunte a un terzo le
ore del tempo in cui ogni stella é per
noi lucente, quando improvvisamente
mi apparve Amore, il cui aspetto mi
atterrisce anche solo a pensarlo.

Mi sembrava allegro mentre teneva il
mio cuore in mano e nelle braccia
aveva la mia signora che dormiva
avvolta in un lenzuolo.

Poi la svegliava, e con fare umile nu-
triva lei titubante di questo cuore ar-
dente; dopo lo vedevo andarsene in
lacrime.

Questo sonetto si divide in due parti:
nella prima saluto e domando la ri-
sposta, nella seconda espongo cio a
cui si deve rispondere. La seconda
parte inizia con le parole “Gia

»

eran .

A questo sonetto fu data risposta da
molti e con diverse interpretazioni:
tra questi rispose colui che chiamo il
primo dei miei amici; e compose al-
lora un sonetto il cui incipit é “Vede-
ste, al mio parere, onne valore”.

E questo fu quasi il principio
dell’amicizia tra lui e me, quando
egli seppe che io ero colui che gli

Al tempo di Dante il giorno cominciava al sorgere del sole, e durava dodici ore; la notte
cominciava al tramonto, e durava dodici ore. Atterzate I’ore significa che erano passate un
terzo delle dodici ore, quindi era tra le nove e le dieci di sera, pitt 0 meno.

2
Ci appare perché luminosa, o anche é luminosa per noi.

Questo tipo di commento, le divisioni, che a noi sembra cosi pedante, era tipico della ese-
gesi retorica del tempo, a imitazione della instancabile dissezione delle Scritture (scritte da
Dio) per estrarne anche il piu piccolo e nascosto segnale. Secondo la testimonianza di Boc-
caccio, che le mise a margine nelle copie di suo pugno, in seguito Dante stesso se ne pentira.

12
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elli seppe che io era quelli che li avea cid ~ aveva mandato quei versi.
mandato.
Lo verace giudicio del detto sogno non  significato autentico del detto so-

fue veduto allora per alcuno, ma ora & &0 7onfu allora capito da nessuno,
ma ora é chiarissimo anche ai piu

. .. e s .1
manifestissimo a li piu semplici . sprovveduti.

1 . by
Ora che Beatrice ¢ morta.
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Iv.

Da questa visione innanzi comincio lo
mio spirito naturale ad essere impedito
ne la sua operazione, perd che 1’anima
era tutta data nel pensare di questa genti-
lissima; onde io divenni in picciolo tem-
po poi di si fraile e debole condizione,
che a molti amici pesava de la mia vista;
e molti pieni d’invidia gia si procaccia-
vano di sapere di me quello che io volea
del tutto celare ad altrui. Ed io, accor-
gendomi del malvagio domandare che
mi faceano, per la volontade d’ Amore, lo
quale mi comandava secondo lo consi-
glio de la ragione, rispondea loro che
Amore era quelli che cosi m’avea gover-
nato. Dicea d’Amore, perd che io porta-
va nel viso tante de le sue insegne, che
questo non si potea ricovrire. E quando
mi domandavano “Per cui t’ha cosi di-
strutto questo Amore?”, ed io sorridendo
li guardava, e nulla dicea loro.

14

Da questa visione in poi il mio spiri-
to naturale comincio a essere impe-
dito nelle sue funzioni, perché
I’anima era completamente presa dal
pensiero di questa gentilissima; per
cui in breve tempo divenni cosi fragi-
le e debole, che molti amici si preoc-
cupavano vedendomi; e molti, pieni
di pensieri maligni, gia si davano da
fare per sapere cio che io volevo as-
solutamente tenere nascosto a ognu-
no. E io, riconoscendo la malevolen-
za delle loro domande, per la volonta
di Amore, il quale mi dava disposi-
zioni secondo la guida della ragione,
rispondevo loro che Amore era colui
che mi aveva ridotto cosi.

Dicevo che si trattava di Amore, per-
ché sul mio viso c¢’erano segni cosi
evidenti, che questo non si poteva
nascondere. E quando mi chiedeva-
no: “Per chi ti ha cosi sfinito questo
amore?”, io sorridendo li guardavo e
non dicevo loro nulla.
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V.

Un giorno avvenne che questa gentilis-
sima sedea in parte ove s’udiano parole
de la regina de la glorial, ed io era in
luogo dal quale vedea la mia beatitudine;
e nel mezzo di lei e di me per la retta li-
nea sedea una gen‘cile2 donna di molto
piacevole aspetto, la quale mi mirava
spesse volte, maravigliandosi del mio
sguardare, che parea che sopra lei termi-
nasse. Onde molti s’accorsero de lo suo
mirare; ¢ in tanto vi fue posto mente,
che, partendomi da questo luogo, mi sen-
tio dicere appresso di me: “Vedi come
cotale donna distrugge la persona3 di co-
stui”’; e nominandola, io intesi che dicea
di colei che mezzo era stata ne la linea
retta che movea da la gentilissima Bea-
trice e terminava ne li occhi miei. Allora
mi confortai molto, assicurandomi che lo
mio secreto non era comunicato lo gior-
no altrui per mia vista. E mantenente
pensai di fare di questa gentile donna
schermo’ de la veritade; e tanto ne mo-
strai in poco di tempo, che lo mio secreto
fue creduto sapere da le piu persone che
di me ragionavano. Con questa donna mi
celai alquanti anni e mesi; e per piu fare
credente altrui, feci per lei certe cosette
per rima, le quali non ¢ mio intendimen-
to di scrivere qui, se non in quanto faces-
se a trattare di quella gentilissima Beatri-

1
La Madonna.

Un giorno avvenne che questa genti-
lissima sedeva in un luogo in cui si
udivano preghiere di lode alla regina
della gloria, e io ero in un punto dal
quale vedevo la mia beatitudine; e
nel mezzo lungo la linea retta tra lei
e me era seduta una donna gentile di
aspetto molto piacevole, che, mera-
vigliandosi del mio sguardo, che
sembrava posarsi su di lei, spesso mi
guardava.

Per questo molti s’accorsero del suo
guardare; e cio suscito tanta atten-
zione che, allontanandomi da questo
luogo, sentii dire dietro di me:
“Guarda come questa donna di-
strugge costui”, e poiché dicevano il
suo nome, io capii che parlavano di
quella donna che si era trovata nel
mezzo della linea retta che partiva
dalla gentilissima Beatrice e finiva
nei miei occhi. Allora mi confortai
molto, essendo sicuro che quel gior-
no il mio segreto non era stato svela-
to ad altri dai miei sguardi.

E subito pensai di fare di questa gen-
tile donna schermo della verita; e in
breve tempo divenni tanto abile
nell’esibire questo amore, che la
maggior parte delle persone che par-
lavano di me credettero di conoscere
il mio segreto. Con questa mi nascosi
per alcuni anni e mesi, e per convin-
cere meglio gli altri, scrissi per lei
alcune poesiole, che non intendo tra-
scrivere in questo libello, se non nel-
la misura in cui servano a parlare di
questa gentilissima Beatrice;

? Impossibile proporre una parola moderna che contenga tutte le sfumtura che gentile assu-
me nella Vita nuova. 1l nucleo semantico, per la derivazione latina della parola, ¢ nobile, nel
senso di spiritualmente nobile. Bisogna pero aggiungere, di volta in volta e a seconda se si
tratta di donna o di uomo: raro, eletto, sensibile, cortese, delicato... che risponde insomma

alle aspettative della regola cortese.

3
Persona indica il corpo. L’inappetenza causata dal tormento d’amore smagrisce e rende

debole Dante. Chi lo guarda se ne accorge.

4 . . I
1l tema della donna-schermo che permette di proteggere con il segreto la vera amata era gia

tipico della poesia trobadorica.
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ce; e pero le lascero tutte, salvo che al- e percio le tralascero tutte tranne al-
cuna cosa ne scriverd che pare che sia €€ ¢he appaiono come chiara lode

| di lei.
loda di lei .

1
11 senso della frase finale del paragrafo ¢ che tutte le poesie scritte per altre non sono che
anticipazioni della lode di Beatrice.
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VI

Dico che in questo tempo che questa
donna era schermo di tanto amore, quan-
to da la mia partel, si mi venne una vo-
lontade di voler ricordare lo nome di
quella gentilissima ed accompagnarlo di
molti nomi di donne, e spezialmente del
nome di questa gentile donna. E presi li
nomi di sessanta le piu belle donne de la
cittade ove la mia donna fue posta da
I’altissimo sire, € compuosi una pistola
sotto forma di serventese, la quale io non
scriver0: e non n’avrei fatto menzione,
se non per dire quello che, componendo-
la, maravigliosa-mente addivenne, cio¢
che in alcuno altro numero non sofferse
lo nome de la mia donna stare se non in
su lo nove, tra li nomi di queste donne”.

Dico che nel tempo in cui questa
donna era schermo, per quanto ri-
guarda me, di tanto amore, mi venne
il desiderio di ricordare il nome di
quella gentilissima e accompagnarlo
con molti nomi di donne, specialmen-
te con il nome di questa donna genti-
le. E misi insieme i nomi delle ses-
santa piu belle donne della citta, do-
ve la mia donna fu collocata
dall’altissimo signore, e composi una
lettera nella forma di un serventese,
la quale io non trascrivero: e non ne
avrel fatto menzione, se non per dire
cio che, componendola, accadde in-
credibilmente, cioé che tra i nomi di
queste donne, il nome della mia don-
na non tollero di stare ad altro posto
che al nono.

1
Perché per gli altri io ero innamorato davvero di quella donna.

Anche I’elenco in versi delle piu belle era eredita della tradizione trobadorica. Ma Dante
non riporta quella composizione nella Vita nuova, che stabilisce un distacco da quella tradi-
zione, un superamento in nome di una poesia che pretende dall’autore maggiore verita di

sentimento.
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VIIL.

La donna co la quale io avea tanto tempo
celata la mia volontade, convenne che si
partisse de la sopradetta cittade' e andas-
se in paese molto lontano; per che io,
quasi sbigottito de la bella difesa che
m’era venuta meno, assai me ne discon-
fortai, pit che i0 medesimo non avrei
creduto dinanzi’. E pensando che se de la
sua partita io non parlasse alquanto dolo-
rosamente, le persone sarebbero accorte
piu tosto de lo mio nascondere, propuosi
di farne alcuna lamentanza in uno sonet-
to; lo quale io scriver(‘)3, accio che la mia
donna fue immediata cagione di certe pa-
role che ne lo sonetto sono, si come ap-
pare a chi lo intende. E allora dissi que-
sto sonetto, che comincia: “O voi che per
la via”.

O voi che per la via d’ Amor passate,
attendete e guardate

s’elli ¢ dolore alcun, quanto ’1 mio, gra-
ve;

e prego sol ch’audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s’io son d’ogni tormento ostale e chiave.

Amor, non gia per mia poca bontate,
ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,
ch’io mi sentia dir dietro spesse fiate:
“Deo, per qual dignitate

cosi leggiadro questi lo core have?”

[ .
Firenze, ovviamente.

La donna con la quale io avevo na-
scosto i miei desideri, dovette partire
dalla sopradetta citta e andare in un
paese molto lontano, per la qual co-
sa io, quasi sbhigottito per la valente
difesa che mi era venuta meno, mi
sconfortai molto, piu di quanto io
stesso non avevo creduto prima.

E pensando che, se io non avessi
scritto qualcosa di addolorato per
quella partenza, le persone si sareb-
bero accorte piu facilmente del mio
sotterfugio, decisi di lamentarmi in
un sonetto; il quale io trascrivero,
perché la mia donna fu diretta ispira-
trice di certe espressioni che si tro-
vano in esso, come appare evidente a
chi é in grado di capire. E allora
scrissi questo sonetto, che comincia:
“O voi che per la via”.

O voi che percorrete la via d’amore,
guardate e vedete se esiste un dolore
grave quanto il mio; e prego solo che
abbiate la pazienza di ascoltarmi, e
pOI pensate se non Sono proprio io
lostello e la chiave di ogni tormento.

Amore non certo per i miei pochi me-
riti, ma per la sua magnanimita, mi
pose in una vita cosi dolce e soave,
che spesse volte sentivo pronunciare
dietro di me; “Dio, per quale privi-
legio costui ha il cuore cosi lieto?”.

2 .
Sbigottito per la difesa venuta a mancare, ma forse anche per un qualche non confessato

sentimento per la donna/schermo.

3 . .

Nel paragrafo precedente Dante aveva detto che non avrebbe trascritto nelle Vita nuova le
poesie scritte per altre donne, prima di Beatrice. Si tratta di un proposito sentimentale e poe-
tico insieme, qui infranto parzialmente per quanti sanno leggere tra le righe (a chi lo inten-

de).
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Or ho perduta tutta mia baldanza,
che si movea d’amoroso tesoro;
ond’io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.

Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali;
che ne la prima intendo chiamare li fede-
li d’Amore per quelle parole di Geremia
profeta che dicono: “O vos omnes qui
transitis per viam, attendite et videte si
est dolor sicut dolor meus” e pregare che
mi sofferino d’audire; ne la seconda nar-
ro la ove Amore m’avea posto, con altro
intendimento che 1’estreme parti del so-
netto non mostrano, e dico che io hoe ciod
perdutol. La seconda parte comincia
quivi: “Amor, non gia”.

Ora ho perso tutta la mia spavalde-
ria, generata dal tesoro d’amore; per
cui me ne sto povero, tanto che mi
viene paura anche solo di dirlo.

Cosicché volendo fare come quelli
che per vergogna nascondono la loro
poverta, mostro allegria di fuori, e
dentro il cuore mi struggo e piango.

Questo sonetto ha due parti principa-
li; nella prima intendo appellarmi ai
fedeli d’Amore con le parole del pro-
feta Geremia: “O voi tutti che passa-
te per la via guardate e vedete se c’é
un dolore simile al mio”, e pregare
che abbiano la pazienza di ascoltare;
nella seconda racconto la condizione
in cui Amore mi aveva posto, con al-
tra intenzione di quella detta dalla
parte finale del sonetto, e dico che io
ho cio perduto. La seconda parte ini-
zia con le parole “Amor non gia”.

: Ho perso la gioia che inizialmente Amore mi aveva donato. Dante metaforizza: prima era
ricco, poi, con la partenza di lei, povero. L’inganno della donna/schermo va letto simboli-
camente: Dante intende parlare del suo percorso poetico, dalla fredda imitazione di luoghi
comuni provenienti dai provenzali e dai siciliani alla verita di ispirazione del Dolce stil no-

vo.
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VIIIL.

Appresso lo partire di questa gentile
donna fue piacere del Segnore de li an-
geli di chiamare a la sua gloria una don-
na giovane e di gentile aspetto molto, la
quale fue assai graziosa in questa sopra-
detta cittade; lo cui corpo io vidi giacere
sanza I’anima in mezzo di molte donne,
le quali piangeano assai pietosamentel.
Allora, ricordandomi che gia I’avea ve-
duta fare compagnia a quella gentilissi-
ma, non poteo sostenere alquante lagri-
me; anzi piangendo mi propuosi di dice-
re alquante parole de la sua morte, in
guiderdone di cio che alcuna fiata I’avea
veduta con la mia donna. E di cio toccai
alcuna cosa ne ’ultima parte de le parole
che io ne dissi, si come appare manife-
stamente a chi lo intende. E dissi allora
questi due sonetti, li quali comincia lo
primo: ‘“Piangete, amanti”, e lo secondo:
“Morte villana”.

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core

ha miso il suo crudele adoperare,
guastando cio che al mondo ¢ da laudare
in gentil donna sora de I’onore’.

Audite quanto Amor le fece 0rranza3,
ch’io ‘I vidi lamentare in forma vera

Dopo la partenza di questa donna
gentile piacque al Signore degli an-
geli di chiamare nella sua gloria una
giovane donna di molto gentile
aspetto, la quale fu assai amata nella
sopradetta citta; il cui corpo io vidi
giacere esanime in mezzo a molte
donne, che piangevano a dirotto.

Allora, ricordandomi che io ’avevo
gia vista in compagnia della gentilis-
sima, non potei trattenere le lacrime;
anzi, piangendo, decisi di scrivere
qualche parola sulla sua morte, in
ricompensa del fatto che qualche vol-
ta ’avevo vista con la mia donna.

E a cio feci qualche cenno
nell 'ultima parte dei versi che scrissi
a proposito, cosi come é evidente a
chi lo sa comprendere.

E scrissi allora questi due sonetti, dei
quali il primo inizia “Piangete,
amanti”, e il secondo “Morte villa-
n

»

a .

Piangete, innamorati, poiché piange
Amore, ascoltando la causa del suo
pianto. Amore sente invocare la Pie-
ta da donne, che mostrano il loro
amaro dolore con gli occhi, perché
la Morte malvagia ha esercitato la
sua crudele azione contro un cuore
gentile, distruggendo cio che al mon-
do é da lodare, in una donna gentile
sorella dell onore.

Ascoltate quanto onore le fece Amo-
re, che io vidi di persona fare il la-

: In questo paragrafo Dante introduce 1’altro grande tema della Vita nuova, quello della mor-
te. La morte della sconosciuta, che pero ha avuto il privilegio di essere amica di Beatrice,
anticipa la morte di Beatrice stessa, evento capitale di tutta la narrazione. Si aggiunga che
prima di Dante le poesie “in morte” sono quasi del tutto assenti. Il poeta fiorentino da inizio

qui a un nuovo filo di ispirazione.

2 55 \ . by \ .
Cio che “al mondo ¢ da laudare” in una donna ¢ la bellezza, soprattutto se € unita (“sora”

all’onore.

Forse Dante intende dire che vide Beatrice stessa, incarnazione dell’amore, piangere sul

corpo dell’amica.
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sovra la morta imagine avvenente;
e riguardava ver lo ciel sovente,
ove ’alma gentil gia locata era,
che donna' fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre par-
ti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli
d’Amore a piangere e dico che lo segno-
re loro piange, e dico “udendo la cagio-
ne per che piange”, accid che
s’acconcino piu ad ascoltarmi; ne la se-
conda narro la cagionez; ne la terza parlo
d’alcuno onore che Amore fece a questa
donna. La seconda parte comincia quivi:
“Amor sente”; la terza quivi: “Audite”.

Morte villana, di pieta nemica3,

di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso
ond’io vado pensoso4,

di te blasmar la lingua s’affatica.

E s’io di grazia ti voi far mendicas,
convenesi ch’eo dica

lo tuo fallar d’onni torto tortoso,
non pero ch’a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso

chi d’amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e cio ch’¢ in donna da pregiar vertute;
in gaia gioventute

distrutta hai ’amorosa leggiadria.

Piu non voi discovrir qual donna sia
che per le propieta sue canosciute .

mento funebre sopra il corpo avve-
nente della donna morta; e spesso al-
zava lo sguardo al cielo, dove gia
dimorava quell’anima nobile, che
era stata in terra signora di un corpo
tanto leggiadro.

Questo primo sonetto di divide in tre
parti: nella prima chiamo i fedeli
d’Amore e li sollecito a piangere e
dico che il loro signore piange, e di-
co anche “Udendo la cagion che
piange” perché si dispongano ad
ascoltarmi; nella seconda dico la ca-
gione; nella terza parlo dell’onore
particolare che Amore rese a questa
donna. La seconda parte comincia
qui: “Amore sente’; la terza qui:
“Audite”.

Morte ignobile, nemica della pieta,
antica madre del dolore, sentenza
inappellabile e grave, poiché hai da-
to motivo al cuore addolorato di ren-
dermi pieno di tristezza, la mia lin-
gua si sforza nel tuo biasimo.

E poiché io voglio renderti sgradita a
chiunque, é necessario che dichiari

il tuo agire ingiusto d’ogni ingiusti-
zia, non perché sia ignoto alla gente,
ma per rendere afflitto chiunque si
nutre prima di tutto d’amore.

Hai portato via dal mondo la corte-
sia e ogni virtu che in donna é da te-
nere in sommo pregio; hai distrutto
la leggiadria d’amore nella festosa
gioventu.

Ma non voglio rivelare che donna sia
se non per le qualita a tutti note.

1
Donna nel senso di padrona: ['anima che fu padrona di un corpo leggiadro.

2
Del pianto di Amore.

3
Anche il Vituperio della morte viene a Dante dai provenzali.

4
Puo anche voler dire semplicemente pensoso: la tua azione, Morte, mi fa pensare e capire.

Vado ha senso durativo: vivo pensoso.

5 . . . L. .
Povera di grazia. La Morte ¢ personificata come una stracciona, il contrario di Cortesia,
citata poco dopo, dei cui attributi era portatrice la giovane morta.

21



Dante

Chi non merta salute
. . .2
non speri mai d’aver sua compagnia .

Questo sonetto si divide in quattro parti:
ne la prima parte chiamo la Morte per
certi suoi nomi propri; ne la seconda,
parlando a lei, dico la cagione per che io
mi muovo a blasimarla; ne la terza la vi-
tupero; ne la quarta mi volgo a parlare a
indiffinita persona, avvegna che quanto a
lo mio intendimento sia diffinita’. La se-
conda comincia quivi: “poi che hai da-
ta”; la terza quivi: “s ‘io di grazia”; la
quarta quivi: “Chi non merta salute”.

Chi non merita salvezza
non speri di averla come compagna.

Questo sonetto si divide in quattro
parti: nella prima parte chiamo la
Morte con li nomi adatti a lei; nella
seconda, parlando direttamente a lei,
dico la causa per la quale io mi deci-
do a biasimarla; nella terza la vitu-
pero, nella quarta mi rivolgo a per-
sona indefinita, benché la mia inten-
zione sia ben definita.

La seconda comincia qui: “poi che
hai data”; la terza qui: “s’io di gra-
zia”; la quarta qui: “Chi non merta
salute”.

1
Dante ha detto di lei solo cose gia note ai destinatari di questi versi e non vuole aggiungere
altro. Il celare € necessario per proteggere 1’onore della donna alla quale si rivolgono versi.

2 . .
Chi non andra in paradiso non potra vederla mai piun. Chiusa sentenziosa. Salute vale sal-

vezza.

’ Dante intende dire che gli ultimi due versi sembra che parlino in generale mentre invece
parlano di Beatrice, come ha anticipato nella prosa introduttiva: “E di cio toccai alcuna cosa
ne |’ultima parte de le parole che io ne dissi, si come appare manifestamente a chi lo inten-
de”. Quando il poeta scrive La vita nuova Beatrice ¢ gia morta.
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IX.

Appresso la morte di questa donna al-
quanti die avvenne cosa per la quale me
convenne partire de la sopradetta cittade
e ire verso quelle parti dov’era la gentile
donna ch’era stata mia difesa, avvegna
che non tanto fosse lontano lo termine de
lo mio andare quanto ella era. E tutto
ch’io fosse a la compagnia di molti quan-
to a la vista, ’andare mi dispiacea si, che
quasi li sospiri non poteano disfogare
I’angoscia che lo cuore sentia, perd ch’io
mi dilungava de la mia beatitudine. E pe-
1o lo dolcissimo segnore, lo quale mi se-
gnoreggiava per la vertu de la gentilissi-
ma donna, ne la mia imaginazione ap-
parve come peregrino leggeramente ve-
stito e di vili drappil. Elli mi parea disbi-
gottito, e guardava la terra, salvo che ta-
lora li suoi occhi mi parea che si volges-
sero ad uno fiume bello e corrente e
chiarissimo, lo quale sen gia lungo que-
sto cammino la ov’io era. A me parve
che Amore mi chiamasse, ¢ dicessemi
queste parole: «lo vegno da quella donna
la quale ¢ stata tua lunga difesa, e so che
lo suo rivenire non sara a gran tempi; e
perd quello cuore che io ti facea avere a
lei, i0 ’ho meco, e portolo a donna la
quale sara tua difensione, come questa
era”. E nominollami per nome, si che io
la conobbi bene. “Ma tuttavia, di queste
parole ch’io t’ho ragionate se alcuna co-
sa ne dicessi, dille nel modo che per loro
non si discernesse lo simulato amore che
tu hai mostrato a questa e che ti converra
mostrare ad altri”. E dette queste parole,
disparve questa mia imaginazione tutta
subitamente per la grandissima parte che

Alcuni giorni dopo la morte di questa
donna avvenne che dovetti partire
dalla sopradetta citta e andare verso
quei luoghi dove era la gentile donna
che era stata mia difesa, sebbene la
meta del mio viaggio non fosse cosi
distante quanto era lontana lei. E
benché io fossi apparentemente in
compagnia di molti, il viaggio mi di-
spiaceva tanto che i miei sospiri non
potevano sfogare l'affanno che il mio
cuore sentiva, perché mi allontanavo
dalla mia beatitudine.

E percio il dolcissimo signore, che
era mio padrone in virti della genti-
lissima donna, apparve nella mia
fantasia come un pellegrino mala-
mente vestito con qualche straccio.

Egli mi pareva molto turbato, e
guardava a terra, salvo che a volte
mi sembrava che i suoi occhi si vol-
gessero a un bel fiume fluente e lim-
pidissimo, che se ne andava costeg-
giando la strada dove io ero.

Mi sembro che Amore mi chiamasse,
e mi dicesse queste parole: “lo vengo
da quella donna la quale é stata a
lungo tua difesa, e so che per molto
tempo non tornera; e percio il cuore
che io facevo tenere da lei, io I'ho
con me e lo porto a un’altra donna
che sara la tua difesa, come é stata
costei”. E me la nomino, cosicché io
capii per certo chi era.

“Ma tuttavia, di queste parole che io
ti ho dette, se tu ne scrivessi qualco-
sa, fallo in modo che attraverso di
loro non si capisca il finto amore che
hai mostrato a questa e che dovrai
mostrare all’altra”.

E dette queste parole, disparve im-
provvisamente tutta questa mia Vi-
sione per la grande parte che Amore

La poesia allegorica medievale unisce sempre elementi descrittivi realistici e personaggi

fantastici.
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mi parve che Amore mi desse di sél; e,
quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai
quel giorno pensoso molto e accompa-
gnato da molti sospiri. Appresso lo gior-
no cominciai di cid questo sonetto, lo
quale cornincia: “Cavalcando”.

Cavalcando I’altr’ier per un cammino,
pensoso de I’andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via

in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria;

e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.

Quando mi vide mi chiamo per nome,
e disse: “lo vegno di lontana parte,
ov’era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacere”.
o g PR 2
Allora presi di lui si gran parte’,
ch’elli disparve, e non m’accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima
parte dico si com’io trovai Amore, e qua-
le mi parea; ne la seconda dico quello
ch’elli mi disse, avvegna che non com-
piutamente per tema ch’avea di discovri-
re lo mio secret03; ne la terza dico
com’elli mi disparve. La seconda comin-
cia quivi: “Quando mi vide”; la terza:
“Allora presi”.

mi diede di sé; e, quasi cambiato nel
mio aspetto, cavalcai quel giorno
molto turbato e accompagnato da
molti sospiri. Il giorno dopo comin-
ciai su quanto accaduto questo so-
netto, il quale comincia: “Cavalcan-
do”.

Mentre cavalcavo giorni fa lungo
una via, triste per il viaggio che mi
dispiaceva, incontrai Amore in mezzo
alla strada in abito povero da pelle-
grino.

Nellaspetto sembrava un mendican-
te, come se avesse perduto autoritd,
e veniva sospirando, a capo chino
per non veder la gente.

Quando mi vide, mi chiamo per nome
e mi disse: “lo vengo da un luogo
lontano, dove per mia volonta stava
il tuo cuore; e lo porto a servire
un’altra bellezza”.

Allora mi sentii cosi innamorato che
lui scomparve, e non mi accorsi co-
me.

Questo sonetto ha tre parti: nella
prima dico come incontrai Amore e
che aspetto aveva, nella seconda di-
co cio che mi disse, anche se non in
modo del tutto chiaro per la paura
che che io avevo di rendere noto il
mio segreto, nella terza dico come
scomparve. La seconda comincia
qui: “Quando mi vide”; la terza:
“Allora presi”.

1
Dante intende dire che Amore lo riempi di tale emozione che la visione scomparve.

2 Che cosa significa di preciso? Dante prima sospirava di angoscia per I’allontanamento da
Beatrice, ora sospira d’amore per un’altra, la seconda donna/schermo? Non ¢ chiarissimo,
ma sembra proprio che il poeta stia raccontando di essere stato, per la seconda volta, emoti-
vamente travolto dal suo stesso inganno. Questo sembrano dire le parole: “per la grandissi-
ma parte che mi parve che Amore mi desse di sé”, che significa: sentii il mio cuore riempirsi
di sentimento amoroso. O forse, meglio, ci racconta il lento e sofferto passare dall’amore
sensuale, la fol amor dei provenzali, all’amore spirituale, capace di affinare 1’animo
dell’innamorato, la fin amor degli stessi. I trovatori praticavano un genere chiamato chanson
de change, con il quale si cantava il momento in cui un amore finisce € ne nasce uno nuovo.

3
Dante dice che nel sonetto non ¢ stato del tutto chiaro per paura di rivelare il suo segreto.
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X.

Appresso la mia ritornata mi misi a cer-
care di questa donna che lo mio segnorel
m’avea nominata ne lo cammino de li
sospiri; e accio che lo mio parlare sia piu
brieve, dico che in poco tempo la feci
mia difesa tanto, che troppa gente ne ra-
gionava oltre li termini de la cortesia;
onde molte fiate mi pensava duramente”.
E per questa cagione, cio¢ di questa so-
verchievole voce che parea che
m’infamasse viziosamente, quella genti-
lissima, la quale fue distruggitrice di tutti
li vizi e regina de le virtudi, passando per
alcuna parte, mi nego lo suo dolcissimo
salutare, ne lo quale stava tutta la mia
beatitudine. E uscendo alquanto del pro-
posito presente3, voglio dare a intendere
quello che lo suo salutare in me vertuo-
samente operava.

1
Amore.

Dopo il mio ritorno mi misi a cercare
la donna della quale il mio padrone
mi aveva detto il nome lungo la via
dei sospiri; e, per parlare brevemen-
te, dico che in poco tempo la feci cosi
tanto schermo del mio amore che
troppe persone ne parlavano oltre i
limiti della cortesia; per cui molte
volte ne pensavo assai preoccupato.

E per questo motivo, cioé per questa
eccessiva diceria che mi infamava in
modo evidente, la gentilissima, la
quale era nemica di ogni vizio e re-
gina delle virtu, passando in un certo
luogo, mi nego il suo dolcissimo sa-
luto, nel quale risiedeva tutta la mia
beatitudine.

E, interrompendo un attimo il propo-
sito di questo scritto, voglio far capi-
re quali effetti il suo saluto era capa-
ce di suscitare in me.

? 11 codice cortese pretende che il corteggiamento della donna (che, ricordiamolo, ¢ sempre
la donna di un altro) non superi i limiti dell’omaggio. La cortesia era un gioco sociale rego-
lato da artificiose simulazioni in cui i sentimenti dovevano essere tenuti sotto controllo.
Dante ci dice che lui non si riconosce piu in questo galateo di sentimenti fasulli. Nel para-
grafo precedente il poeta ha detto che Amore lo aveva riempito pienamente di sé. Lo scopo
della Vita nuova ¢ raccontare ai colleghi poeti come, attraverso passioni brucianti, I’autore
sia arrivato all’amore puramente spirituale, capace di superare anche 1’evento della morte di

lei.

3
La linea generale del discorso.
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XL

Dico che quando ella apparia da parte al-
cuna, per la speranza de la mirabile salu-
te nullo nemico mi rimanea, anzi mi giu-
gnea una flamma di caritade, la quale mi
facea perdonare a chiunque m’avesse of-
feso; e chi allora m’avesse domandato di
cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe
stata solamente “Amore”, con viso vesti-
to d’umilitade’. E quando ella fosse al-
quanto propinqua al salutare, uno spirito
d’amore, distruggendo tutti li altri spiriti
sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti
del viso, e dicea loro: “Andate a onorare
la donna vostra”; ed elli si rimanea nel
luogo loro. E chi avesse voluto conosce-
re Amore, fare lo potea mirando lo tre-
mare de li occhi miei. E quando questa
gentilissima salute salutava, non che
Amore fosse tal mezzo che potesse
obumbrare a me la intollerabile beatitu-
dine, ma elli quasi per soverchio di dol-
cezza divenia tale, che lo mio corpo, lo
quale era tutto allora sotto lo suo reggi-
mento, molte volte si movea come cosa
grave inanimata. Si che appare manife-
stamente che ne le sue salute abitava la
mia beatitudine, la quale molte volte pas-
sava e redundava la mia capacitadez.

Dico che quando ella compariva in
qualche parte, grazie alla speranza
del suo miracoloso saluto non mi ri-
maneva nessun nemico, anzi mi inva-
deva una fiamma di carita, che mi
faceva perdonare a chiunque mi
avesse offeso; e se qualcuno allora
mi avesse domandato qualcosa la
mia risposta sarebbe stata solamente
“Amore”, con viso umile.

E quando stava per salutarmi, uno
spirito d’amore, annientando tutti gli
altri spiriti sensoriali, scacciava da-
gli occhi gli spossati spiriti della vi-
sta e diceva loro: “Andate a onorare
la vostra padrona”, e lui rimaneva al
loro posto. E chi avesse voluto cono-
scere Amore, lo poteva fare osser-
vando il tremore dei miei occhi.

E quando questa gentilissima salvez-
za salutava, Amore era ben altro che
lo schermo che mi potesse velare
d’ombra [’insostenibile beatitudine,
anzi egli come per eccesso di dolcez-
za diveniva tale, che il mio corpo,
che era completamente in suo potere,
molte volte restava fermo come una
cosa pesante inanimata. Cosicché
appare chiaramente che nei suoi sa-
luti consisteva la mia beatitudine, la
quale molte volte soverchiava la mia
capacita..

1
Non soltanto umilta, ma anche serenita, purezza di spirito.

2
Di tenerla a bada.
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XII.

Ora, tornando al proposito, dico che poi
che la mia beatitudine mi fue negata, mi
giunse tanto dolore, che, partito me da le
genti, in solinga parte andai a bagnare la
terra d’amarissime lagrime. E poi che al-
quanto mi fue sollenato questo lagrimare,
misimi ne la mia camera, la ov’io potea
lamentarmi sanza essere udito; e quivi,
chiamando misericordia a la donna de la
cortesia, € dicendo “Amore, aiuta lo tuo
fedele”, m’addormentai come un pargolet-
to battuto lagrimando. Avvenne quasi nel
mezzo de lo mio dormire che me parve
vedere' ne la mia camera lungo me sedere
uno giovane vestito di bianchissime ve-
stimenta, e pensando molto quanto a la vi-
sta sua, mi riguardava la ov’io giacea; e
quando m’avea guardato alquanto, parea-
mi che sospirando mi chiamasse, e dicea-
mi queste parole: “Fili mi, tempus est ut
pretermictantur simulacra nostra”. Allora
mi parea che io lo conoscesse, pero che
mi chiamava cosi come assai fiate ne li
miei sonni m’avea gia chiamato: e riguar-
dandolo, parvemi che piangesse pictosa-
mente, ¢ parea che attendesse da me alcu-
na parola; ond’io, assicurandomi, comin-
ciai a parlare cosi con esso: “Segnore de
la nobiltade, e perché piangi tu’?”. E quel-
li mi dicea queste parole: “Ego tanquam
centrum circuli, cui simili modo se habent
circumferentie partes; tu autem non sic™.

Ora, tornando al racconto, dico che
dopo che la mia beatitudine mi fu
negata, mi prese un tale dolore,
che, allontanatomi dalle altre per-
sone, andai in un luogo solitario a
bagnare la terra di amarissime la-
crime. E dopo che questo pianto fu
un po’ lenito, mi chiusi nella mia
camera, la dove io potevo lamen-
tarmi senza essere sentito, e qui,
invocando misericordia alla signo-
ra della cortesia, e dicendo “Amo-
re, aiuta il tuo fedele”, mi addor-
mentai piangendo come un bambino
picchiato. Avvenne che quasi a me-
ta del mio sonno mi apparve in so-
gno un giovane con un vestito bian-
chissimo che sedeva nella mia ca-
mera vicino a me, e, molto pensie-
roso a vederlo, mi guardava i gia-
cere; e dopo che mi ebbe guardato
per un po’, mi sembrava che tra i
sospiri mi chiamasse e mi dicesse
queste parole: “Figlio mio, é tempo
di abbandonare le nostre finzioni”.
Allora lo riconobbi, dal momento
che mi chiamava proprio come mi
aveva gia chiamato molte volte nei
miei sogni: e guardandolo fisso, mi
sembro che piangesse preso dalla
pieta, e sembrava che attendesse da
me qualche parola; per cui io, fat-
tomi coraggio, cominciai a parlare
con lui in questo modo: “Signore
della nobilta, come mai tu pian-
gi?”. Ed egli mi diceva queste pa-
role: “lo sono come il centro del
cerchio, al quale tutte le parti della
circonferenza si rapportano nello
stesso modo, non cosi tu”. Allora,

1 . , . oo .
La sezione cortese della Vita nuova si apre con un sogno, quello dopo il primo saluto, e si

chiude con un sogno, questo, dopo il saluto negato.

2 Le lacrime di Amore, che il Dante protagonista del racconto non sa interpretare, sono cer-
tamente premonizione della morte di Beatrice, come gia nel primo sogno. Anche nella Vita
nuova, come poi sara nella Commedia, & ben netta la separazione temporale tra il Dante per-
gonaggio, ignaro del suo futuro, e il Dante autore, che sa gia tutto.

Amore dice che Dante non ha ancora raggiunto il punto di vista dal quale vedere le cose
con perfetto equilibrio, in coincidenza con lui. Probabilmente allude al fatto che ha preso per
vere le simulazioni d’amore, che avevano lo scopo esclusivo di proteggere il nome di Bea-
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Allora, pensando a le sue parole, mi parea
che m’avesse parlato molto oscuramente;
si ch’io mi sforzava di parlare, ¢ diceali
queste parole: “Che ¢ ci0, segnore, che mi
parli con tanta oscuritade?”. E quelli mi
dicea in parole volgari: “Non dimandare
piu che utile ti sia”. E perd cominciai al-
lora con lui a ragionare de la salute la qua-
le mi fue negata, e domandailo de la ca-
gione; onde in questa guisa da lui mi fue
risposto: “Quella nostra Beatrice udio da
certe persone di te ragionando, che la
donna la quale io ti nominai nel cammino
de 1i sospiri, ricevea da te alcuna noia; e
perd questa gentilissima, la quale ¢ con-
traria di tutte le noie, non degno salutare
la tua persona, temendo non fosse noiosa.
Onde con cio sia cosa che veracemente sia
conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto
per lunga consuetudine, voglio che tu di-
chi certe parole per rima, ne le quali tu
comprendi la forza che io tegno sopra te
per lei, e come tu fosti suo tostamente de
la tua puerizia. E di cid chiama testimonio
colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li
le dica; ed io, che son quelliz, volentieri le
ne ragionerd; e per questo sentira ella la
tua volontade, la quale sentendo, conosce-
ra le parole de li ingannati. Queste parole
fa che siano quasi un mezzo, si che tu non
parli a lei immediatamente, che non ¢ de-
gno; e no le mandare in parte, sanza me,
ove potessero essere intese da lei, ma falle
adornare di soave armonia3, ne la quale io
sar0 tutte le volte che fara mestiere”. E
dette queste parole, si disparve, ¢ lo mio
sonno fue rotto. Onde io ricordandomi,
trovai che questa visione m’era apparita
ne la nona ora del die; e anzi ch’io uscisse

pensando alle sue parole, mi sem-
brava che mi avesse parlato in mo-
do molto oscuro; cosicché io mi
sforzavo di parlare, e gli dicevo
queste parole: “Signore, per quale
ragione mi parli tanto oscuramen-
te?”. Ed egli mi diceva in lingua
volgare: “Non domandare piu di
quanto ti sia utile sapere”. E percio
cominciai a parlare con lui del sa-
luto che mi fu negato, e gli doman-
dai la causa; per cui da lui mi fu ri-
sposto in questo modo: “Quella no-
stra Beatrice senti da alcune perso-
ne che parlavano di te che la don-
na, della quale ti feci il nome nella
via dei sospiri, riceveva da te qual-
che fastidio; e percio questa genti-
lissima, che é nemica di ogni fasti-
dio, non degno di salutarti temendo
che tu fossi fastidioso.

Per cui, sebbene ella per lunga di-
mestichezza ben conosca il tuo se-
greto, voglio che tu dica certe paro-
le in rima, nelle quali tu esprima il
potere che io esercito su di te a
causa sua, e come tu fosti suo fin
dall’infanzia.

E di cio invoca la testimonianza di
colui che lo sa, e prega lui che glie-
lo dica; e io, che sono quello, vo-
lentieri gliene parlero, e per questo
ella verra a sapere i tuoi veri sen-
timenti, sapendo i quali, riconosce-
ra per false le parole degli inganna-
ti. Questi versi scrivili come se fos-
sero un intermediario, cosicché tu
non ti rivolga direttamente a lei che
non é conveniente, e non li inviare
dove lei potrebbe intenderli senza
di me, ma falli adornare di dolci
suoni, in cui io saro presente tutte
le volte che sara necessario”. E
dette queste parole disparve, e il
mio sonno fu interrotto. Per cui io,
ricordandomi, mi accorsi che que-
sto sogno mi era apparso nella no-
na ora del giorno; e prima che io

trice.

1
Amore pretende fede.
Che lo sa.

ARMOnia nasconde in s¢ AMOR. Forse Dante intende proprio dire che Amore gli ordino di

far mettere in musica i suoi versi.

28



La vita nuova

di questa camera, propuosi di fare una
ballata, ne la quale io seguitasse cio che lo
mio segnore m’avea imposto; e feci poi
quelsta ballata, che comincia: Ballata, i’
vo’ .

Ballata, 1’ voi che tu ritrovi Amorez,
e con lui vade a madonna davante,
si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.

Tu vai, ballata, si cortesemente,
che sanza compagnia

dovresti avere in tutte parti ardire;
ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova I’ Amor pria, ché forse
non ¢ bon sanza lui gire;

pero che quella che ti dee audire,

si com’io credo, € ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se’ con 1ui3,
comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:
“Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m’intendiate.

Amore ¢ qui, che per vostra bieltate

lo face, come vol, vista cangiare:
dunque perché li fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto ‘1 core”.

uscissi dalla mia camera, decisi di
comporre una ballata, nella quale
io eseguissi cio che mi aveva ordi-
nato il mio signore, e scrissi questa
ballata che inizia: “Ballata, i’ vo’”

Ballata, io voglio che tu ritrovi
Amore e con lui vada dalla mia si-
gnora, cosi che poi il mio padrone
parli con lei delle mie scuse, che tu
canti.

Tu vai, Ballata, con tanta cortesia
che anche da sola dovresti avere il
coraggio di mostrarti ovunque, ma
se tu vuoi andare con piena fiducia,
prima incontra Amore, perché forse
non é buona cosa andare senza di
lui; poiché colei che ti deve ascolta-
re e adirata, come credo, contro di
me: se tu non fossi accompagnata
da lui, probabilmente ti accoglie-
rebbe male.

Con dolce canto, quando sei con
lui, comincia a dire queste parole,
dopo aver chiesto pieta:

“Madonna, colui che mi manda a
voi, desidera che abbiate la com-
piacenza, se egli ha qualche ragio-
ne per scusarsi, di ascoltarla da me.

Amore ¢ qui, lui che per la vostra
bellezza lo trasfigura a suo piaci-
mento: dunque, perché gli fece
guardare un’altra capitelo da voi,
dal momento che non muto il suo
cuore”.

I Quasi tutte le poesie contenute nella Vita nuova sono state composte da Dante in anni pre-
cedenti. La Vita nuova le raccoglie dando loro un senso: 1’evolversi sentimentale e artistico
dell’autore. Osservando il suo passato, Dante ne legge il significato alla luce della morte di
Beatrice, richiamata da Dio in cielo, dal quale era stata mandata in terra a mostrare la bellez-

za del creato.

2

Il poeta si rivolge alla ballata e non direttamente alla destinataria della stessa, secondo
quanto gli ha ordinato Amore. Non ¢ ancora tempo di rivolgersi direttamente a Beatrice.
Nella seconda e terza strofa Ballata e Amore chiederanno scusa alla signora della cortesia in

nome di Dante.

3
Con Amore.
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Dille: “Madonna, lo suo core € stato
con si fermata fede,

che ‘n voi servir I’ha ‘mpronto onne pen-
sero:

tosto fu vostro, ¢ mai non s’¢ smagato”.
Sed ella non ti crede,

di che domandi Amor, che sa lo vero:
ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch’eo moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.

E di a colui ch’¢ d’ogni pieta chiave,
avante che sdonneil,

che le sapra contar mia ragion bona:
“Per grazia de la mia nota soave,
reman tu qui con lei,

e del tuo servo cio che vuoi ragiona;

e s’ella per tuo prego li perdona,

fa che li annunzi un bel sembiante pace”.
Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n’aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la
prima dico a lei ov’ella vada, e confortola
perd che vada piu sicura, e dico ne la cui
compagnia si metta, se vuole sicuramente
andare e sanza pericolo alcuno; ne la se-
conda dico quello che lei si pertiene di fa-
re intendere; ne la terza la licenzio del gi-
re quando vuole, raccomandando lo suo
movimento ne le braccia de la fortuna. La
seconda parte comincia quivi: “Con dolze
sono”; la terza quivi: “Gentil ballata”. Po-
trebbe gia ['uomo opporre contra me e di-
cere che non sapesse a cui fosse lo mio
parlare in seconda persona, perd che la
ballata non ¢ altro che queste parole ched
io parlo: e pero dico che questo dubbio io
lo intendo solvere e dichiarare in questo
libello ancora in parte piu dubbiosa; ¢ al-
lora intenda qui chi qui dubita, o chi qui

Dille: “Madonna, il suo cuore ha
tenuto con cosi salda fede che ogni
suo pensiero I’ha spinto a servirvi:
il suo cuore da subito fu vostro e
non si é mai fiaccato”.

Se ella non ti crede, dille di interro-
gare Amore, che conosce il vero: e
alla fine pregala umilmente, se le
desse fastidio perdonarmi, che mi
ordini con un messaggero di mori-
re, e si vedra un servo ubbidire co-
me deve.

E prima che tu prenda congedo da
lei, di’ ad Amore, che ¢ custode
d’ogni pieta e che le sapra esporre
le mie buone ragioni: “In virtu del-
la mia dolce armonia, tu rimani qui
con lei, e parla come vuoi del tuo
servo, e se ella lo perdona grazie
alla tua preghiera, fa che il viso
rasserenato gli annunci il ritorno
della pace”. Mia gentile ballata, se
ti piace, va’ nel momento propizio
perché tu possa ricevere buona ac-
coglienza.

Questa ballata si divide in tre parti:
nella prima le dico dove deve anda-
re, e le faccio coraggio in modo che
vada piu sicura, e le dico di chi si
deve mettere in compagnia, se vuole
andare certa e senza alcun perico-
lo: nella seconda dico quello che é
suo compito di comunicare. nella
terza le do licenza di andare a sua
discrezione, affidando il suo viag-
gio alle braccia della fortuna. La
seconda parte comincia qui: “Con
dolze sono”, la terza qui: “Gentil
ballata”. Qualcuno potrebbe obiet-
tare contro di me e dire che non si
capisce a chi é indirizzato il mio
parlare in seconda persona, poiché
la ballata non é fatta d’altro che
dalle parole a lei stessa rivolte: per
questo dico che questo dubbio io in-
tendo risolverlo e chiarirlo in que-
sto libello, in un punto ancora pin
enigmatico, e allora chi ha dubbi

1 L . . .
11 contrario di domneiar, che significa conversare con donna, corteggiare.

30



La vita nuova

volesse opporre in questo modo. qui, o chi qui voglia opporsi, qui si
sforzi di capire.
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XIII.

Appresso di questa soprascritta visione,
avendo gia dette le parole che Amore
m’avea imposte a dire, mi cominciaro
molti e diversi pensamenti a combattere
e a tentare, ciascuno quasi indefensibi-
lemente; tra li quali pensamenti quattro
mi parea che ingombrassero piu lo riposo
de la vita. L’uno de li quali era questo:
buona ¢ la signoria d’Amore, perd che
trae lo intendimento del suo fedele da
tutte le vili cose. L’altro era questo: non
buona ¢ la signoria d’Amore, perd che
quanto lo suo fedele piu fede li porta,
tanto piu gravi e dolorosi punti li convie-
ne passare. L’altro era questo: lo nome
d’Amore ¢ si dolce a udire, che impossi-
bile mi pare che la sua propria operazio-
ne sia ne le piu cose altro che dolce, con
cio sia cosa che li nomi seguitino le no-
minate cose, si come ¢ scritto: “Nomina
sunt consequentia rerum”. Lo quarto era
questo: la donna per cui Amore ti stringe
cosi, non ¢ come I’altre donne, che leg-
geramente si muova del suo cuore. E
ciascuno mi combattea tanto, che mi fa-
cea stare quasi come colui che non sa per
qual via pigli lo suo cammino, e che vuo-
le andare e non sa onde se ne vada; e se
io pensava di volere cercare una comune
via di costoro, cioé¢ la ove tutti
s’accordassero, questa era via molto ini-
mica verso me, cioé di chiamare e di
mettermi ne le braccia de la Pieta. E in
questo stato dimorando, mi giunse vo-
lontade di scriverne parole rimate; e dis-
sine allora questo sonetto, lo quale co-
mincia: “Tutti i miei penser .

Tutti 1i miei penser parlan d’Amore;

Dopo la visione sopra descritta,
avendo io gia scritte le parole che
Amore mi aveva imposto di scrivere,
molti e vari pensieri cominciarono
ad assalirmi e ad angustiarmi, ognu-
no in modo che non potessi difen-
dermi, tra i quali pensieri quattro
turbavano maggiormente la tranquil-
lita della mia vita.

Uno di loro era questo: la signoria di
Amore e buona, perché distoglie
I’animo del suo fedele da ogni cosa
vile. L’altro era questo: la signoria
di Amore non é buona, perché quan-
to piu il suo fedele gli si affida tanto
piu € costretto a passare momenti
gravi e dolorosi.

L’altro era questo: il nome di Amore
é cosi dolce da udire, che mi pare
impossibile che il suo effetto preci-
puo nella maggior parte dei casi non
sia per niente dolce, benché i nomi
corrispondano alle cose che nomina-
no, cosi come scritto: “I nomi sono
conseguenza delle cose”. Il quarto
era questo: la donna per la quale
Amore ti avvince cosi non é come le
altre donne, che facilmente si smuova
dal suo intendimento. E ciascuno mi
inquietava tanto che mi faceva stare
come chi non sa quale direzione deb-
ba prendere il suo cammino, e vuole
andare e non sa dove andare; e se io
pensavo di voler cercare una via co-
mune di questi pensieri, la dove tutti
si accordassero, questa era per me
una via molto nemica, cioé quella di
invocare e di mettermi nelle braccia
della Pieta.

E stando in questo stato, mi venne il
proposito di scriverne versi, e dissi
questo sonetto, il quale inizia: “Tutti
li miei penser”.

Tutti i miei pensieri parlano di Amo-

1
La ballata di scuse del paragrafo precedente quindi non ha avuto effetto su Beatrice.
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e hanno in lor si gran varietate,

ch’altro mi fa voler sua potestate,
. . 1

altro folle ragiona il suo valore ,

altro sperando m’apporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s’accordano in cherer pietate,
tremando di paura che ¢ nel core.

Ond’io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, € non so ch’io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza!

. 2
E se con tutti voi™ fare accordanza,
convenemi chiamar la mia nemica,
. 4. 3
madonna la Pieta, che mi difenda’.

Questo sonetto in quattro parti si puo di-
videre: ne la prima dico e soppongo4 che
tutti li miei pensieri sono d’Amore; ne la
seconda dico che sono diversi, € narro la
loro diversitade; ne la terza dico in che
tutti pare che s’accordino; ne la quarta
dico che volendo dire d’Amore, non so
da qual parte pigli matera, e se la voglio
pigliare da tutti, convene che io chiami la
mia inimica, madonna la Pietade; e dico
“madonna” quasi per disdegnoso modo
di parlare. La seconda parte comincia
quivi: “Ond‘io non so”.

1.
E irragionevole affidarsi al suo potere.

Voglio.

re; e sono cosi diversi tra loro, che
uno mi fa venire desiderio di essere
suo schiavo, un altro argomenta sul-
la sua folle potenza, un altro mi da la
dolcezza della speranza, un altro
spesse volte mi fa piangere; e sono
concordi solo nel chiedere pieta,
tremando per la paura che ho in cuo-
re.

Per cui io non so quale di essi fare
materia del mio canto; e vorrei dire,
e non so che dire: cosi mi trovo in
smarrimento amoroso! E se voglio
accordarmi con tutti, devo per forza
invocare la mia nemica, madonna
Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto si puo dividere in
quattro parti: nella prima dico e evi-
denzio che tutti i miei pensieri sono
d’Amore; nella seconda dico che so-
no pensieri diversi, e racconto in co-
sa consiste la loro diversita,; nella
terza dico in cosa concordano; nella
quarta dico che, volendo poetare
d’Amore, non so da quale argomento
cominciare, e se voglio considerarli
tutti, finisce che invoco la mia nemi-
ca, madonna Pieta; e dico “madon-
na” quasi con espressione sprezzan-
te.

La seconda parte comincia qui:

u

“Ond’io non so”.

Dante analizza con sottigliezza la condizione psichica dell’innamorato che non sa se ¢ cor-
risposto. Lo fa immaginando un “teatro dell’anima” in cui i sentimenti agiscono come per-
sonaggi. L’animo visto come un campo di battaglia di forze contrastanti ¢ immagine tipica
della psiche medievale, perennemente inquieta per via della supposta inadeguatezza

dell’essere umano alla sfida evangelica.

4
Pongo sotto gli occhi del lettore.
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Appresso la battaglia de li diversi pensie-
ri avvenne che questa gentilissima venne
in parte ove molte donne gentili erano
adunate; a la qual parte io fui condotto
per amica persona, credendosi fare a me
grande piacere, in quanto mi menava la
ove tante donne mostravano le loro bel-
lezze. Onde io, quasi non sappiendo a
che 10 fossi menato, e fidandomi ne la
persona la quale uno suo amico a
I’estremitade de la vita condotto avea,
dissi a lui: “Perché¢ semo noi venuti a
queste donne?”. Allora quelli mi disse:
“Per fare si ch’elle siano degnamente
servite”. E lo vero ¢ che adunate quivi
erano a la compagnia d’una gentile don-
na che disposata era lo giorno: e pero,
secondo 1’usanza de la sopradetta cittade,
convenia che le facessero compagnia nel
primo sedere a la mensa che facea ne la
magione del suo novello sposo. Si che io,
credendomi fare piacere di questo amico,
propuosi di stare al servigio de le donne
ne la sua compagnia. E nel fine del mio
proponimento mi parve sentire uno mi-
rabile tremore incominciare nel mio pet-
to da la sinistra parte ¢ distendersi di su-
bito per tutte le parti del mio corpol. Al-
lora dico che io poggiai la mia persona
simulatamente ad una pintura la quale
circundava questa magionez; e temendo
non altri si fosse accorto del mio trema-
re, levai li occhi, e mirando le donne, vi-
di tra loro la gentilissima Beatrice. Allo-
ra fuoro si distrutti 1i miei spiriti per la
forza che Amore prese veggendosi in
tanta propinquitade a la gentilissima

Dopo la battaglia dei diversi pensieri
avvenne che questa gentilissima si
trovo in un luogo dove molte gentili
donne erano riunite; e li fui condotto
da un amico, pensando lui di farmi
un grande piacere, perché mi porta-
va la dove tante belle donne si pote-
vano vedere.

Per cui io, come uno che non sa dove
lo si porta, e fidandomi della persona
che aveva condotto un suo amico al
termine della vita, gli dissi: “Perché
siamo venuti da queste donne?”.

Allora egli mi rispose: “Perché a es-
se sia reso omaggio per la loro di-
gnita”. 1l fatto é che esse si erano
radunate in quel luogo in compagnia
di una gentile donna che si era spo-
sata quel giorno; e per questo, se-
condo ['usanza della sopranominata
citta, dovevano farle compagnia la
prima volta che ella sedeva a tavola
in casa dell’'vomo appena sposato.
Cosicché io, pensando di compiacere
l’amico, decisi di restare a rendere
omaggio a quelle donne in sua com-
pagnia. Appena deciso questo avver-
tii uno straordinario tremore iniziare
nel lato sinistro del petto ed esten-
dersi rapidamente a tutte le parti del
corpo.

Dico che allora, facendo finta di
niente, mi appoggiai con tutto il cor-
po a un dipinto che circondava que-
sta casa; e temendo che qualcuno si

fosse accorto del mio tremito, alzai

gli occhi, e guardando le donne, vidi
tra loro la gentilissima Beatrice.

E allora furono cosi distrutti i miei
spiriti dalla potenza che prese Amore
vedendosi cosi vicino alla gentilissi-
ma donna, che non rimasero in vita
altri che quelli della vista; e anche

Alcuni studiosi hanno ipotizzato che Dante soffrisse davvero di epilessia. Il tema
dell’'umiliazione come prova d’amore era gia tipico della poesia amorosa provenzale.

2 . . .
Affreschi, o arazzi, che adornavano le pareti della casa.
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donna, che non ne rimasero in vita piu
che li spiriti del viso; e ancora questi ri-
masero fuori de li loro istrumenti, pero
che Amore volea stare nel loro nobilis-
simo luogo per vedere la mirabile don-
na. E avvegna che io fossi altro che
prima, molto mi dolea di questi spiritelli,
che si lamentavano forte e diceano: “Se
questi2 non ci infolgorasse cosi fuori del
nostro luogo, noi potremmo stare a vede-
re la maraviglia di questa donna cosi
come stanno li altri nostri pari3”. Io dico
che molte di queste donne, accorgendosi
de la mia trasfigurazione, si cominciaro a
maravigliare, e ragionando si gabbavano
di me con questa gentilissima; onde lo
ingannato amico di buona fede mi prese
per la mano, e traendomi fuori de la ve-
duta di queste donne, si mi domando che
io avesse. Allora io, riposato alquanto, e
resurressiti 1i morti spiriti miei, e 1i di-
scacciati rivenuti a le loro possessioni4,
dissi a questo mio amico queste parole:
“Io tenni li piedi in quella parte de la vita
di la da la quale non si puote ire piu per
intendimento di ritornare™”. E partitomi
da lui, mi ritornai ne la camera de le la-
grime, ne la quale, piangendo e vergo-
gnandomi, fra me stesso dicea: “Se que-
sta donna sapesse la mia condizione, io
non credo che cosi gabbasse la mia per-
sona, anzi credo che molta pietade le ne
verrebbe”. E in questo pianto stando,
propuosi di dire’ parole, ne le quali, par-
lando a lei, significasse la cagione del

questi rimasero fuori dagli occhi,
perché Amore voleva stare nel loro
nobilissimo luogo per contemplare la
donna mirabile.

E sebbene io fossi stravolto, soffrivo
molto per questi spiritelli che si la-
mentavano forte, e dicevano: “Se co-
stui non ci scacciasse come fulmine
fuori dal nostro posto, noi potremmo
stare a vedere la meraviglia che é
questa donna, cosi come fanno i no-
stri simili”. lo dico che molte di que-
ste donne, accorgendosi del mio
stravolgimento, cominciarono a me-
ravigliarsi, e parlando tra loro si
burlavano di me con questa gentilis-
sima; per cui l’amico, che aveva er-
rato in buona fede, mi prese per ma-
no e tirandomi via dalla dalla vista
di queste donne, mi domando che co-
sa avessi.

Allora io, calmatomi un po’, e risu-
scitati i miei spiriti morti, e gli scac-
ciati ritornati nei loro possediment,
dissi a questo mio amico queste pa-
role: “lo sono stato in quel punto
della vita oltre il quale non si puo
andare con intenzione di ritornare”.

E separatomi da lui, tornai alla mia
camera delle lacrime, nella quale,
piangendo e vergognandomi, dicevo
a me stesso: “‘Se questa donna sapes-
se come mi sento, io non credo che
mi prenderebbe in giro cosi, anzi
credo che ne verrebbe a lei pieta”.

E continuando a piangere, decisi di
dire parole, nelle quali, parlando a
lei, le spiegassi la ragione del mio

Amore si impossessa completamente della sensorialita del giovane, impedendo ai suoi spi-
riti sensoriali ogni attivita. Dante intende dire che, in presenza di Beatrice, gli si annebbiava

la vista e perdeva completamente il controllo di sé.
: Amore.

’ Gli spiriti visivi delle altre persone presenti.

! Gli spiriti visivi ritornati negli occhi.

5 . .
In punto di morte, al confine della vita.

Scrivere. Dante, come gli altri poeti del suo tempo (e tutti i poeti prima e dopo di lui), di-

ceva i versi prima di fissarli sulla carta.
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mio trasfiguramento, e dicesse che io so  stravolgimento, e dicessi che io sape-
bene ch’ella non & saputa, e che se fosse '° berne comefosse aleiignota, e che
. N . se le fosse nota, io credo che ne pro-
saputa, io credo che pieta ne g1ugnerebbe verebbe pieta: ¢ mi riproposi di dire
altrui; e propuosile di dire desiderando quelle parole col desiderio che sa-
che venissero per avventura ne la sua au-  rebbero giunte avventurosamente al-
dienza. E allora dissi questo sonetto, lo ¢ su€ orecchie. E allora dissi questo
incia: “C lal d . sonetto, il quale comincia : “Con

quale comincia: “Con I’altre donne”. Valtre donne”.
Con I’altre donne mia vista gabbate, Con le altre donne irridete il mio
e non pensate, donna, onde si mova aspetto, e non pensate, signora, da
ch’io vi rassembri si figura nova dove derivi il fatto che io v’appaia

. cosi strano quando contemplo la vo-
quando riguardo la vostra beltate. stra bellezza.

Se lo saveste, non poria Pietate Se lo sapeste, Pieta non potrebbe piu
tener pill contra me I’usata prova contrastarmi nel solito modo; perché
9

hé Amor ndo si pr i mi tr é Amore che, quando mi trova cosi
che 0T, quando S1presso a vo O yicino a voi, prende tanta forza e si-

va, curezza, che colpisce tra i miei spiriti
prende baldanza e tanta securtate, terrorizzati, e alcuni li uccide e altri
li caccia fuori, cosi che rimare da so-

C e . lo a guardarvi:
che fere tra’ miei spiriti paurosi, &

e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:

ond’io mi cangio in figura d’altrui, per cui io divento un altro, ma non
ma non si ch’io non senta bene allore tanto da non sentire allora chiara-
li i de i .. .1 mente i lamenti degli scacciati afflit-
i guai de li scacciati tormentosi . /i
Questo sonetto non divido in parti, perd  Questo sonetto non lo divido in parti,
che la divisione non si fa se non per apri- perché la divisione non si fa se non
re la sentenzia de la cosa divisa; onde P¢" dichiarare il senso di cio che si
. K 2 divide; quindi, poiché é assai chiaro
con cio sia cosa che per la 53ua ragionata  pella sua causa argomentata, non c’é
cagione assai sia manifesto’, non ha me-  bisogno di divisione. E vero che tra
stiere di divisione. Vero ¢ che tra le paro- % p‘;lr ,"f;_ con t[e q“‘”t’t st d’chh"” “ ,;l
. . . . perche air questo sonetio, ne ho Scrii-
le dove si maplfesta la cagione di qQuesto i ulcune che potrebbero generare
sonetto, si scrivono dubbiose parole, cio€  dubbi, cioé quando dico che Amore
quando dico che Amore uccide tutti li  wuccide tutti i miei spiriti e gli spiriti
miei spiriti, e li visivi rimangono in vita, VISV rimangono in vita, anche se

. . . fuori dai loro organi. Ma questo
salvo che fuori de li strumenti loro. E dubbio é impossibile da sciogliere da

questo dubbio ¢ impossibile a solvere a chi non fosse fedele d’Amore in simi-
chi non fosse in simile grado fedele !Ie grado; e a coloro che lo sono, cio

1
Gli spiriti visivi, come detto prima, scacciati dalle loro sedi da Amore, che occupa tutta
I’essere psico-fisico dell’innamorato.

Nella prosa introduttiva.

11 soggetto di sia manifesto ¢ il sonetto.
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1 . N . N . . .
d’Amore ; e a coloro che vi sono & mani- ¢he spiegherebbe le enigmatiche pa-
.y . role é evidente: e percio non é op-
festo cio C‘he so%verebbe le d1'1b1.tos.e pa- portuno per me chiarire tale dubbio,
role: e perd non ¢ bene a me di dichiarare  perché ia mia spiegazione sarebbe
cotale dubitazione, accio che lo mio par- inutile, oppure superflua.
lare dichiarando sarebbe indarno, o vero

di soperchio.

1 c . . . . .
Innamorato tanto come me. Chi ¢ innamorato capisce facilmente le parole di un innamora-
to, assurde per chi non lo ¢.
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XV.

Appresso la nuova trasfigurazione mi
giunse uno pensamento forte, lo quale
poco si partia da me, anzi continuamente
mi riprendea, ed era di cotale ragiona-
mento meco: ‘“Poscia che tu pervieni a
cosi dischernevole vista quando tu se’
presso di questa donna, perché pur cerchi
di vedere lei? Ecco che tu fossi doman-
dato da lei: che avrestu da rispondere,
ponendo che tu avessi libera ciascuna tua
vertude in quanto tu le rispondessi?”. E a
costui rispondea un altro, umile, pensero,
e dicea: “S’io non perdessi le mie vertu-
di, e fossi libero tanto che io le potessi
rispondere, io le direi che si tosto com’io
imagino la sua mirabile bellezza, si tosto
mi giugne uno desiderio di vederla, lo
quale ¢ di tanta vertude, che uccide e di-
strugge ne la mia memoria cio che contra
lui si potesse levare; e perd non mi ri-
traggono le passate passioni da cercare la
veduta di costei”. Onde i0, mosso da co-
tali pensamenti, propuosi di dire certe
parole, ne le quali, escusandomi a lei da
cotale riprensione, ponesse anche di
quello che mi diviene presso di lei; e dis-
si questo sonetto, lo quale comincia:
“Cio che m’incontra”.

Cio che m’incontra, ne la mente more,
quand’i’ vegno a veder voi, bella gioial;
e quand’io vi son presso, i’ sento Amore
che dice: “Fuggi, se ‘1 perir t’¢ noia’».

Lo viso mostra lo color del core,
che, tramortendo, ovunque po s’appoia;
e per la ebrieta del gran tremore

1
Gioiello di bellezza, pietra preziosa.

2
Se ti ¢ molesto morire.
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Dopo la stranissima trasformazione
mi venne un pensiero fisso, che po-
che volte mi abbandonava, anzi mi
rimproverava continuamente, e ra-
gionava con me in questo modo:
“Dal momento che tu arrivi ad as-
sumere un aspetto cosi ridicolo
quando sei vicino a questa donna,
perché cerchi continuamente di ve-
derla? Mettiamo che tu sia interro-
gato da lei: che avresti tu da rispon-
dere, ammettendo che tu avessi libe-
ra ogni tua facolta in modo da poter-
le rispondere?”. E a questo replicava
un altro, umile, pensiero e diceva:
“Se io non perdessi le mie facolta, e
restassi tanto libero da poterle ri-
spondere, io le direi che non appena
io mi immagino la sua mirabile bel-
lezza, subito mi assale un desiderio
di vederla che é cosi forte che can-
cella e distrugge nella mia memoria
cio che potrebbe opporglisi; e percio
i patimenti passati non mi distolgono
dal cercare di vederla”.

Per cui io, spinto da questi pensieri,
decisi di dire certe parole, nelle qua-
li, scusandomi con lei di questo rim-
provero, esprimessi cio che mi avvie-
ne a lei vicino, e dissi questo sonetto,
che comincia: “Cio che m’incontra”.

Cio che mi succede svanisce nella
mia memoria quando vengo a veder-
vi, bella gioia; e quando io vi sono
vicino, sento Amore che dice: “Fug-

”

gi, se ci tieni alla vita”.

1l mio viso mostra il colore del cuore,
che, mezzo morto, s’appoggia ovun-
que pud; e per il gran tremore da
ubriaco mi pare che le pietre gridi-
no: A morte, a morte!
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le pietrel par che gridin: Moia, moia.

Peccato face chi allora mi vide,
se I’alma sbigottita non conforta,
sol dimostrando che di me li doglia,

per la pieta, che ‘1 vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta
de li occhi, c’hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne
la prima dico la cagione per che non mi
tengo di gire presso di questa donna; ne
la seconda dico quello che mi diviene per
andare presso di lei; e comincia questa
parte quivi: “e quand’io vi son presso”. E
anche si divide questa seconda parte in
cinque, secondo cinque diverse narrazio-
ni: che ne la prima dico quello che Amo-
re, consigliato da la ragione, mi dice
quando le sono presso; ne la seconda
manifesto lo stato del cuore per essemplo
del viso; ne la terza dico si come onne
sicurtade mi viene meno; ne la quarta di-
co che pecca quelli che non mostra pieta
di me, acciod che mi sarebbe alcuno con-
forto; ne 1'ultima dico perché altri dove-
rebbe avere pieta, e cio ¢ per la pictosa
vista che ne li occhi mi giugne; la quale
vista pietosa ¢ distrutta, cio¢ non pare al-
trui per lo gabbare di questa donna, lo
quale trae a sua simile operazione coloro
che forse vederebbono questa pieta. La
seconda parte comincia quivi: “Lo viso
mostra”; la terza quivi: “e per la ebrieta”;
la quarta: “Peccato face”; la quinta: “per
la pieta “.

Fa peccato chi mi vede cosi, se non
conforta la mia anima sbigottita, mo-
strando almeno compassione di me,
per laspetto penoso che il vostro
scherno uccide, che nasce dalla mor-
te che vedete nei miei occhi, che del-
la propria morte son vogliosi.

Questo sonetto si divde in due parti:
nella prima dico la causa per la qua-
le non mi astengo dall’andare vicino
a questa signora; nella seconda dico
quello che mi succede quando sono
vicino a lei; e questa parte comincia
qui: “e quand’io vi son presso”. E
questa seconda parte si divide anco-
ra in cinque, secondo cinque diversi
argomenti: nella prima dico quello
che Amore, consigliato dalla ragio-
ne, mi dice quando le sono vicino;
nella seconda rivelo lo stato del cuo-
re con l'aspetto del viso, nella terza
dico come mi vien meno ogni sicu-
rezza;

nella quarta dico che chi non mostra
pieta di me commette peccato, perché
ne  avrei  qualche  conforto;
nell 'ultima dico perché qualcuno do-
vrebbe avere pieta, per la miserevole
sembianza che prendono i miei oc-
chi; sembianza resa vana dallo
scherno di questa signora, che tra-
scina nell’irrisione anche coloro che
potrebbero vederla.

La seconda parte comincia qui;, “Lo
viso mostra’”’; la terza qui: “e per la
ebrieta”; la quarta: “Peccato face”;
la quinta: “per la pieta”.

Le pietre del muro al quale si appoggia lo minacciano di morte, cio¢ sembrano crollargli

addosso, come se tremassero per contatto.
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XVIL

Appresso cio che io dissi questo sonetto,
mi mosse una volontade di dire anche
parole, ne le quali io dicesse quattro cose
ancora sopra lo mio stato, le quali non mi
parea che fossero manifestate ancora per
me. La prima de le quali si ¢ che molte
volte io mi dolea, quando la mia memo-
ria movesse la fantasia ad imaginare qua-
le Amore mi facea. La seconda si ¢ che
Amore spesse volte di subito m’assalia si
forte, che ‘n me non rimanea altro di vita
se non un pensero che parlava di questa
donna. La terza si ¢ che quando questa
battaglia d’Amore mi pugnava cosi, i0
mi movea quasi discolorito tutto per ve-
dere questa donna, credendo che mi di-
fendesse la sua veduta da questa batta-
glia, dimenticando quello che per appro-
pinquare a tanta gentilezza m’addivenia.
La quarta si ¢ come cotale veduta non
solamente non mi difendea, ma final-
mente disconfiggea la mia poca vita. E
pero dissi questo sonetto, lo quale co-
mincia: “Spesse fiate”.

Spesse fiate vegnonmi a la mente

le oscure qualita ch’ Amor mi dona,

€ venmene pieta, si che sovente

io dico: “Lasso!, avviene elli a perso-
na?”’;

ch’Amor m’assale subitanamente,
si che la vita quasi m’abbandona:
campami un spirto vivo solamente,
e que’ riman perché di voi ragional.

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e cosi smorto, d’onne valor voto,

Dopo aver composto questo sonetto,
mi venne la voglia di scrivere anche
parole, in cui esprimessi ancora
quattro cose sopra il mio stato, le
quali mi sembrava che io non avessi
ancora espresso chiaramente. La
prima delle quali é che molte volte io
mi addoloravo, quando la mia me-
moria stimolava la mia immagina-
zione a raffigurarsi come mi riduce-
va Amore. La seconda é che spesse
volte Amore mi assaliva
all’improvviso con tale forza, che in
me non rimaneva altro della vita se
non un pensiero che parlava di que-
sta donna. La terza é che quando
questa battaglia d’amore mi trava-
gliava in questo modo, io andavo im-
pallidito a vedere questa donna, cre-
dendo che la sua vista mi avrebbe di-
feso da tale travaglio, dimenticando
quello che mi accadeva con il mio
avvicinarmi a tanta nobilta.

La quarta é che tale vista non solo
non mi difendeva, ma alla fine sba-
ragliava la poca vita rimastami. E
percio dissi questo sonetto, che ini-
zia: “Spesse fiate”.

Molte volte mi vengono in mente le
oscure condizioni che Amore mi do-
na, e me ne viene pietd, cosi che
spesso mi chiedo: “Ahimé, a chi altri
accade?’”’;

Amore mi assale all improvviso, tan-
to che la vita quasi m’'abbandona: mi
sopravvive soltanto uno spirito, e
quello rimane per parlare di voi.

Poi mi sforzo, perché voglio soccor-
rere me stesso, e cosi, mezzo morto,

1.
E il tema della lode. Ogni facolta abbandona 1I’innamorato tranne quella che gli permette di

tessere lodi dell’amata.
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vegno a vedervi, credendo guerire:

e se 1o levo li occhi per guardare,

nel cor mi si comincia uno tremoto,
.1 . .

che fa de’ polsi I’anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti,
secondo che quattro cose sono in esso
narrate; e perod che sono di sopra ragiona-
te, non m’intrametto se non di distingue-
re le parti per li loro cominciamenti: on-
de dico che la seconda parte comincia
quivi: “ch’Amor”; la terza quivi: “Poscia
mi sforzo”; la quarta quivi; “e se io le-

2

voO©.

1 .
Arterie.

41

privo d’ogni forza, vengo a vedervi,
pensando di guarire;

e quando alzo gli occhi per guarda-
re, comincia un tremore nel mio cuo-
re, che fa andar via ’anima dal san-

gue.

Questo sonetto si divide in quattro
parti, dato che quattro cose sono in
esso narrate; e visto che ne ho ra-
gionato piu su, non mi soffermo se
non per distinguere le parti per come
iniziano: per cui dico che la seconda
parte inzia qui: “ch’Amore; la terza
qui: “Poscia mi sforzo”: la quarta
qui: “e seiolevo”.
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XVIIL

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali
parlai a questa donna pero che fuoro nar-
ratori di tutto quasi lo mio stato, creden-
domi tacere e non dire pit pero che mi
parea di me assai avere manifestato, av-
vegna che sempre poi tacesse di dire a
lei, a me convenne ripigliare matera
nuova e piu nobile che la passata. E pero
che la cagione de la nuova matera ¢ di-
lettevole a udire, la dicero, quanto potro
piu brievemente .

Dopo aver scritto questo tre sonetti,
nei quali parlai a questa signora e
che raccontarono qusi completamen-
te il mio stato, proponendomi di ta-
cere e di non ripetere cio che avevo
gia espresso pienamente, sebbene
che sempre poi evitassi di parlare di-
rettamente a lei, dovetti cercare nuo-
va materia e maggiormente nobile
che in passato. E poiché la causa
della nuova materia é piacevole da
sentire, la raccontero quanto piu
brevemente potro.

1
Con questo paragrafo Dante dichiara chiuso un periodo della sua poesia, quello di impron-
ta cortese e, negli ultimi sonetti, cavalcantiana. Il poeta intende superare il rischio di ripetiti-

vita sterile insita in quegli argomenti.
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XVIIIL

Con cio sia cosa che per la vista mia
molte persone avessero compreso lo se-
creto del mio cuore, certe donne, le quali
adunate s’erano dilettandosi I’una ne la
compagnia de I’altra, sapeano bene lo
mio cuore, pero che ciascuna di loro era
stata a molte mie sconfitte; e io passando
appresso di loro, si come da la fortuna
menato, fui chiamato da una di queste
gentili donne. La donna che m’avea
chiamato era donna di molto leggiadro
parlare; si che quand’io fui giunto dinan-
zi da loro, e vidi bene che la mia genti-
lissima donna non era con esse, rassicu-
randomi le salutai, e domandai che pia-
cesse loro. Le donne erano molte, tra le
quali n’avea certe che si rideano tra loro;
altre v’erano che mi guardavano aspet-
tando che io dovessi dire; altre v’erano
che parlavano tra loro. De le quali unal,
volgendo 1i suoi occhi verso me e chia-
mandomi per nome, disse queste parole:
“A che fine ami tu questa tua donna, poi
che tu non puoi sostenere la sua presen-
za? Dilloci, ché certo lo fine di cotale
amore conviene che sia novissimo”. E
poi che m’ebbe dette queste parole, non
solamente ella, ma tutte I’altre comincia-
rono ad attendere in vista la mia rispon-
sione. Allora dissi queste parole loro:
“Madonne, lo fine del mio amore fue gia
lo saluto di questa donna, forse di cui voi
intendete, e in quello dimorava la beati-
tudine, ché era fine di tutti li miei deside-
rii. Ma poi che le piacque di negarlo a
me, lo mio segnore Amore, la sua mer-
zede, ha posto tutta la mia beatitudine in
quello che non mi puote venire meno.
Allora queste donne cominciaro a parlare

Dal momento che dal mio aspetto
molte persone avevano capito il se-
greto del mio cuore, certe donne, le
quali si erano riunite insieme per il
piacere che ricavavano dallo stare
insieme, conoscevano perfettamente
il mio cuore, perché ciascuna di loro
aveva assistito di persona a molte
mie sconfitte; e io, passando vicino a
loro, come guidato dalla fortuna, fui
chiamato da una di queste gentili
donne. La donna che mi aveva chia-
mato parlava con leggiadria; cosic-
ché quando arrivai davanti a loro, ed
ebbi la certezza che la mia gentilis-
sima donna non era con loro, rassi-
curatomi, le salutai e domandai loro
che cosa volevano. Le donne erano
molte, tra le quali ce n’erano alcune
che ridevano tra loro; altre che mi
aspettavano aspettando che io par-
lassi; altre che parlavano tra loro.

Una delle quali, volgendo il suo
sguardo verso di me e chiamandomi
per nome, disse queste parole: “A
quale fine tu ami questa donna, dal
momento che non puoi resistere alla
sua presenza? Diccelo perché certa-
mente il fine di un simile amore non
puo che essere straordinario”. E do-
po che m’ebbe dette queste parole,
non solamente ella, ma tutte le altre
aspettavano visibilmente la mia ri-
sposta.

Allora dissi loro queste parole: “Mie
signore, lo scopo del mio amore fu
un tempo il saluto di questa donna,
che é forse quella alla quale alludete,
e in cio consisteva la mia beatitudi-
ne, perché era fine di tutti i miei de-
sideri. Ma dopo che volle negarmelo,
il mio signore Amore, per sua grazia,
ha collocata tutta la mia beatitudine
in cio che non mi puo essere tolto.

Allora queste donne cominciarono a

1
Dal coro di donne si stacca la corifea, portavoce delle altre.
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tra loro; e si come talora vedemo cadere
I’acqua mischiata di bella neve, cosi mi
parea udire le loro parole uscire mischia-
te di sospiri. E poi che alquanto ebbero
parlato tra loro, anche mi disse questa
donna che m’avea prima parlato, queste
parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi
ove sta questa tua beatitudine”. Ed io, ri-
spondendo lei, dissi cotanto: “In quelle
parole che lodano la donna mia”. Allora
mi rispuose questa che mi parlava: “Se tu
ne dicessi vero, quelle parole che tu
n’hai dette in notificando la tua condi-
zione, avrestl operate con altro intendi-
mento'”. Onde io, pensando a queste pa-
role, quasi vergognoso mi partio da loro,
e venia dicendo fra me medesimo: “Poi
che ¢ tanta beatitudine in quelle parole
che lodano la mia donna, perché altro
parlare ¢ stato lo mio?”. E perd propuosi
di prendere per matera de lo mio parlare
sempre mai quello che fosse loda di que-
sta gentilissima; e pensando molto a cio,
pareami avere impresa troppo alta matera
quanto a me, si che non ardia di comin-
ciare; e cosi dimorai alquanti di con disi-
derio di dire e con paura di cominciare.

parlare tra loro, e come talvolta ve-
diamo cadere I’acqua mista di bella
neve, cosi mi sembrava di sentire le
loro parole fuoriuscire insieme ai so-
spiri. E dopo che ebbero un po’ par-
lato tra loro, questa donna, che mi
aveva prima palrato, aggiunse queste
parole: “Noi ti preghiamo che tu ci
dica dove sta questa beatitudine”. E
io, rispondendole, dissi questo sol-
tanto: “Nelle parole sritte in lode
della mia donna”. Allora mi rispose
costei che mi parlava; “Se tu dicessi
la verita, queste poesie che tu hai
scritte per descrivere il tuo stato
d’animo, le avresti composte per un
altro scopo”.

Per cui, pensando a queste parole,
quasi imbarazzato per la vergogna,
andai via da loro, e camminando ri-
petevo a me stesso: “Poiché é tanta
la beatitudine nella parole che loda-
no mia donna, perché la mia poesia é
stata diversa?”. E percio decisi di
assumere come argomento del mio
parlare poetico in modo esclusivo la
lode di questa gentilissima Beatrice;
e pensando a cio, mi sembrava di
aver intrapreso una materia troppo
superiore a me, cosicché non osavo
cominciare; e cosi rimasi alcuni
giorni con il desiderio di comporre
versi e la paura di iniziare.

Scopo, oppure significato. 11 senso comunque ¢: Non é vero che hai scritto parole in lode
di lei, hai solo parlato di te stesso. Dante sta descrivendo la sua crisi di poeta, alla ricerca di

un nuovo modo di dire poesie.
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XIX.

Avvenne poi che passando per uno
cammino lungo lo quale sen gia uno rivo
chiaro molto, a me giunse tanta volonta-
de di dire, che io cominciai a pensare lo
modo ch’io tenesse; e pensai che parlare
di lei non si convenia che io facesse, se
io non parlasse a donne in seconda per-
sona, e non ad ogni donna, ma solamente
a coloro che sono gentili e che non sono
pure femmine'. Allora dico che la mia
lingua parlo quasi come per sé stessa
mossa, e disse: “Donne ch’avete intellet-
to d’amore”. Queste parole io ripuosi ne
la mente con grande letizia, pensando di
prenderle per mio cominciamento; onde
poi, ritornato a la sopradetta cittadez,
pensando alquanti die, cominciai una
canzone con questo cominciamento, or-
dinata nel modo che si vedra di sotto ne
la sua divisione. La canzone comincia:
“Donne ch’avete”.

. 3

Donne ch’avete intelletto d’amore’,

i’ vo’ con voi de la mia donna dire,

non perch’io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.

. . 4

Io dico che pensando il suo valore ,

Accadde poi che andando per una
strada lungo la quale scorreva un
fiume molto limpido, mi venne una
tale voglia di poetare, che io comin-
ciai a pensare al modo da seguire; e
pensai che non sarebbe stato oppor-
tuno che io parlassi di lei, se non ri-
volgendomi ad altre donne in secon-
da persona, e non a ogni donna, ma
soltanto a quelle che sono nobili e
che non sono semplicemente femmi-
ne. Allora dico che la mia lingua
parlo come mossa da sola e disse:
“Donne ch’avete intelletto d’amore”.
lo riposi nella memoria queste paro-
le con grande gioia, pensando di
usarle come inizio; per cui poi, ritor-
nato nella sopradetta citta, dopo aver
meditato per alcuni giorni, iniziai
una canzone con questo inizio, ordi-
nata nel modo che si vedra qui sotto
nella sua divisione.

La canzone comincia. “Donne

ch’avete”.

Donne che avete la mente amorosa,
io voglio parlare con voi della mia
donna, non perché sia possibile per
me esaurire la sua lode, ma per sfo-
gare, parlando, la mia mente. lo dico
che quando penso al suo potere,
Amore si fa sentire cosi dolcemente

1 . . .
Dante ha capito che non deve rivolgersi direttamente a Beatrice, ma a un pubblico femmi-
nile selezionato. Solo cosi la sua lode sara capita nel modo giusto.

2 . R
Nella Vita nuova Dante non nomina mai Firenze.
3

Inizia cosi, con un verso diventato famoso gia al tempo di Dante, la prima canzone della
Vita nuova, che inaugura la sezione della loda. La canzone ¢ una forma complessa destinata
ad argomentazioni di carattere dottrinale. Dante attribuisce a questa canzone il compito di
segnare una svolta, come fa dire esplicitamente al poeta Bonagiunta Orbicciani, Purgatorio
XXIV, che, citandone il primo verso, parla di nove rime. Avere intelletto d’amore vuol dire
avere intelletto amoroso, il piu alto grado di conoscenza: nella Commedia Dio ¢ definito /u-
ce intellettual piena d’amore. Contraddicendo le dichiarazione di umilta, la canzone comin-
cia con grande potenza. Ha inizio il processo di divinizzazione di Beatrice, secondo una tra-
dizione lirica procedente dalle laudes della Vergine.

Qui valore contiene tutte le qualita di un essere “venuto in terra a miracol mostrare”, come
Dante dira nel suo sonetto pit famoso.
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Amor si dolce mi si fa sentire,

che s’io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente.
E io non vo’ parlar si altamente,
ch’io divenisse per temenza Vilel;
ma trattero del suo stato gentile

a respetto di lei 1eggermente2,
donne e donzelle amorose, con vui,
ché non ¢ cosa da parlarne altrui’.

Angelo clama in divino intelletto’

e dice: «Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne 1’atto che procede
d’un’anima che ‘nfin qua su risplende”.
Lo cielo, che non have altro difetto

che d’aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede’.

Sola Pieta’ nostra par“te7 difende,

che parla Dio, che di madonna’ intende:
“Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto mi piace

la v’¢ alcun che perder lei s’attende,

in me, che se io allora non mi per-
dessi d’animo, farei innamorare tutti
con le mie parole.

Ma io non voglio tentare altezze tali
da diventare vile per paura; parlero
invece del suo essere nobile, con pa-
role insufficienti rispetto a lei, donne
e fanciulle innamorate, con voi, per-
ché non é cosa di cui parlare ad al-
tri.

Un angelo chiama nella mente di Dio
e dice: “Signore, nel mondo si ammi-
ra con stupore quanto procede da
un’anima che fin quassu risplende”.

1l cielo che non ha altro difetto che
non avere lei, la chiede al suo signo-
re, e ogni beato ne implora la grazia.

Solo Pieta difende la nostra causa,
quando parla Dio, riferendosi a ma-
donna: “Miei diletti, per ora soppor-
tate in pace che la vostra speranza
resti quanto mi piace la dove c’é chi
presto la perdera per sempre, e che

dira nell’inferno: Malnati, io vidi la

e che dira ne lo inferno: O mal nati, ¢
speranza dei beati”.

. ‘g .9,
io vidi la speranza de’ beati ”.

: Anche solo pensare di poter trovare le parole adatte a descrivere tanta perfezione puo spa-
ventare il poeta e fargli pensare di aver osato troppo. Ma temenza significa anche stupore,
meraviglia, e vile il contrario di nobile, per cui la frase puo significare il rischio di essere
talmente stordito dall’altezza dell’argomento da impedire al poeta di trovare parole degne di
un perfetto poeta d’amore.

E una dichiarazione di poetica: parlerd di un essere sublime usando uno stile non sublime.
Cercare un livello poetico all’altezza di tale soggetto, dice Dante, sarebbe impresa vana. Ma
la dichiarazione ¢ ambigua, perché in realta la canzone ¢ di stile elevato. Tutto il prologo
quindi va intepretato come una excusatio: se non sono stato all altezza, perdonate. Formula
retorica, cio¢ falsa professione di modestia tesa a sottolineare per contrasto la nobilta inat-
tingibile della nuova materia.

Qui finisce la prima pare della canzone, il proemio, nel quale Dante ha definito i destinata-
ri e I’argomento.

Clama significa chiama, ma anche reclama, cosi che si puo intendere che I’angelo porti a
Dio le istanze dei beati, come un avvocato davanti alla corte. Gli angeli sono intelligenze,
quindi stanno dentro I’intelletto di Dio.

’ Chiede la grazia di averla in Cielo.
Ipostasi della misericordia divina.

! Di noi esseri mortali.

’ Beatrice.

9 C e . . .
Molti dei vivi che godono la presenza di Beatrice sulla terra, finiranno, nonostante tutto,
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Madonna ¢ disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtu farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelol,

per che onne lor pensero agghiaccia e pe-
re;

e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria.

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,

ché li avvien, cio che li dona, in salute,
e si 'umilia, ch’ogni offesa oblia.
Ancor’ I’ha Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi I’ha parlato.

Dice di lei Amor: “Cosa mortale

come esser po si adorna e si pura?”.
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne ‘ntenda di far cosa nova.
Color di perle3 ha quasi, in forma quale
convene a donna aver, non for misura’:
ella ¢ quanto de ben po far natura;

per essemplo di lei bielta si prova.

De li occhi suoi, come ch’ella li mova,
escono spirti d’amore inﬂammatis,

che feron li occhi a qual che allor la gua-
ti,

Madonna e desiderata nell’alto dei
cieli: per questo voglio farvi conso-
scere i suoi poteri. Dico che qualun-
que donna voglia dimostrare d’esser
gentile vada con lei, che quando va
per strada, Amore getta nei cuori
ignobili un gelo, con il quale ghiac-
cia e uccide in loro ogni pensiero;

e chi reggesse la sua vista divente-
rebbe gentile cosa, o morirebbe.

E quando incontra alcuno degno di
guardarla, quello sperimenta il suo
potere, perché cio che lei gli dona si
trasforma per lui in beatitudine, e lo
rende cosi mite che dimentica ogni
torto. Ancora: Dio le ha dato tanta
abbondanza di grazia che chi le ha
parlato non puo finir dannato.

Amore dice di lei: “Come puo una
creatura mortale essere cosi bella e
pura?”. Poi la rimira e giura a se
stesso che é intenzione di Dio farne
una cosa mai vista. Il suo colore é
quasi di perla, in misura adeguata a
una signora, non oltre: ella é quanto
di meglio puo fare natura; misura
della bellezza altrui.

Dai suoi occhi, appena li muove,
escono spiriti fiammeggianti amore,
che feriscono gli occhi di chiunque in
quell’attimo la guardi, e penetrano
tanto che ciascuno arriva al cuore:
voi potete vederle dipinto in viso

all’inferno, dove potranno almeno gloriarsi con quanti non I’hanno mai vista. Qualche
commentatore intende che Dante parli di se stesso, anticipando il suo viaggio raccontato nel-
la Commedia.

Gelo ¢ il contrario di amore. Gli ignobili, vedendo la bellezza di Beatrice, gelano d’invidia
e di gelosia. Nella Commedia il vento di odio emanato dal corpo Satana congela la palude in
cui sono immersi i peggiori peccatori, i traditori: “Quindi Cocito tutto s’aggelava”.

2
Per di piu.
3
Per Brunetto Latini le perle sono gocce di rugiada indurite dal sole dentro le conchiglie.
4
11 candore luminoso della pelle era carattere essenziale della bellezza femminile e della sua

nobilta. Garantiva una vita ritirata nel chiuso protetto della casa. Ma naturalmente la donna
non doveva essere troppo pallida, segno di cattiva salute.

° “E pero che nella faccia massimamente in due luoghi opera I'anima [...]. E in questi due
luoghi dico io che appariscono questi piaceri dicendo: ‘nelli occhi e nel suo dolce riso’. Li
quali due luoghi, per bella similitudine, si possono appellare balconi della donna che nel di-
ficio del corpo abita, cio¢ 1'anima: perd che quivi, avegna che quasi velata, spesse volte si
dimostra.” (Convivio 111 viii 8-9).
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\ - 1
e passan si che ‘1 cor ciascun retrova:
voi le vedete Amor pinto nel viso,
\ . 2
la “ve non pote alcun mirarla fiso".

Canzone3, io so che tu girai parlando

a donne assai, quand’io t’avro avanzata’.
Or t’ammonisco, perch’io t’ho allevata
per figliuola d’ Amor giovane e pianas,
che la ‘ve giugni tu diche pregando:
“Insegnatemi gir, ch’io son mandata

a quella di cui laude so’ adornata™.

E se non vuoli andar si come vana,
non restare ove sia gente villana:
ingegnati, se puoi, d’esser palese

solo con donne 0 con omo cortese,

che ti merranno la per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, accio che sia meglio in-
tesa, la dividero piu artificiosamente che
I’altre cose di sopra. E pero prima ne fo
tre parti: la prima parte ¢ proemio de le
sequenti parole; la seconda ¢ lo intento
trattato; la terza ¢ quasi una serviziale de
le precedenti parole. La seconda comin-
cia quivi: “Angelo clama”; la terza quivi:
“Canzone, io so che”. La prima parte si
divide in quattro: ne la prima dico a cu’

1
Ciascun spirito.

Amore, la dove nessuno puo fissarla
troppo a lungo.

Canzone, io so che tu andrai a parla-
re a molte donne, una volta che
t’avro inviata. Ma ti ammonisco, Vvi-
sto che ti ho fatta crescere come fi-
glia d’Amore giovane e semplice, che
ovungque tu arrivi chieda gentilmente:
“Indicatemi la strada, perché io sono
mandata a quella della cui lode sono
fatta bella”. E se non vuoi girare a
vuoto, non fermarti dove c’é gente
ignobile: fai in modo, se puoi, di ma-
nifestarti solo a donna e a uomo cor-
tese, che ti condurranno la per la via
piu breve.

Tu trovera con lei Amore; racconan-
dami a lui come tu devi.

Questa canzone, dffinché sia capita
meglio, la suddividero piu sottilmen-
te che le altre cose di sopra. E percio
ne faccio dapprima tre parti: la pri-
ma é il proemio delle parole che
vengono dopo; la seconda ¢
I’argomento trattato, la terza é quasi
al servizio delle parole precedenti.
La seconda comincia qui: “Angelo
clama”; la terza qui; “Canzone, io
so che”. La prima parte si divide in
quattro: nella prima dico a chi voglio

2
11 corpo di Beatrice ¢ sacralizzato. Nella Bibbia si dice di Dio che non lo si puo guardare
fissamente, pena I’incenerimento. Caratteristica anche delle divinita pagane. Il sacro folgora

I’umano.

3
Inizia il congedo, nel quale, secondo tradizione, il poeta parla alla sua poesia.

Mandata avanti.

’ Che parla in modo semplice e chiaro. Fuor di metafora, facile da capire. E tipico dei poeti
del Dolce stil novo rivolgersi alla poesia appena composta come a una creatura neonata,
giovane e tremula, nuda, in attesa della veste musicale. Nel secondo canto del Purgatorio
Dante descrive il suo incontro con il musico Casella, suo amico in vita, al quale chiede di
cantargli una canzone per alleggerirgli il cuore dal peso del viaggio infernale appena conclu-
so. Casella intona una canzone di Dante del Convivio: Amor che ne la mente mi ragiona.

¢ Le lodi alla destinataria della poesia sono gli ornamenti, i gioielli, che adornano la poesia
stessa, vista come una fanciulla appena uscita dalle mani del suo creatore. L’attitudine alle-
gorica dei poeti medievali li porta a personificare in modo commovente realta oggi percepite
come irrimediabilmente astratte.
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io dicer voglio de la mia donna, e perché
io voglio dire; ne la seconda dico quale
me pare avere a me stesso’ quand’io
penso lo suo valore, e com’io direi s’io
non perdessi I’ardimento; ne la terza dico
come credo dire di lei, accid ch’io non
sia impedito da vilta; ne la quarta, ridi-
cendo anche a cui ne intenda dire, dico la
cagione per che dico a loro. La seconda
comincia quivi: “lo dico”; la terza quivi:
“E io non vo’ parlar”; la quarta: “donne e
donzelle”. Poscia quando dico: “Angelo
clama”, comincio a trattare di questa
donna. E dividesi questa parte in due: ne
la prima dico che di lei si comprende in
cielo; ne la seconda dico che di lei si
comprende in terra, quivi: “Madonna &
disiata”. Questa seconda parte si divide
in due; che ne la prima dico di lei quanto
da la parte de la nobilitade de la sua
anima, narrando alquanto de le sue ver-
tudi effettive che de la sua anima proce-
deano; ne la seconda dico di lei quanto
de la parte de la nobilitade del suo corpo,
narrando alquanto de le sue bellezze,
quivi: “Dice di lei Amor”. Questa secon-
da parte si divide in due; che ne la prima
dico d’alquante bellezze che sono secon-
do tutta la persona; ne la seconda dico
d’alquante bellezze che sono secondo di-
terminata parte de la persona, quivi: “De
li occhi suoi”. Questa seconda parte si
divide in due: che ne I’'una dico de li oc-
chi, li quali sono principio d’amore; ne la
seconda dico de la bocca, la quale ¢ fine
d’amore. E accid che quinci si lievi ogni
vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge,
che di sopra ¢ scritto che lo saluto di
questa donna, lo quale era de le opera-
zioni de la bocca sua, fue fine de 1i miei
desiderii mentre ch’io lo potei ricevere.
Poscia quando dico: “Canzone, io so che
tu”, aggiungo una stanza quasi come an-

1
Come mi sento.
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parlare della mia donna, e il perché
del mio dire; nella seconda dico co-
me appaio a me stesso quando penso
ai suoi poteri, e come parlerei se non
perdessi il coraggio; nella terza co-
me intendo scrivere di lei per non es-
sere impedito dalla paura; nella
quarta, dicendo ancora a chi voglio
rivolgermi, dico perché mi rivolgo a
loro. La seconda comincia qui: “lo
dico”; la terza qui: “E io non vo’
parlar”; la quarta: “donne e donzel-
le”. Poi quando dico “Angelo cla-
ma” comincio a trattare di questa
donna.

E questa parte si divide in due: nella
prima dico che cosa si percepisce di
lei in Cielo; nella seconda cosa si
percepisce di lei in terra, qui: “Ma-
dona é disiata”. Questa seconda par-
te si divide in due: nella prima parlo
di lei per quanto riguarda la nobilta
della sua anima, descrivendo un po-
co lefficacia dei poteri che proven-
gono dalla sua anima; nella seconda
parlo di lei riguardo la nobilta del
suo corpo, descrivendo per quanto é
possibile le sue bellezze, qui: “Dice
di lei Amor”.

Questa seconda parte si divide in
due; nella prima dico di alcune bel-
lezze che riguardano tutto il suo cor-
po; nella seconda di alcune bellezze
che riguardano determinate parti del

Py

suo corpo, qui: “De li occhi suoi”.

Questa seconda parte si divide in
due: nella prima parlo degli occhi,
che sono la causa dell’amore; nella
seconda parlo della bocca, che é lo
scopo dell’amore. Ma perché qui si
escluda ogni pensiero malizioso, si
ricordi chi ci legge che piu sopra é
scritto che il saluto di questa donna,
che era tra le operazioni della sua
bocca, fu lo scopo dei miei desideri

fino a che io lo potei ricevere.

Poi, quando dico: “Canzone, io so
che tu”, aggiungo una strofa quasi
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cella de D’altre, ne la quale dico quello
che di questa mia canzone desidero; e
pero che questa ultima parte ¢ lieve a in-
tendere, non mi travaglio di piu divisio-
ni. Dico bene che, a piu aprire lo inten-
dimento di questa canzone, si converreb-
be usare di pitt minute divisioni; ma tut-
tavia chi non ¢ di tanto ingegno che per
queste che sono fatte la possa intendere,
a me non dispiace se la mi lascia stare,
ché certo io temo d’avere a troppi comu-
nicato lo suo intendimento pur per queste
divisioni che fatte sono, s’elli avvenisse
che molti le potessero audire.
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come ancella delle altre, nella quale
dico cio che desidero da questa can-
zone; e poiché questa ultima parte é

facile da capire, non mi affatico a di-

videre ancora.

Dico invece che, per aprire di piu il
significato di questa canzone, sareb-
be necessario usare divisioni piu sot-
tili; tuttavia chi non possiede tanta
intelligenza da non capire grazie a
queste divisioni, non mi dispiace se
la lascia perdere, perché per certo
temo di aver comunicato a troppi il
suo significato anche solo con queste
divisioni che ho fatto, nel caso in cui
molti le ascoltassero.
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XX.

Appresso che questa canzone fue alquan-  Dopo che questa canzone ebbe circo-
. .1 . i i

to divolgata tra le genti, con cid fosse !at abbastanza tra il pubblico, un

he al N Pudi lont amico, dopo averla sentita, si senti di
€osa che alcuno amico 1'u 1ss.e, ‘_/0 onta- pregarmi che io gli spiegassi che co-
de lo mosse a pregare me che io li doves-  sq & Amore, avendo forse, udite quel-
se dire che ¢ Amore, avendo forse per Ile parole, una eccessiva fiducia in
I’udite parole speranza di me oltre che ™e Per cuiio, pensando che dopo la

d Onde i do ch trattazione fatta era bello trattare
egna. Unde 10, pensando che appresso d’Amore, e pensando che [’amico era

di cotale trattato” bello era trattare al- degno di essere accontentato, mi
quanto d’Amore, € pensando che ’amico  proposi di dire parole con le quali
. PP trattassi d’Amore; e allora dissi que-
era da servire, propuosi di dire parole ne e
L. RN 3 sto sonetto, che comincia: “Amore e
le quali io trattassi d’Amore’; e allora  7cor gentil”.
dissi questo sonetto, lo qual comincia:

“Amore e ‘I cor gentil”.

Amore e ‘I cor gentil sono una cosa, Amore e il cuore gentile sono
. . e . 4 , ] i i
si come il saggio in su’ dittare pone, tuit'uno, cosi come il saggio afferma
N S 1, 1 net suot versi, e coSit uno non puo es-
e cosi esser I’un sanza I'altro osa sere senza [’altro, come [’anima ra-
com’alma razional sanza ragione. zionale senza ragione.

Falli natura quand’é amorosa, Li genera la natura nel momento i(z
cui ama, Amore come signore e il

. . .
Amor per sire ¢ ‘1 cor per Sua magione, cuore come sua dimora, dentro la
dentro la qual dormendo si riposa quale sta quieto addormentato a vol-
tal volta poca e tal lunga stagione. te per poco tempo a volte a lungo.

Bieltate appare in saggia donna pui, Poi ecco che appare la bellezza di

una donna virtuosa, che piace agli
occhi cosi tanto che dentro al cuore
nasce il desiderio della bella creatu-

che piace a li occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

1 op
La canzone Donne ch’avete intelletto d’amore ebbe effettivamente un rapida diffusione e
fece conoscere Dante anche fuori di Firenze.

2
Con la canzone del paragrafo precedente.

’ Descrivere 1’innamoramento come un misterioso e coinvolgente processo fisiologico fu
esercizio essenziale della poesia provenzale e italiana del Duecento. Tra i molti esiti, spicca-
no, tra gli italiani, Guido Cavalcanti, il poeta italiano maggiore prima di Dante, che ebbe
dell’amore una concezione tormentata, trattandola come una “affezione della psiche” capace
di annullare la volonta, e Dante che trasforma la bellezza femminile in una epifania del divi-
no e I’innamoramento in una accensione iniziale verso I’esperienza del vero.

! 11 saggio ¢ con ogni probabilita Guido Guinizzelli, considerato un maestro da Dante. Gui-
nizzelli scrisse il famoso verso Al cor gentil rempaira sempre amore, praticamente il mani-
festo del Dolce stil novo di cui parla Dante nel suo Purgatorio, XXIV 55-57. Verso ripreso
in Inferno, V 100: Amor ch’al cor gentile ratto s’apprende. Ma la parola saggio potrebbe
indicare genericamente chi sa di queste cose.
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e tanto dura talora in costui,
che fa svegliar lo spirito d’Amore.
E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne
la prima dico di lui in quanto ¢ in poten-
zia; ne la seconda dico di lui in quanto di
potenzia si riduce in atto. La seconda
comincia quivi: “Bieltate appare”. La
prima si divide in due: ne la prima dico
in che suggetto sia questa potenzia; ne la
seconda dico si come questo suggetto1 e
questa potenzia2 siano produtti in essere,
e come ’'uno guarda I’altro come forma
materia’. La seconda comincia quivi:
“Falli natura”. Poscia quando dico:
“Bieltate appare”, dico come questa po-
tenzia si riduce in atto; e prima come si
riduce in uomo, poi come si riduce in
donna, quivi: “E simil face in donna”.

1
11 cuore.
2

Amore.

ra;

e talora dura tanto che risveglia lo
spirito d’Amore. E il simile accade in
donna per uomo di valore.

Questo sonetto si divide in due parti:
nella prima parlo di Amore allo sta-
dio potenziale; nella seconda parlo
di lui quando da potenza si trasforma
in atto. La seconda comincia qui:
“Bieltade appare”. La prima parte di
divide in due: nella prima dico in
quale soggetto stia tale potenza; nel-
la seconda dico come questo sogget-
to e questa potenza vengano in esse-
re, e come uno stia all’altro come

forma e materia.

La seconda parte comincia qui:
“Falli natura”. Poi, quando dico
“Bieltade appare”, dico come la po-
tenza si trasformi in atto; e prima in
uomo, poi in donna, qui: “E simil fa-
ce in donna”.

Secondo la filosofia aristotelica condivisa da Dante la forma ¢ cio che trasforma la materia
ottusa in qualcosa di compiuto. La forma dell’essere umano ¢ 1’anima razionale.
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XXI.

Poscia che trattai d’Amore ne la sopra-
scritta rima, vennemi volontade di volere
dire anche in loda di questa gentilissima
parole, per le quali io mostrasse come
per lei si sveglia questo Amore, e come
non solamente si sveglia 1a ove dorme,
ma 1a ove non ¢ in potenzia, ella, mira-
bilmente operando, lo fa venire. E allora
dissi questo sonetto, lo quale comincia:
“Ne li occhi porta”.

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch’ella mira;
ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

si che, bassando il viso, tutto smorel,
e d’ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’¢ laudato chi prima la vide.

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente,

A . g 2
si ¢ novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima
dico si come questa donna riduce questa
potenzia in atto secondo la nobilissima
parte de li suoi occhi; e ne la terza dico
questo medesimo secondo la nobilissima
parte de la sua bocca; e intra queste due
parti ¢ una particella, ch’¢ quasi doman-

Dopo aver trattato dell’Amore nella
poesia sopradetta, mi venne deside-
rio anche di dire versi in lode di que-
sta nobilissima, con i quali io mo-
strassi come Amore si sveglia per suo
effetto, e come non solo vi sveglia
dove dorme, ma la dove non c’e
neanche in potenza ella, agendo me-
ravigliosamente, lo fa arrivare. E al-
lora dissi questo sonetto, che comin-
cia: “Ne li occhi porta”.

La mia donna porta Amore negli oc-
chi, per la qual cosa tutto cio che lei
guarda si fa gentile; dove lei passa,
ognuno si gira verso lei, e fa tremare
il cuore a chi saluta,

cosi che, abbassando lo sguardo, im-
pallidisce tutto, e sospira per tutti i
suoi peccati: superbia e ira fuggono
davanti a lei. Aiutatemi, donne, a
onorarla.

Ogni dolcezza, ogni mite pensiero
nasce nel cuore di chi la sente parla-
re, per cui si loda chi la vede prima.

Com’ella appare quando sorride ap-
pena, non lo si puo descrivere né te-
nere a mente, tanto € miracolo mai
visto di nobilta.

Questo sonetto ha tre parti: nella
prima dico come questa donna tra-
sforma questa potenza in atto tramite
la nobilissima parte di sé, gli occhi; e
nella terza dico la stessa cosa tramite
la nobilissima parte della sua bocca;
e tra queste due parti c’é una parte
piu breve, che é quasi una richiesta
di aiuto alla parte precedente e a

1
Tradizionalmente I’innamoramento ¢ descritto tramite un improvviso pallore, ma qui si

tratta di un pallore penitenziale.

A differenza dei sonetti precedenti, questo parla esclusivamente dei miracolosi poteri di

Beatrice. Siamo in pieno nello stile della loda
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datrice d’aiuto a la precedente parte e a
la sequente, e comincia quivi: “Aiutate-
mi, donne”. La terza comincia quivi:
“Ogne dolcezza”. La prima si divide in
tre; che ne la prima parte dico si come
virtuosamente fae gentile tutto cio che
vede, e questo ¢ tanto a dire quanto indu-
cere Amore in potenzia la ove non ¢€; ne
la seconda dico come reduce in atto
Amore ne li cuori di tutti coloro cui ve-
de; ne la terza dico quello che poi virtuo-
samente adopera ne’ loro cuori. La se-
conda comincia quivi: “ov’ella passa”; la
terza quivi: “e cui saluta”. Poscia quando
dico: “Aiutatemi, donne”, do a intendere
a cui la mia intenzione ¢ di parlare,
chiamando le donne che m’aiutino ono-
rare costei. Poscia quando dico: “Ogne
dolcezza”, dico quello medesimo che
detto ¢ ne la prima parte, secondo due at-
ti de la sua bocca; 1'uno de li quali € lo
suo dolcissimo parlare, e 1’altro lo suo
mirabile riso; salvo che non dico di que-
sto ultimo come adopera ne li cuori al-
trui, perd che la memoria non puote rite-
nere lui né sua operazione.

quella successiva, e comincia qui:
“Aiutatemi, donne”. La terza comin-
cia qui: “Ogne dolcezza”.

La prima si divide in tre; nella prima
parte dico come per suo potere rende
gentile tutto cio che vede, e questo
equivale a dire che induce Amore po-
tenziale anche la dove non c’era;
nella seconda dico come trasforma
Amore in atto nei cuori di tutti quelli
che vede, nella terza dico come poi
agisce nei loro cuori. La seconda
comincia qui: “ov’ella passa”; la
terza qui: “‘e cui saluta”.

Poi quando dico: “Aiutatemi, don-
ne”, faccio capire a chi intendo par-
lare, chiedendo alle donne di aiutar-
mi a onorare costei.

Poi quando dico: “Ogne dolcezza”,
dico la stessa cosa detta nella prima
parte, riguardo a due azioni della
sua bocca; una delle quali é il suo
dolcissimo parlare, e l'altra il suo
mirabile sorridere; ma di questa ul-
tima azione non dico come agisce nei
cuori, perché la mente non riesce a
conservare memoria di lui e del suo

effetto.
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XXII.

Appresso cido non molti di passati, si co-
me piacque al glorioso sire lo quale non
negoe la morte a sél, colui che era stato
genitore di tanta maraviglia quanta si ve-
dea ch’era questa nobilissima Beatrice,
di questa vita uscendo, a la gloria etter-
nale se ne gio veracemente. Onde con
cio sia cosa che cotale partire sia doloro-
so a coloro che rimangono e sono stati
amici di colui che se ne va; e nulla sia si
intima amistade come da buon padre a
buon figliuolo e da buon figliuolo a buon
padre; e questa donna fosse in altissimo
grado di bontade, e lo suo padre, si come
da molti si crede e vero ¢, fosse bono in
alto grado; manifesto ¢ che questa donna
fue amarissimamente piena di dolore’. B
con cio sia cosa che, secondo ’usanza de
la sopradetta cittade, donne con donne e
uomini con uomini s’adunino a cotale
tristizia3, molte donne s’adunarono cola
dove questa Beatrice piangea pictosa-
mente: onde io veggendo ritornare al-
quante donne da lei, udio dicere loro pa-
role di questa gentilissima, com’ella si
lamentava; tra le quali parole udio che
diceano: “Certo ella piange si, che quale
la mirasse doverebbe morire di pietade”.
Allora trapassaro queste donne; e io ri-
masi in tanta tristizia, che alcuna lagrima
talora bagnava la mia faccia, onde io mi
ricopria con porre le mani spesso a li
miei occhi; e se non fosse ch’io attendea
audire anche di lei, pero ch’io era in luo-

Dopo non molti giorni, cosi come
placque al glorioso Signore che non
risparmio la morte a se stesso, colui
che aveva messo al mondo quella
meraviglia che era la nobilissima
Beatrice, uscendo da questa vita, an-
do, non ci sono dubbi, alla gloria
eterna. Per cui, essendo che tale di-
partita sia dolorosa per chi resta ed
e stato amico di chi va; e non esi-
stendo alcuna amicizia intima come
quella del padre al figlio e del figlio
al padre; ed essendo questa donna
buona in sommo grado, e suo padre,
come molti credono e come é, buono
in sommo grado; é chiaro a tutti che
questa donna fu amarissimamente
addolorata.

E siccome, secondo ['usanza della
citta sopradetta, in simile triste occa-
sione Si riuniscono uomini con uomi-
ni e donne con donne, molte donne si
riunirono la dove questa Beatrice
piangeva da strappare il cuore: per
cui io vedendo alcune donne che tor-
navano da lei, sentii dire da loro pa-
role su questa gentilissima, di come
ella piangeva; tra le quali sentii:
“Davvero ella piange cosi che
chiunque la guarda muore di com-
passione”.

Poi queste donne passarono oltre; e
io rimasi in tanta tristezza, che la-
crime bagnavano il mio volto, per cui
io piu volte lo nascondevo coprendo
con le mani i miei occhi; e se non
fosse che speravo di udire altre cose
su di lei, visto che ero proprio dove

1 . . . \ . N . . . .
L’incarnazione e morte di Gesu, evento centrale della storia umana, ¢ giustificazione e ri-

scatto di ogni morte.

2
In Dante il sillogismo ¢ la forma elementare di ogni ragionamento.

Tristizia indica il sentimento e il compianto funebre. Le donne entravano in casa a piange-
re e gridare lamenti, gli uomini aspettavano sulla strada. Era prerogativa esclusiva della
donna, divinita della casa, occuparsi dei bambini, dei vecchi e dei morti.
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go onde se ne giano la maggiore parte di
quelle donne che da lei si partiano, io mi
sarei nascoso incontanente che le lagrime
m’aveano assalito. E pero dimorando an-
cora nel medesimo luogo, donne anche
passaro presso di me, le quali andavano
ragionando tra loro queste parole: “Chi
dee mai essere lieta di noi, che avemo
udita parlare questa donna cosi pietosa-
mente?”. Appresso costoro passaro altre
donne, che veniano dicendo: “Questi
ch’¢ qui piange né pit né meno come se
I’avesse veduta, come noi avemo”. Altre
dipoi diceano di me: “Vedi questi che
non pare esso, tal ¢ divenuto!”. E cosi
passando queste donne, udio parole di lei
e di me in questo modo che detto ¢. On-
de io poi, pensando, propuosi di dire pa-
role, accio che degnamente avea cagione
di dire, ne le quali parole io conchiudes-
se tutto cid che inteso avea da queste
donne; e perd che volentieri ’averei do-
mandate se non mi fosse stata riprensio-
nel, presi tanta matera’ di dire come s’io
I’avesse domandate ed elle m’avessero
risposto. E feci due sonetti; che nel pri-
mo domando, in quello modo che voglia
mi giunse di domandare; ne I’altro dico
la loro risponsione, pigliando cid ch’io
udio da loro si come lo mi avessero detto
rispondendo. E comincia lo primo: “Voi
che portate la sembianza umile”, e
’altro: “Se’ tu colui c’hai trattato soven-
te”.

Voi che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi, mostrando dolore,
onde venite che ‘I vostro colore

par divenuto de pieta simile?

Vedeste voi nostra donna gentile

passavano la maggior parte delle
donne che se ne andavano da lei, io
mi sarei subito nascosto non appena
le lacrime mi avevano assalito.

E per questo, restando ancora nello
stesso posto, passarono altre donne a
me vicino dicendo tra loro queste pa-
role: “Chi puo mai piu essere lieta
tra noi, che abbiamo udito parlare
questa donna in modo tanto commi-
serevole?”.

Dopo di loro passarono altre donne
dicendo: “Costui piange proprio co-
me se [’avesse vista come noi”. Altre
poi dicevano: “Guarda questo che
non sembra piu lui, come s’é fatto!”.

E cosi, passando queste donne, udii
parole su di lei e su di me, cosi come
ho detto. Per cui io poi, ripensando,
mi proposi di scrivere versi, poiché
avevo materia degna di poesia, nei
quali io racchiudessi tutto cio che
avevo sentito da queste donne; e poi-
ché le avrei volentieri interrogate se
non fosse stato inopportuno, presi
quelle parole come se io avessi chie-
sto loro ed esse m’avessero risposto.

E feci due sonetti; nel primo doman-
do quello che allora avevo desiderio
di domandare; nell’altro dico le loro
risposte, prendendo cio che da loro
avevo udito come se avessero rispo-
sto alle mie domande.

E il primo comincia: “Voi che porta-
te la sembianza umile”, e [’altro:
“Se’ tu colui ¢ hai trattato sovente”.

Voi, che siete vestite di tristezza, con
gli occhi bassi, mostrando dolore, da
dove venite che il vostro colore sem-
bra la pieta fatta persona?

Vedeste la nostra nobile signora ba-

1
Biasimo. Non era opportuno in luogo pubblico rivolgere per primo la parola a una signora.

2
Materia di poesia: parole.
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. .. 1
bagnar nel viso suo di pianto Amore ?
Ditelmi, donne, che ‘I mi dice il core,

. . . . 2
perch’io vi veggio andar sanz’atto vile”.

E se venite da tanta pietate,
piacciavi di restar qui meco alquanto,
e qual che sia di lei, non mi celate.

Io veggio li occhi vostri ¢’hanno pianto,
e veggiovi tornare si sfigurate,

. . 3
che ‘I cor mi triema di vederne tanto .

Questo sonetto si divide in due parti. Ne
la prima chiamo e domando queste don-
ne se vegnono da lei, dicendo loro che io
lo credo, pero che tornano quasi ingenti-
lite4; ne la seconda le prego che mi dica-
no di lei. La seconda comincia quivi: “E
se venite”.

Qui appresso ¢ l’altro sonetto, si come
dinanzi avemo narrato.

Se’ tu colui c’hai trattato sovente

. .5
di nostra donna, sol parlando a nui™?
Tu risomigli a la voce ben lui,
ma la figura ne par d’altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
Vedestu pianger lei, che tu non pui
pun’to6 celar la dolorosa mente?

. . . . 7
Lascia piangere noi e triste andare

gnare di pianto Amore sul suo viso?
Ditemelo, donne, ché il cuore gia lo
dice, poi che in voi non vedo altro
che un nobile passare.

E se venite da tanta compassione,
per favore restate un po’ con me, e
cosa sia di lei non nascondete.

lo vedo i vostri occhi che hanno
pianto, e vedo che tornate assai
sconvolte, tanto che il cuore mi tre-
ma a vedere tanto di questo.

Questo sonetto si divide in due parti.
Nella prima mi rivolgo a queste si-
gnore e domando loro se vengono da
lei, dicendo che credo sia cosi, poi-
ché tornano come rese piu nobili; ne-
la seconda le prego che mi dicano
qualcosa di lei. La seconda comincia
qui: “E se venite”.

Qui, subito dopo, c’e l’altro sonetto,
cosi come prima ho raccontato.

Sei tu colui che ha scritto spesso del-
la nostra signora, rivolgendoti sol-
tanto a noi? Alla voce sembri proprio
lui, ma a guardarti sembri un altro.

E perché mai piangi cosi accorata-
mente, da fare impietosire tutti di te?
L’hai forse vista piangere, che non
puoi proprio tenere celata [’anima
dolente?

Lascia piangere noi e lascia a noi la
triste incombenza (fa peccato chi ci

1
Perché il dio Amore, come detto in precedenza, ha la sua dimora negli occhi di Beatrice.

11 modo contegnoso di camminare delle donne dichiara che vengono via da occasione fu-

nebre.
3
Oppure: anche solo a vedervi.
11 decoro che I’occasione funebre dona ai gesti.

5 . . .

A un certo punto, come raccontato piu su, Dante ha capito che nelle sue poesie non doveva
rivolgersi direttamente a Beatrice, ma indirettamente interloquendo con altre donne: Donne
ch’avete intelletto d’amore /i’ vo’ con voi de la mia donna dire.

6
Neanche un po’.

7
L’obbligo della visita di condoglianza.
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(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto "'udimmo parlare.

Ell’ha nel viso la pieta si scorta,
che qual I’avesse voluta mirare'
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo
che quattro modi di parlare ebbero in lo-
ro le donne per cui rispondo; e perd che
sono di sopra assai manifesti, non
m’intrametto di narrare la sentenzia de le
parti, e pero le distinguo solamente. La
seconda comincia quivi: “E perché pian-
gi”’; la terza: “Lascia piangere noi’; la
quarta: “Ell’ha nel viso™.

1
Indica un guardare in profondita e a lungo.

conforta), perché noi I’abbiamo sen-
tita.

Ella ha nel viso cosi aperto il suo do-
lore, che chi tra noi [’avesse troppo a
lungo guardata sarebbe morta pian-
gendo innanzi a lei.

Questo sonetto ha quattro parti, che
corrispondono alle quattro frasi delle
donne di cui dico le risposte; e poi-
ché sono ben spiegate sopra, non mi
preoccupo di esplicare il significato
di ogni parte, e percio le distinguo
soltanto. La seconda comincia qui:
“FE perché piangi”; la terza: “Lascia
piangere noi”’; la quarta: “Ell’ha nel
viso”.

? Stupisce leggere quello che a noi sembra una gelida vivisezione di versi tanto appassionati.
La cosa conferma invece la centralita del poetare nel mondo mentale di Dante. Per lui gli
eventi, anche i piu tragici, contano solo perché ispirano versi? No, non ¢ cosi, domanda mal
posta: gli eventi sono quando diventano versi. Anche la filosofia a noi contemporanea af-
ferma, in modo simile, che non esistono fatti ma interpretazioni.
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XXIII.

Appresso cio per pochi di avvenne che in
alcuna parte de la mia persona mi giunse
una dolorosa infermitade, onde io conti-
nuamente soffersi per nove di amarissi-
ma pena; la quale mi condusse a tanta
debolezza, che me convenia stare come
coloro li quali non si possono muovere.
Io dico che ne lo nono giorno, senten-
dome dolere quasi intollerabilemente, a
me giunse uno pensero lo quale era de la
mia donna. E quando ei pensato alquanto
di lei, ed io ritornai pensando a la mia
debilitata vita; e veggendo come leggiero
era lo suo' durare, ancora che sana fos-
se2, si cominciai a piangere fra me stesso
di tanta miseria. Onde, sospirando forte,
dicea fra me medesimo: “Di necessitade
convene che la gentilissima Beatrice al-
cuna volta si muoia”. E perd mi giunse
uno si forte smarrimento, che chiusi li
occhi e cominciai a travagliare si come
farnetica persona ed a imaginare in que-
sto modo: che ne lo incominciamento de
lo errare che fece la mia fantasia, appar-
vero a me certi visi di donne scapigliate,
che mi diceano: “Tu pur morrai”; e poi,
dopo queste donne, m’apparvero certi vi-
si diversi e orribili a vedere, 1i quali mi
diceano: “Tu se’ morto”. Cosi comin-
ciando ad errare la mia fantasia, venni a
quello ch’io non sapea ove io mi fosse; e
vedere mi parea donne andare scapigliate
piangendo per via, maravigliosamente
triste; e pareami vedere lo sole oscurare,
si che le stelle si mostravano di colore
ch’elle mi faceano giudicare che pian-
gessero; e pareami che li uccelli volando
per I’aria cadessero morti, ¢ che fossero

1
Della vita.

Dopo qualche giorno avvenne che in
una certa parte del mio corpo mi
prese una dolorosa infermita, per cui
io per nove giorni soffersi di conti-
nuo una amarissima pena, che mi re-
se talmente debole da obbligarmi
come coloro che non possono muo-
versi.

In verita dico che il nono giorno,
sentendo un dolore quasi insoppor-
tabile, mi venne un pensiero che ri-
guardava la mia signora. E quando
ebbi pensato un poco di lei, e ritornai
con il pensiero alla mia fragile vita;
e vedendo coi miei occhi come fosse
incerto il suo durare, anche se fosse
in buona salute, cominciai a piange-
re tra me per tanta miseria.

Per cui, sospirando forte, dicevo tra
me: “E inevitabile che la nobilissima
Beatrice muoia prima o poi”.

E per questo mi prese un cosi forte
smarrimento che chiusi gli occhi e
cominciai a soffrire come una perso-
na che delira e a immaginare questo:
per prima cosa, vaneggiando la mia
fantasia, mi apparvero donne scapi-
gliate che mi dicevano: “Anche tu
morirai’”;

e poi, dopo queste donne, mi appar-
vero certi visi mostruosi e orribili da
vedere, che mi dicevano: “Sei mor-
to”. Cosi, cominciando a vagare la
mia fantasia, arrivai in un luogo che
non conoscevo, e mi pareva di vede-
re donne che andavano scapigliate
piangendo per la strada, mostruosa-
mente afflitte;

e mi sembrava di vedere il sole oscu-
rarsi, cosi che si potevano vedere le
stelle, di un colore che mi faceva
pensare che piangessero; e vidi uc-
celli che volando per I’aria cadevano
morti e che c’erano grandissimi ter-

2 . \ . . . .
La vita ¢ breve comunque, anche se non interviene una malattia a interromperla.
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grandissimi tremuoti. E maravigliandomi
in cotale fantasia, e paventando assai,
imaginai alcuno amico che mi venisse a
dire: “Or non sai? la tua mirabile donna ¢
partita di questo secolo”. Allora comin-
ciai a piangere molto pietosamente; e
non solamente piangea ne la imaginazio-
ne, ma piangea con li occhi, bagnandoli
di vere lagrime]. Io imaginava di guarda-
re verso lo cielo, e pareami vedere molti-
tudine d’angeli li quali tornassero in su-
so, ed aveano dinanzi da loro una nebu-
letta bianchissima’. A me parea che que-
sti angeli cantassero gloriosamente, e le
parole del loro canto mi parea udire che
fossero queste: “Osanna in excelsis”; e
altro non mi parea udire. Allora mi parea
che lo cuore, ove era tanto amore, mi di-
cesse: “Vero ¢ che morta giace la nostra
donna”. E per questo mi parea andare per
vedere lo corpo ne lo quale era stata
quella nobilissima e beata anima; e fue si
forte la erronea fantasia, che mi mostro
questa donna morta; e pareami che don-
ne la covrissero, cio€¢ la sua testa, con
uno bianco velo; e pareami che la sua
faccia avesse tanto aspetto d’umilitade,
che parea che dicesse: “lo sono a vedere
lo principio de la pace”. In questa imagi-
nazione mi giunse tanta umilitade per
vedere lei, che i0 chiamava la Morte, e
dicea: “Dolcissima Morte, vieni a me, €
non m’essere villana, perd che tu dei es-
sere gentile, in tal parte se’ stata! Or vie-
ni a me, che molto ti disidero; e tu lo ve-
di, ché io porto gia lo tuo colore”. E
quando io avea veduto compiere tutti li
dolorosi mestieri che a le corpora de li
morti s’usano di fare, mi parea tornare ne
la mia camera, e quivi mi parea guardare
verso lo cielo; e si forte era la mia ima-
ginazione, che piangendo incominciai a

remoti. E sbigottito da tali fantasie, e
terrorizzato, mi figurai un amico che
mi venisse a dire: “Non lo sai anco-
ra? La tua mirabile signora é andata
via da questo mondo”.

Allora cominciai a piangere da
strappare il cuore; e non soltanto
piangevo nel mio sogno, ma piange-
vo con gli occhi, bagnandoli di vere
lacrime.

lo immaginavo di guardare verso il
cielo e mi sembrava di vedere molti-
tudini di angeli che tornavano in su
con davanti una nuvoletta bianchis-
sima.

Mi sembrava che questi angeli can-
tassero un gloria e mi sembrava di
udire queste parole del loro canto:
“Osanna in excelsis”; e non imma-
ginavo di sentire altro.

Allora il cuore, pieno d’amore, mi
diceva: “La nostra donna é morta

s

davvero”.

E per questo andavo a vedere il cor-
po nel quale aveva dimorata quella
nobilissima anima beata; e fu cosi
vivida la mia allucinazione, che vidi
davvero questa donna morta; e mi
sembrava che donne le coprissero il
capo con un velo bianco; e la sua
faccia aveva un’espressione cosi se-
rena che sembrava dire: “lo vedo la
fonte della pace”.

In questo delirio mi pervase una tale
serenita vedendola, che imploravo la
Morte e dicevo: “Dolcissima Morte,
vieni da me, e non essere cattiva con
me, perché devi essere gentile, es-
sendo stata in lei! Ora vieni da me,
che ti desidero molto; e tu lo vedi,
perché ho gia il tuo colore”.

E dopo aver visto tutte le dolorose
operazioni che si usano fare ai corpi
dei morti, mi sembro di tornare nella
mia camera e qui mi sembro di guar-
dare verso il cielo; e cosi verace era
la mia fantasia, che piangendo co-
minciai a dire con la mia voce reale:
“O anima bellissima, cone é beato

La medicina del tempo di Dante descriveva questi sintomi come delirio da malinconia.

2 . . .
L’anima di Beatrice.
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dire con verace voce: “Oi anima bellis-
sima, come ¢ beato colui che ti vede!”. E
dicendo io queste parole con doloroso
singulto di pianto, e chiamando la Morte
che venisse a me, una donna giovane e
gentile, la quale era lungo lo mio letto,
credendo che lo mio piangere e le mie
parole fossero solamente per lo dolore de
la mia infermitade, con grande paura
comincid a piangere. Onde altre donne
che per la camera erano s’accorsero di
me, che io piangea, per lo pianto che ve-
deano fare a questa; onde faccendo lei
partire da me, la quale era meco di pro-
pinquissima sanguinitade congiunta, elle
si trassero verso me per isvegliarmi, cre-
dendo che io sognasse, e diceanmi: “Non
dormire piu”, ¢ “Non ti sconfortare”. E
parlandomi cosi, si mi cesso la forte fan-
tasia entro in quello punto ch’io volea
dicere: “O Beatrice, benedetta sie tu”; e
gia detto avea “O Beatrice”, quando ri-
scotendomi apersi li occhi, e vidi che io
ero ingannato. E con tutto che io chia-
masse questo nome, la mia voce era si
rotta dal singulto del piangere, che que-
ste donne non mi pottero intendere, se-
condo il mio parere; e avvegna che io
vergognasse molto, tuttavia per alcuno
ammonimento d’Amore mi rivolsi a loro.
E quando mi videro, cominciaro a dire:
“Questi pare morto”, e a dire tra loro:
“Proccuriamo di confortarlo”; onde mol-
te parole mi diceano da confortarmi, e ta-
lora mi domandavano di che io avesse
avuto paura. Onde io, essendo alquanto
riconfortato, e conosciuto lo fallace ima-
ginare, rispuosi a loro: “lo vi diroe quel-
lo ch’i’ hoe avuto”. Allora, comincian-
domi dal principio infino a la fine, dissi
loro quello che veduto avea, tacendo lo
nome di questa gentilissima. Onde poi,
sanato di questa infermitade, propuosi di
dire parole di questo che m’era addive-
nuto, perd che mi parea che fosse amoro-
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chi ti vede!”.

E mentre io dicevo queste parole tra
dolenti singhiozzi di pianto e implo-
ravo la Morte che venisse da me, una
donna giovane e gentile, che stava
vicino al mio letto, credendo che il
mio piangere e le mie parole fossero
dovute esclusivamente alla mia ma-
lattia, comincio a piangere molto
Spaventata.

Per cui altre donne che erano nella
camera si resero conto del mio pian-
to per via del pianto di lei; per cui,

facendo allontanare lei, che era mia

Stretta congiunta, vennero a me vici-
no per svegliarmi, pensando che
stessi sognando, e dicevano: ‘“‘Sve-
gliati”, e “Non buttarti giu cosi”.

E parlandomi cosi, interruppero la
mia allucinazione proprio nel punto
in cui io volevo dire: “O Beatrice,
sia tu benedetta”; e avevo gia pro-
nunciato: “O Beatrice”, quando ri-
scuotendomi aprii gli occhi e vidi che
era stato tutto un sogno.

E benché avessi pronunciato quel
nome, la mia voce era talmente rotta
dai singhiozzi, che quelle donne non
poterono capire, secondo me; e ben-
ché mi vergognassi molto, tuttavia
per ammonimento d’Amore mi rivolsi
a loro. Quando mi guardarono, co-
minciarono a dire: “Questo sembra
proprio un morto”, e tra loro: “Ve-
diamo di tirarlo su”’; per cui mi dice-
vano molte parole per farmi corag-
gio, e mi chiedevano di cosa avessi
avuto paura. Per cui io, essendomi
un po’ ripreso, e resomi conto che
non era stato altro che un sogno, ri-
sposi loro: “Ora vi dico cosa m’e
successo”.

Allora, non tralasciando nulla, dissi
loro tutto quello che avevo visto, ta-
cendo pero il nome della gentilissi-
ma. Poi, guarito da quella malattia,
decisi di scrivere parole su quanto
m‘era successo, perché mi sembrava
che fosse materia d’amore degna di
essere ascoltata, e per questo Scrissi
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sa cosa da udire; e perd ne dissi questa
canzone: “Donna pietosa e di novella
etate”, ordinata si come manifesta la in-
frascritta divisione.

Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch’era la “v’io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,

si mosse con paura a pianger forte.

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: “Non dormire”,

e qual dicea: “Perché si ti sconforte?”.
Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.

Era la voce mia si dolorosa

e rotta si da I’angoscia del pianto,
ch’io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa

ch’era nel viso mio giunta cotanto,
mi fece verso lor volgere Amore.

Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:
“Deh, consoliam costui”

pregava |’una I’altra umilemente;

e dicevan sovente:

“Che vedestu, che tu non hai valore?”.
E quando un poco confortato fui,

1o dissi: “Donne, dicerollo a vui”.

Mentr’io pensava la mia frale vita,

e vedea ‘I suo durar com’¢ leggiero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che I’anima mia fu si smarrita,

che sospirando dicea nel pensero:

“Ben converra che la mia donna mora”.
Io presi tanto smarrimento allora,

ch’io chiusi li occhi vilmente gravati,

e furon si smagati

li spirti miei, che ciascun giva errando;
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questa canzone: “Donna pietosa e di
novella etate”, ordinata come chiari-
sce la divisione sottostante.

Una donna caritatevole e di giovane
eta, adorna di ogni bellezza umana,
che era la dove io invocavo spesso la
Morte, vedendo i miei occhi pieni di
pena e ascoltando le mie parole deli-
ranti, si mise per paura a piangere a
calde lacrime. E altre donne, che si
accorsero di me per via di quella che
piangeva, la fecero allontanare e mi
si avvicinarono per farmi tornare in
me.

Una diceva: “Svegliati”. L’altra di-
ceva: “Perché ti disperi cosi?”. Allo-
ra uscii dalla mostruosa allucinazio-
ne, chiamando la mia donna per no-
me.

La mia voce era cosi dolente e rotta
dall’angoscia del pianto, che solo io
sentii il nome del mio cuore: e nono-
stante [’aspetto vergognoso che era a
tal punto apparso sul mio viso, Amo-
re mi ordino di rivolgermi a loro.

Il mio colore era tale che faceva pen-
sare che fossi morto: “Su, consolia-
mo costui” si pregavano ['una con
laltra con dolcezza; e continuavano
a chiedere: “Che cosa hai visto, che
non hai piu forze?”. E quando mi ri-
presi un poco, io dissi: “Donne, ve lo
voglio dire”.

Mentre pensavo alla mia fragile vita,
e sentivo quanto é precario il suo du-
rare, Amore mi pianse nel cuore, do-
ve ha la sua dimora; per questo la
mia anima si smarrl a tal punto che
sospirando dicevo tra me e me: “La
mia donna morra di sicuro”. Provai
allora un tale smarrimento, che chiu-
si gli occhi gravati dalla paura, e i
miei spiriti divennero cosi deboli, che
ciascuno di loro andava vaneggian-
do;
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e poscia imaginando,

di caunoscenza e di verita fora,

visi di donne m’apparver crucciati,

che mi dicean pur: “Morra’ti, morra’ti”.

Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov’io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,
e veder donne andar per via discioltel,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole e apparir la stellaz,

e pianger elli ed ella;

cader li augelli volando per I’are,

e la terra tremare’;

ed omo apparve scolorito e ﬁoco4,
dicendomi: “Che fai? non sai novella?
Morta ¢ la donna tua, ch’era si bella”.

Levava li occhi miei bagnati in pianti,
e vedea, che parean pioggia di manna,
li angeli che tornavan suso in cielo,

e una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: “Osanna”;
e s’altro avesser detto, a voi dire’lo.
Allor diceva Amor: “Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace”.
Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;
e quand’io ’avea scorta,

vedea che donne la covrian d’un velo;
ed avea seco umilta’ verace,

B

che parea che dicesse: “Io sono in pace”.

Io divenia nel dolor siumile,
veggendo in lei tanta umilta formata,

1
Sciogliere i capelli era segno del lutto femminile.
2

e poi delirando, privo di controllo e
di ragione, m’apparvero visi di don-
ne afflitte, che mi dicevano anche:
“Morrai, morrai”.

Poi vidi cose molto spaventose, nel
folle fantasticare in cui ero finito; e
mi pareva d’essere in un luogo che
non conoscevo, e vedere donne anda-
re per strada coi capelli sciolti, quale
piangendo, quale gridando lamenti,
come frecce accese di tristezza.

Poi mi parve di vedere poco a poco
oscurare il sole e comparire la stella
e piangere ['uno e l'altra, cadere gli
uccelli mentre volavano per aria e la
terra tremare; e apparve un uomo
pallido e roco, che mi diceva: “Che
fai? Non sai la notizia? La tua don-
na, che era cosi bella, é morta”.

Levavo i miei occhi bagnati di pianto
e vedevo gli angeli, che sembravano
gocce di manna, tornare in cielo e
avevano una nuvoletta davanti a lo-
ro, e dietro a essa cantavano tutti:
“Osanna’”; e se avessero detto altro,
ve lo direi.

Allora Amore diceva: “Non te lo na-
scondo piu; vieni a vedere la nostra
signora che giace”. La fantasia bu-
giarda mi condusse a vedere madon-
na morta; e quando [’ebbi vista, ve-
devo donne che la coprivano con un
velo; ed aveva un aspetto cosi dol-
cemente sereno che sembrava dire:
“lo sono in pace”.

lo diventavo cosi sereno nel dolore,
vedendo incarnata in lei tanta sereni-

Venere, a meno che non si voglia intendere per stelle.

3
Tutti i catastrofici effetti della morte di Cristo, come raccontano i Vangeli.

4
Anche evanescente e impercettibile, come un fantasma.

Non esiste una parola moderna che possa significare umilta. Occorre di volta in volta pro-
vare con una approssimazione o un giro di parole. In generale Dante intende: serena e paci-

fica sottomissione al volere divino.
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ch’io dicea: “Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,

poi che tu se’ ne la mia donna stata,

e dei aver pietate e non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

d’esser de’ tuoi, ch’io ti somiglio in fede.
Vieni, ché ‘I cor te chiede”.

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand’io era solo,

dicea, guardando verso ’alto regno:
“Beato, anima bella chi te vede!”.

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.

Questa canzone ha due parti: ne la prima
dico, parlando a indiffinita persona, co-
me io fui levato d’una vana fantasia da
certe donne, e come promisi loro di dirla;
ne la seconda dico come io dissi a loro.
La seconda comincia quivi: “Mentr’io
pensava”. La prima parte si divide in
due: ne la prima dico quello che certe
donne, e che una sola, dissero e fecero
per la mia fantasia quanto ¢ dinanzi che
10 fossi tornato in verace condizione; ne
la seconda dico quello che queste donne
mi dissero poi che io lasciai questo far-
neticare; e comincia questa parte quivi:
“Era la voce mia”. Poscia quando dico:
“Mentr’io pensava”, dico come io dissi
loro questa mia imaginazione. Ed intorno
a cid foe due parti: ne la prima dico per
ordine questa imaginazione; ne la secon-
da, dicendo a che ora mi chiamaro, le
ringrazio chiusamente; e comicia quivi
questa parte: “Voi mi chiamaste”.

64

ta, che io dicevo: “Morte, penso che
tu sia dolce; devi essere ormai per
certo cosa dolce, dopo che sei stata
nella mia donna, e devi essere pieto-
sa e non altezzosa. Vedi che sto per
essere dei tuoi con desiderio, perché
in fede mia ti somiglio. Vieni, perché
il cuore lo chiede”

Poi andavo via, compiuto il doloroso
rito; e una volta solo, dicevo, guar-
dando verso il regno dei cieli: “Bea-
to é chi ti vede, anima bella!”. Allora
voi mi svegliaste, per vostra grazia.

Questa canzone ha due parti: nella
prima, non parlando a qualcuno di
preciso, dico come io fui riscosso dal
delirio da certe donne e come promi-
si loro di raccontarglielo; nella se-
conda dico cio che dissi loro.

La seconda comincia qui: “Mentr’io
pensava”. La prima parte si divide in
due: nella prima dico quello che al-
cune donne, e una in particolare, dis-
sero e fecero a causa del mio delirio
prima che io tornassi in me; nella se-
conda dico quello che queste donne
mi dissero dopo che io lasciai il mio
farneticare; e questa parte comincia
qui: “Era la voce mia”.

Dopo, quando dico: “Mentr’io pen-
sava”, dico come io dissi loro questo
mio farneticare. E riguardo a questo
divido in due: nella prima racconto
con ordine il mio delirio; nella se-
conda, dicendo in che punto mi sve-
gliarono, per finire le ringrazio; e
questa parte comincia qui: “Voi mi
chiamaste”.
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XXIV.

Appresso questa vana imaginazione, av-
venne uno die che, sedendo io pensoso in
alcuna parte, ed io mi sentio cominciare
un tremuoto nel cuore, cosi come se io
fosse stato presente a questa donna. Allo-
ra dico che mi giunse una imaginazione
d’ Amore; che mi parve vederlo venire da
quella parte ove la mia donna stava, e pa-
reami che lietamente mi dicesse nel cor
mio: “Pensa di benedicere lo di che io ti
presi, pero che tu lo dei fare”. E certo me
parea avere lo cuore si lieto, che me non
parea che fosse lo mio cuore, per la sua
nuova condizione. E poco dopo queste
parole, che lo cuore mi disse con la lin-
gua d’Amore, io vidi venire verso me
una gentile donna, la quale era di famosa
bieltade, ¢ fue gia molto donna di questo
primo mio amico . E lo nome di questa
donna era Giovanna, salvo che per la sua
bieltade, secondo che altri crede, imposto
I’era nome Primavera; e cosi era chiama-
ta. E appresso lei, guardando, vidi venire
la mirabile Beatrice. Queste donne anda-
ro presso di me cosi 1'una appresso
I’altra, e parve che Amore mi parlasse
nel cuore, e dicesse: “Quella prima ¢
nominata Primavera solo per questa ve-
nuta d’oggi; ché io mossi lo imponitore
del nome a chiamarla cosi Primavera,
cio¢ prima verra lo die che Beatrice si
mosterra dopo la imaginazione del suo
fedele. E se anche vogli considerare lo
primo nome suo, tanto € quanto dire
“prima verra”, perd che lo suo nome
Giovanna ¢ da quello Giovanni lo quale
precedette la verace luce, dicendo: “Ego
vox clamantis in deserto: parate viam
Domini”. Ed anche mi parve che mi di-

. . . . .
Guido Cavalcanti a cui ¢ dedicata al Vita nuova.
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Dopo questa farneticazione, avvenne
un giorno che, stando seduto malin-
conico in un certo posto, sentii co-
minciare un terremoto nel cuore,
come se fossi stato alla presenza di
quella donna. Allora dico che mi
prese una visione d’Amore: mi parve
vederlo venire da quella parte dove
stava la mia donna, e mi sembrava
che dicesse nel mio cuore lietamente:
“Disponiti a benedire il giorno in cui
io ti presi, perché devi farlo”. E dav-
vero mi sembrava di avere il cuore
cosi contento che non mi sembrava
che fosse il mio cuore, dato il suo
nuovo stato.

E dopo queste parole, che il cuore mi
disse con il linguaggio d’Amore, io
vidi venire verso di me una donna
eletta, che era famosa per la sua bel-
lezza e che tempo addietro fu la don-
na del mio primo amico.

E il nome di questa donna era Gio-
vanna, ma per la sua bellezza, come
si crede, le era stato dato il nome di
Primavera; e cosi la chiamavano.

E guardando dietro di lei, vidi venire
la mirabile Beatrice. Queste donne
passarono vicino a me una dietro
l'altra, e Amore mi parlo nel cuore e
disse: “La prima é chiamata Prima-
vera per questo suo passare di oggi;
perché io ispirai chi le diede il nome
a chiamarla Primavera, cioé colei
che verra il giorno prima di quello in
cui Beatrice si mostrera dopo la vi-
sione del suo innamorato. E se vuoi
anche prendere in considerazione il
suo primo nome, é come dire ‘prima
verra’, perché il suo nome Giovanna
deriva da quel Giovanni che prece-
dette la vera luce dicendo: ‘lo sono
la voce di chi grida nel deserto: pre-
parate la via del Signore’”

E ancora mi sembro che dicesse: “E
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cesse, dopo queste parole: “E chi volesse
sottilmente considerare, quella Beatrice
chiamerebbe Amore per molta simi-
glianza che ha meco”. Onde io poi, ri-
pensando, propuosi di scrivere per rima a
lo mio primo amico (tacendomi certe pa-
role le quali pareano da tacere), credendo
io che ancor lo suo cuore mirasse la biel-
tade di questa Primavera gentile; e dissi
questo sonetto, lo quale comincia: “Io mi
senti’ svegliar”.

Io mi senti’ svegliar dentro a lo core
un spirito amoroso che dormia:

e poi vidi venir da lungi Amore
allegro si, che appena il conoscia,

dicendo: “Or pensa pur di farmi onore”;
¢ ‘n ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,

i0 vidi monna Vanna e monna Bice
venire inver lo loco la ‘v’io era,
I’una appresso de I’altra maraviglia;

e si come la mente mi ridice,
Amor mi disse: “Quell’é Primavera,
e quell’ha nome Amor, si mi somiglia”.

Questo sonetto ha molte parti: la prima
delle quali dice come io mi senti’ sve-
gliare lo tremore usato nel cuore, e come
parve che Amore m’apparisse allegro nel
mio cuore da lunga parte; la seconda dice
come me parea che Amore mi dicesse
nel mio cuore, ¢ quale mi parea; la terza
dice come, poi che questi fue alquanto
stato meco cotale, io vidi e udio certe co-
se. La seconda parte comincia quivi: “di-
cendo: Or pensa”; la terza quivi: “E poco
stando”. La terza parte si divide in due:
ne la prima dico quello che io vidi; ne la
seconda dico quello che io udio. La se-
conda comincia quivi: “Amor mi disse”.
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chi volesse analizzare piu sottilmen-
te, dovrebbe chiamare quella Beatri-
ce Amore, per quanto mi é simile”.
Per cui io poi, ripensandoci, decisi di
scrivere in rima al mio primo amico
(tralasciando certe parole che mi
sembravano da tralasciare), creden-
do che nel suo cuore ancora fosse
ammiratore della bellezza di quella
eletta Primavera; e dissi questo so-
netto, che comincia: “lo mi sentii
svegliar”.

lo mi sentii svegliare in cuore uno
spirito amoroso che dormiva: e poi
vidi venire da lontano Amore cosi al-
legro che a malapena lo riconobbi, e
mi diceva: “Ora pensa a come farmi
onore”, e rideva a ogni parola.

E dopo un po’ che il mio signore era
con me, io, guardando dalla parte da
cui lui era venuto,vidi donna Vanna e
donna Bice venire verso il luogo do-
ve io ero, una meraviglia dietro
laltra; e, cosi come la memoria mi
ripete, Amore mi disse: “Quella é la
Primavera, e quella ha nome Amore,
tanto mi assomiglia”.

Questo sonetto ha molte parti: la
prima delle quali dice come io mi
sentii risvegliare il solito tremore nel
cuore, e come mi sembro che Amore
comparisse da lontano allegro nel
mio cuore; la seconda dice come mi
sembro che Amore mi parlasse nel
mio cuore, e come mi appariva
nell aspetto; la terza dice come, dopo
che egli fu con me alquanto tempo, io
vidi e udii certe cose. La seconda
parte comincia qui: ‘“dicendo: Or
pensa”. La terza parte si divide in
due: nella prima dico quello che io
vidi; nella seconda dico quello che
udii. La seconda comincia qui:
“Amore mi disse”.



La vita nuova

XXV.

Potrebbe qui dubitare persona degna da
dichiararle onne dubitazionel, e dubitare
potrebbe di cio, che io dico d’Amore
come se fosse una cosa per sé, € non so-
lamente sustanzia intelligente, ma si co-
me fosse sustanzia corporale2: la quale
cosa, secondo la veritate, ¢ falsa; ché
Amore non ¢ per sé si come sustanzia,
ma & uno accidente in sustanzia’. E che
io dica di lui come se fosse corpo, ancora
si come se fosse uomo, appare per tre co-
se che dico di lui. Dico che lo vidi veni-
re; onde, con cio sia cosa che venire dica
moto locale, e localmente mobile per s¢,
secondo lo Filosofo4, sia solamente cor-
po, appare che io ponga Amore essere
corpo. Dico anche di lui che ridea, ¢ an-
che che parlava; le quali cose paiono es-
sere propric de I'uomo, e spezialmente
essere risibile; e perd appare ch’io ponga
lui essere uomo. A cotale cosa dichiara-
re, secondo che € buono a presente, pri-
ma ¢ da intendere che anticamente non
erano dicitori d’amore in lingua volgare,
anzi erano dicitori d’amore certi poete in
lingua latina; tra noi’ dico, avvegna forse
che tra altra gente addivenisse, e addive-
gna ancora, si come in Grecia, non vol-
gari ma litterati poete queste cose tratta-
vano. E non ¢ molto numero d’anni pas-
sati, che appariro prima questi poete vol-
gari; ché dire per rima in volgare tanto ¢
quanto dire per versi in latino, secondo

1
Probabile allusione a Guido Cavalcanti.

Una persona meritevole di essere
chiarita di ogni dubbio potrebbe a
questo punto nutrire dubbi riguardo
al fatto che io parlo d’Amore come
se fosse qualcosa che esiste in sé, e
non solamente pura intelligenza ma
sostanza corporale: la qual cosa, in
verita é falsa, perché Amore non é
sostanza in sé, ma accidente in so-
stanza.

E che io dica di lui come se fosse
corpo, come se fosse addirittura un
essere umano, é evidente per tre cose
che dico di lui. Dico che lo vidi veni-
re; per cui, poiché venire indica mo-
to da un luogo all’altro e, secondo il
Filosofo, si puo muovere da un luogo
all’altro solo un corpo, sembra che
io supponga che Amore sia un corpo.

Dico di lui anche che rideva, e che
parlava; le quali cose é chiaro che
appartengono solo all'uomo, soprat-
tutto la capacita di ridere; e per que-
sto sembra che io supponga che sia
un uomo. Per spiegare cio, come é
opportuno a questo punto, per prima
cosa c’e da sapere che anticamente
non c’erano cantori d’amore in lin-
gua volgare, ma erano cantori
d’amore alcuni poeti in lingua lati-
na, dico che da noi, come in Grecia,
trattavano queste cose non poeti in
volgare ma poeti in latino, anche se
in altri popoli puo essere avvenuto
diversamente, e avvenga ancora.

E non sono passati molti anni che
apparvero per la prima volta questi
poeti in lingua volgare; perché dire
per rima in volgare equivale a dire in
versi in latino, fatte le opportune dif-

2 L . .. ..
Sostanza dotata di corpo cio¢ persona. Dante usa qui termini tecnici della filosofia scola-

stica. Tutto il paragrafo ha tono erudito.

Amore, nella realta, esiste solo come qualita dell’innamorato.

4
Aristotele.
5
In Italia.
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alcuna proporzione. E segno che sia pic-
ciolo tempo, ¢ che se volemo cercare in
lingua d’ “oco” e in quella di “si”l, noi
non troviamo cose dette anzi lo presente
tempo per cento e cinquanta anni. E la
cagione per che alquanti grossi ebbero
fama di sapere dire, ¢ che quasi fuoro li
primi che dissero in lingua di “si”. E lo
primo che comincio a dire si come poeta
volgare, si mosse perd che volle fare in-
tendere le sue parole a donna, a la quale
era malagevole d’intendere li versi latini.
E questo ¢ contra coloro che rimano so-
pra altra matera che amorosa, con cio sia
cosa che cotale modo di parlare fosse dal
principio trovato per dire d’amore. Onde,
con ci0 sia cosa che a li poete sia conce-
duta maggiore licenza di parlare che a li
prosaici dittatori, e questi dicitori per ri-
ma non siano altro che poete volgari, de-
gno e ragionevole ¢ che a loro sia mag-
giore licenzia largita di parlare che a li
altri parlatori volgari: onde, se alcuna fi-
gura o colore rettorico ¢ conceduto a li
poete, conceduto ¢ a li rimatori’. Dun-
que, se noi vedemo che 1li poete hanno
parlato a le cose inanimate, si come se
avessero senso e ragione, e fattele parlare
insieme; € non solamente cose vere, ma
cose non vere, cioé che detto hanno, di
cose le quali non sono, che parlano, e
detto che molti accidenti parlano, si co-
me se fossero sustanzie e uomini; degno
¢ lo dicitore per rima di fare lo somi-
gliante, ma non sanza ragione alcuna, ma
con ragione la quale poi sia possibile
d’aprire per prosa. Che li poete abbiano
cosi parlato come detto ¢, appare per
Virgilio; lo quale dice che Iuno, cio¢ una
dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo,
segnore de li venti, quivi nel primo de lo

1 o
Provenzale ¢ italiano.

ferenze. E la dimostrazione che sia

da poco tempo é che se vogliamo
cercare in lingua d’oc e in lingua di
si, non troviamo poesie scritte prima
del tempo presente per centocin-
quant’anni. E la causa per la quale
alcuni rozzi ebbero fama di saper
poetare é che furono i primi a poeta-
re in lingua di “si”. E il primo che
comincio a dire poesie come poeta in
volgare fu spinto perché volle far ca-
pire le sue parole a donne, per le
quali era difficile capire i versi latini.
E questo é contro quelli che rimano
sopra altri argomenti che quelli
amorosi, visto che questo modo di
scrivere é stato fin dal principio in-
ventato per scrivere d’amore.

Per cui, visto che ai poeti é concessa
maggiore liberta d’espressione che
agli scrittori in prosa, e visto che
questi rimatori non sono altro che
poeti in volgare, é giusto e logico che
a loro sia concessa maggiore liberta
espressiva che agli altri scrittori in
volgare: per cui se qualche licenza
poetica e concessa ai poeti, la si deve
concedere anche ai rimatori.

Dunque, se abbiamo visto che i poeti
hanno parlato alle cose inanimate,
come se avessero sensi e ragione, e
le hanno fatte parlare tra loro; e non
solo cose vere, ma anche non vere,
cioé che hanno scritto di cose par-
lanti inesistenti, e hanno detto che
molti accidenti parlano come se fos-
sero sostanze o esseri umani, é giusto
che il rimatore faccia la stessa cosa,
non pero senza alcun buon motivo,
ma con un significato che sia espli-
cabile poi in prosa.

Che i poeti abbiamo scritto come ho
detto, risulta evidente in Virgilio, che
dice che Giunone, che é la dea nemi-
ca dei Troiani, parlo con Eolo, si-
gnore dei venti, qui, nel primo
dell’Eneide: “FEole, nanque tibi”, e

I poete sono i poeti latini, i rimatori sono i poeti in volgare. Tutto il ragionamento, in for-
ma di serrato sillogismo, mira a giustificare storicamente la poesia in lingua volgare.
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Eneida: “Eole, nanque tibil”, e che que-
sto segnore le rispuose, quivi: “Tuus, o
regina, quid optes explorare labor; michi
iussa capessere fas es™. Per questo me-
desimo poeta parla la cosa che non ¢
animata a le cose animate, nel secondo
de lo Eneida, quivi: “Dardanide duri™.
Per Lucano parla la cosa animata a la co-
sa inanimata, quivi: “Multum, Roma,
tamen debes civilibus armis®. Per Ora-
zio parla 'vomo a la scienzia medesima
si come ad altra persona; e non solamen-
te sono parole d’Orazio, ma dicele quasi
recitando lo modo del buono Omero,
quivi ne la sua Poetria: “Dic michi, Mu-
sa, virum™. Per Ovidio parla Amore, si
come se fosse persona umana, ne lo
principio de lo libro c¢’ha nome Libro di
Remedio d’Amore, quivi: “Bella michi,
video, bella parantur, ait™. E per questo
puote essere manifesto a chi dubita in al-
cuna parte di questo mio libello. E accio
che non ne pigli alcuna baldanza persona
grossa, dico che né li poete parlavano
cosi sanza ragione, né quelli che rimano
deono parlare cosi non avendo alcuno
ragionamento in loro di quello che dico-
no; pero che grande vergogna sarebbe a
colui che rimasse cose sotto vesta di fi-
gura o di colore rettorico, e poscia, do-
mandato, non sapesse denudare le sue
parole da cotale vesta, in guisa che aves-
sero verace intendimento. E questo mio
primo amico e io ne sapemo bene di
quelli che cosi rimano stoltamente.

1
Eolo, a te infatti.

che questo signore le rispose: “Tuus,
o regina, quid optes explorare labor;

s

michi iussa capessere fas es”.

Secondo questo stesso poeta una co-
sa inanimata parla alle cose animate,
nel secondo dell’Eneide, qui: “Dar-
danide duri”.

Secondo Lucano la cosa inanimata
parla alla cosa animata qui: “Mul-
tum, Roma, tamen debes civilibus
armis”. In Orazio é ['uomo che parla
alla scienza stessa come se fosse una
persona; e non sono solo parole di
Orazio, ma le dice quasi citando, nel-
la sua Poetica, cio che dice [’ottimo
Omero: "Dic michi, Musa, virum”.

In Ovidio Amore parla come se fosse
una persona umana, all’inizio del li-
bro che si intitola Rimedio d’Amore,
qui: “Bella michi, video, bella pa-
rantur, ait”.

E con cio tutto é chiarito a beneficio
di chi nutre dubbi su alcune parti di
questo mio libello. Ma perché nessu-
na persona rozza si senta incorag-
giato, dico che i poeti non scrivevano
cosi senza una ragione e che i rima-
tori non devono scrivere se non han-
no consapevolezza in loro di quello
che scrivono, perché verrebbe gran-
de vergogna a chi rimasse per figure
e con artifici retorici, se poi, inter-
rogato, non sapesse spogliare le pa-
role di tale veste, in modo che mo-
strino il loro vero significato.

E questo mio primo amico e io cono-
sciamo bene alcuni di quelli che ri-
mano cosi stoltamente.

2
E tuo compito, regina, considerare bene quello che desideri, a me tocca eseguire gli ordi-

nit.

3 .
O Dardanidi tenaci. E 1’oracolo di Apollo, il sole, che parla. In realta ’episodio ¢ nel terzo

dell’ Eneide.
4

Molto tuttavia devi, Roma, alle guerre civili.
5

Cantami, Musa, |'uomo.

6
Guerre, vedo, guerre mi si preparano, disse.
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XXVIL

Questa gentilissima donna, di cui ragio-
nato ¢ ne le precedenti parole, venne in
tanta grazia de le genti, che quando pas-
sava per via, le persone correano per ve-
dere lei; onde mirabile letizia me ne
giungea. E quando ella fosse presso
d’alcuno, tanta onestade giungea nel
cuore di quello, che non ardia di levare li
occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e
di questo molti, si come esperti, mi po-
trebbero testimoniare a chi non lo cre-
desse. Ella coronata e vestita d’umiltade
s’andava, nulla gloria mostrando di cio
ch’ella vedea e udia. Diceano molti, poi
che passata era “Questa non ¢ femmina,
anzi € uno de li bellissimi angeli del cie-
lo”. E altri diceano: “Questa ¢ una mara-
viglia; che benedetto sia lo Segnore che
si mirabilemente sae adoperare!”. To dico
ch’ella si mostrava si gentile e si piena di
tutti li piaceri, che quelli che la miravano
comprendeano in loro una dolcezza one-
sta e soave, tanto che ridicere non lo sa-
peano; né alcuno era lo quale potesse mi-
rare lei, che nel principio nol convenisse
sospirare. Queste e piu mirabili cose da
lei procedeano virtuosamente: onde io
pensando a cid, volendo ripigliare lo stilo
de la sua loda, propuosi di dicere parole,
ne le quali io dessi ad intendere de le sue
mirabili ed eccellenti operazioni; accio
che non pur coloro che la poteano sensi-
bilemente vedere, ma li altri sappiano di
lei quello che le parole ne possono fare
intendere. Allora dissi questo sonetto, lo
quale comincia: “Tanto gentile”.

Tanto gentile e tanto onesta' pare

Questa donna elettissima, della quale
ho ragionato nelle pagine precedenti,
venne in tanta grazia tra la gente che
quando passava per la via, le perso-
ne correvano per vederla; cosa che
mi rendeva straordinariamente lieto.

E quando lei si trovava vicino a
qualcuno, entrava nel suo cuore una
tale sensazione di purezza che questi
non osava alzare gli occhi né ri-
spondere al suo saluto; e di questo
effetto, molti che lo hanno provato
potrebbero testimoniare a chi non lo
credesse. Lei, coronata e cinta
d’umilta, passava oltre senza glo-
riarsi per nulla di quanto udiva e ve-
deva. Una volta passata, molti dice-
vano: “‘Questa non é una femmina,
ma uno dei bellissimi angeli del cie-
lo”. E altri dicevano:”Questa é una
cosa meravigliosa; sia benedetto il
Signore che sa creare cose tanto mi-
rabili!”. lo dico in verita che lei si
mostrava con fare cosi gentile e pie-
na di tante bellezze, che quelli che la
ammiravano sentivano in se Sstessi
una dolcezza pura e soave, che non
sapevano descrivere; né c’era alcuno
che ammirandola non fosse subito
obbligato a sospirare.

Queste e piu mirabili cose proveni-
vano da lei per sua virtu: per cui io,
pensando a cio, volendo riprendere
lo stile della sua lode, decisi di scri-
vere versi, con i quali far conoscere i
suoi meravigliosi ed eccellenti effetti;
in modo che non solo coloro che po-
tevano vederla coi propri occhi, ma
anche tutti gli altri sappiano di lei
quello che le parole possono far ca-
pire. Allora dissi questo sonetto, che
comincia: “Tanto gentile”.

Quando saluta qualcuno la mia don-

1 . . .
Altra parola di difficilissima traduzione in italiano moderno. E un altro modo di dire genti-
le, che a sua volta sta per nobile, con la sfumatura di aspetto esteriore della nobilta interio-
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la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no I’ardiscon di guardare.

Ella si va, sententosi laudare,
benignamente d’umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
che da per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la puo chino la prova:

e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a I’anima: Sospira.
Questo sonetto ¢ si piano ad intendere,
per quello che narrato ¢ dinanzi, che non
abbisogna d’alcuna divisione; e pero las-
sando lui, dico che questa mia donna
venne in tanta grazia, che non solamente
ella era onorata e laudata, ma per lei era-
no onorate e laudate molte. Ond’io, veg-
gendo ci0 e volendo manifestare a chi
¢io non vedea, propuosi anche di dire pa-
role, ne le quali cio fosse significato; e
dissi allora questo altro sonetto, che co-
mincia: “Vede perfettamente onne salu-
te”, lo quale narra di lei come la sua ver-
tude adoperava ne 1’altre, si come appare
ne la sua divisione.

Vede perfettamente onne salute

chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.

E sua bieltate ¢ di tanta vertute,

che nulla invidia a I’altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute

di gentilezza, d’amore e di fede.

na appare tanto nobile e tanto degna
di rispetto, che ogni lingua tremando
si zittisce e gli occhi non osano
guardarla.

Lei passa, sentendo i complimenti
che le fanno, vestita di modesta sere-
nita; e sembra una cosa venuta in
terra a mostrare che cosa sia un mi-
racolo.

Appare cosi bella a chi la guarda,
che attraverso gli occhi da al cuore
una dolcezza che chi non la prova
non la puo capire:

e si vede dal suo viso venire uno spi-
rito soave pieno d’amore, che dice e
ridice all’anima: Sospira.

Questo sonetto é cosi facile da capi-
re, per cio che ho raccontato prima,
che non ha bisogno di nessuna divi-
sione; e percio, lasciandolo, dico che
questa mia donna venne presa in tan-
ta considerazione, che non solamente
era onorata e lodata, ma a causa sua
molte altre erano onorate e lodate.
Per cui io, vedendo cio e volendo
renderlo noto a chi non lo vedeva,
decisi anche di dire parole nelle qua-
li fosse spiegato questo effetto; e
scrissi questo altro sonetto, che co-
mincia: “Vede perfettamente onne
salute”, che racconta come la sua
virtt opera sulle altre, cosi come é
evidente nella sua divisione.

Chi vede la mia donna tra altre don-
ne vede perfettamente ogni bene;
quelle che vanno con lei devono ren-
dere grazie a Dio per tanto privile-

gio.

La sua bellezza ¢ talmente virtuosa
che non ne deriva alcuna invidia dal-
le altre, anzi le fa andare con lei ve-
stite di nobilta. d’amore e di fedelta.

re: decoro, dignita, distinzione, eleganza del gesto, tratto signorile...
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La vista sua fa onne cosa umile;
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ ne 1i atti suoi tanto gentile,
che nessun la si puo recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d’amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima
dico tra che gente questa donna piu mi-
rabile parea; ne la seconda dico si come
era graziosa la sua compagnia; ne la ter-
za dico di quelle cose che vertuosamente
operava in altrui. La seconda parte co-
mincia quivi: “quelle che vanno”; la ter-
za quivi: “E sua bieltate”. Questa ultima
parte si divide in tre: ne la prima dico
quello che operava ne le donne, cioé per
loro medesime; ne la seconda dico quello
che operava in loro per altrui; ne la terza
dico come non solamente ne le donne,
ma in tutte le persone, e non solamente
ne la sua presenzia, ma ricordandosi di
lei, mirabilemente operava. La seconda
comincia quivi: “La vista sua”; la terza
quivi: “Ed ¢ ne i atti”.
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La sua presenza rende tutto sereno, e
non é solo lei bellissima, ma ciascu-
na per suo merito é onorata.

Ed ¢ nel suo portamento cosi gentile
che nessuno puo ricordarla senza so-
spirare per dolcezza d’amore.

Questo sonetto ha tre parti: nella
prima dico tra quali persone questa
donna si manifestava piu mirabile;
nella seconda dico come erano piene
di grazia le sue compagne, nella ter-
za dico degli effetti che operava sugli
altri per sua virti. La seconda parte
comincia qui: “quelle che vanno”’; la
terza qui: “E sua bieltade”. Questa
ultima parte si divide in tre: nella
prima dico quello che faceva succe-
dere nelle donne in quanto a loro
stesse; nella seconda dico quello che

faceva in loro tramite altri; nella ter-

za dico come non solamente nelle
donne, ma in tutte le persone, e non
solamente in sua presenza, ma anche
solo ricordandola, agiva miracolo-
samente. La seconda comincia qui:
“La vista sua”; la terza qui: “Ed é
negli atti”.
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XXVII.

Appresso ci0, cominciai a pensare uno
giorno sopra quello che detto avea de la
mia donna, cio¢ in questi due sonetti
precedenti; ¢ veggendo nel mio pensero
che i0o non avea detto di quello che al
presente tempo adoperava in me, parea-
mi defettivamente avere parlato. E pero
propuosi di dire parole, ne le quali io di-
cesse come me parea essere disposto a la
sua operazione, € come operava in me la
sua vertude; e non credendo potere cio
narrare in brevitade di sonetto, cominciai
allora una canzone, la quale comincia:
“Si lungiamente “.

Si lungiamente m’ha tenuto Amore
e costumato a la sua segnoria,

che si com’elli m’era forte in pria,
cosi mi sta soave ora nel core.

Perd quando mi tolle si ‘I valore,
che i spiriti par che fuggan via,
allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che ‘1 viso ne smore,

poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei sospiri gir parlando,
ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi piu salute,

Questo m’avvene ovunque ella mi vede,
e si € cosa umil, che nol si crede.
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Dopo di cio, un giorno cominciai a
pensare a quello che avevo scritto
sulla mia signora, nei due sonetti
precedenti; e vedendo che io non
avevo detto nulla sugli effetti che in
quel tempo aveva su di me, mi sem-
brava di aver scritto in modo incom-
pleto. E per questo decisi di scrivere
parole, con le quali dire come io mi
disponevo al suo influsso, e come la
sua grazia operava in me; e non cre-
dendo di poter esporre cio nella bre-
vita di un sonetto, cominciai una
canzone, che comincia: “Si lungia-
mente”.

Da cosi tanto tempo m ’ha soggiogato
Amore e reso mansueto al suo domi-
nio, che come prima mi pareva cru-
dele, cosi ora mi dimora soavemente
nel cuore.

Per questo quando mi toglie le forze
a tal punto che gli piriti vitali sem-
brano fuggire, allora la mia fragile
anima sente tanta dolcezza, che im-
pallidisco in viso,

poiché Amore prende tanta forza in
me che fa parlare i miei sospiri, ed
essi escono fuori implorando la mia
signora, che mi dia salute. Questo mi
succede dovunque ella mi veda, ed é
una quiete serena da non credere.
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XXVIIL

“Quomodo sedet sola civitas plena popu-
lo! Facta est quasi vidua domina gen-
tium.”' To era nel proponimento ancora
di questa canzone, e compiuta n’avea
questa soprascritta stanzia, quando lo se-
gnore de la giustizia chiamoe questa gen-
tilissima a gloriare sotto la insegna di
quella regina benedetta virgo Maria, lo
cui nome fue in grandissima reverenzia
ne le parole di questa Beatrice beata. E
avvegna che forse piacerebbe a presente
trattare alquanto de la sua partita da noi,
non ¢ lo mio intendimento di trattarne
qui per tre ragioni: la prima ¢ che cid non
¢ del presente proposito, se volemo
guardare nel proemio che precede questo
libelloz; la seconda si ¢ che, posto che
fosse del presente proposito, ancora non
sarebbe sufficiente la mia lingua a tratta-
re come si converrebbe di cio; la terza si
¢ che, posto che fosse I'uno e I’altro, non
¢ convenevole a me trattare di cio, per
quello che, trattando, converrebbe essere
me laudatore di me medesimo3, la quale
cosa ¢ al postutto biasimevole a chi lo
fae; e pero lascio cotale trattato ad altro
chiosatore. Tuttavia, perd che molte vol-
te lo numero del nove ha preso luogo tra
le parole dinanzi, onde pare che sia non
sanza ragione, e ne la sua partita cotale
numero pare che avesse molto luogo,
convenesi di dire quindi alcuna cosa, ac-
cio che pare al proposito convenirsi. On-

“Come giace la citta un tempo piena
di gente! La signora delle genti é di-
ventata come una vedova”. lo ero
ancora nella composizione di questa
canzone, e avevo terminato la sopra-
scritta stanza, quando il Signore del-
la giustizia chiamo la gentilisssima
nella gloria di quella regina benedet-
ta vergine Maria, il cui nome fu
grandissimamente riverito nelle pre-
ghiere della beata Beatrice.

E sebbene sarebbe bello parlare al-
quanto qui della sua dipartita da noi,
non intendo farlo per tre ragioni: la
prima é che cio non é nel mio intento
presente, se voglio attenermi al
proemio che precede questo libello;

la seconda é che, ammesso che fosse
nell’intento presente, la mia lingua
non sarebbe ancora sufficiente a par-
lare convenientemente di cio; la ter-
za é che, se pure l'una e l'altra con-
dizione fossero soddisfatte, non é op-
portuno che io parli di cio, perché
dovrei necessariamente parlare bene
di me stesso, la qual cosa é del tutto
da biasimare; e per questo lascio ta-
le argomento ad altro interprete.

Tuttavia, poiché molte volte nelle pa-
gine precedenti é ritornato il numero
nove, cosa evidentemente non casua-
le, e poiché nella sua dipartita questo
numero ha avuto rilievo, devo dirne
qualcosa.

Pertanto prima diro come tale nume-

1
Dante riporta il primo versetto del primo capitolo delle Lamentazioni di Geremia, per dare
un valore generale, pubblico, alla morte improvvisa di Beatrice.

2
Dove Dante ha scritto di voler trascrivere dal libro della memoria. Alla more di Beatrice

non ha assistito personalmente.

Frase misteriosa, decifrabile solo se si suppone che Dante alluda a una sua ascesa visiona-
ria in cielo, paragonabile a quella di Paolo, della quale il santo per molto tempo non ritenne
opportuno parlare per non essere scambiato per vanaglorioso. (/I Corinzi, 12 1-9).
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de prima dicerd come ebbe luogo ne la 7o ebbe parte nella sua morte e poi
sua partita, e poi n’assegnerd alcuna ra- c¢/encherd qualche ragione per la
. . quale questo numero le fu tanto ami-
gione per che questo numero fue a lei co-

tanto amico.
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XXIX.

To dico che, secondo 1'usanza d’Arabia,
I’anima sua nobilissima si partio ne la
prima ora del nono giorno del mese. E
secondo l'usanza di Siria, ella si partio
nel nono mese de I’anno, perd che lo
primo mese ¢ ivi Tisirin primo, lo quale
a noi € Ottobre; e secondo 'usanza no-
stra, ella si partio in quello anno de la
nostra indizione, cio¢ de li anni Domini,
in cui lo perfetto numero' nove volte era
compiuto in quello centinaio nel quale in
questo mondo ella fue posta, ed ella fue
de li cristiani del terzodecimo centinaio’.
Perché questo numero fosse in tanto
amico di lei, questa potrebbe essere una
ragione: con cid sia cosa che, secondo
Tolomeo e secondo la cristiana veritade,
nove siano li cieli che si muovono, e, se-
condo comune oppinione astrologa, li
detti cieli adoperino qua giuso secondo
la loro abitudine insieme, questo numero
fue amico di lei per dare ad intendere che
ne la sua generazione tutti e nove li mo-
bili cieli perfettissimamente s’aveano in-
sieme. Questa ¢ una ragione di cid; ma
piu sottilmente pensando, e secondo la
infallibile veritade, questo numero fue
ella medesima; per similitudine dico, e
cio intendo cosi. Lo numero del tre ¢ la
radice del nove, perd che, sanza numero
altro alcuno, per s¢ medesimo fa nove, si
come vedemo manifestamente che tre via
tre fa nove. Dunque se lo tre ¢ fattore per
sé¢ medesimo del nove, e lo fattore per sé
medesimo de li miracoli ¢ tre, cioé¢ Padre
e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre
e uno, questa donna fue accompagnata
da questo numero del nove a dare ad in-

lo dico che secondo ['uso arabo la
sua anima nobilissima parti nella
prima ora del nono giorno del mese.
Secondo ['uso siriaco, ella parti nel
nono mese dell’anno, perché il primo
mese la é Tisirin primo, che da noi é
Ottobre; e secondo il nostro uso, ella
parti in quell’anno della nostra epo-
ca, cioé negli anni del Signore, in cui
il numero perfetto era compiuto nove
volte in quel secolo nel quale venne a
questo mondo, e fu nel tredicesimo
secolo dell’era cristiana.

Questa potrebbe essere una ragione
per la quale questo numero fu tanto
amico di lei: poiché, secondo Tolo-
meo e secondo la verita cristiana, i
cieli rotanti sono nove e, secondo la
comune opinione degli astrologi, i
detti cieli operano quaggin secondo
la loro reciproca influenza, questo
numero fu amico di lei per far capire
che al momento del suo concepimen-
to tutti e nove i cieli rotanti erano in
perfettissimo accordo.

E questa é la ragione, ma ragionan-
do ancora piu sottilmente e secondo
la infallibile verita, ella stessa fu
questo numero, per analogia intendo,
e voglio dire questo: il numero tre é
la radice del nove, poiché, senza
laiuto di altri numeri, fa nove molti-
plicato per se stesso, come é chiaro a
tutti che tre per tre fa nove.

Dunque se il tre é fattore per se stes-
so del nove, e se il fattore per se stes-
so dei miracoli e tre, cioe Padre e
Figlio e Spirito Santo, che sono tre e
uno, questa donna fu accompagnata
dal numero nove per far capire che
ella era un nove, cioé un miracolo, la

Dieci, il numero perfetto perché comprende tre volte tre pit uno, essenza della Trinita.

2
Beatrice Portinari mori I’8 giugno 1290.
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tendere ch’ella era uno nove, cio¢ uno cui radice é solamente la mirabile

miracolo, la cui radice, cioé del miraco- [7initd Forse qualcuno pii sottile di
. irabile Trinitad me, potrebbe trovare a cio ragioni

lo, ¢ solamente la. mira .1 ¢ Irmia e: ancora piu sottili; ma questa é quella

Forse ancora per piu sottile persona si che io vedo, e che pii mi piace.

vederebbe in cio piu sottile ragione; ma

questa ¢ quella ch’io ne veggio, e che piu

mi piace.
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Poi che fue partita da questo secolo, ri-
mase tutta la sopradetta cittade quasi ve-
dova dispogliata da ogni dignitade; onde
io, ancora lagrimando in questa desolata
cittade, scrissi a li principi de la terra al-
quanto de la sua condizione, pigliando
quello cominciamento di Geremia profe-
ta che dice: “Quomodo sedet sola civi-
tas”. E questo dico, accid che altri non si
maravigli perché io I’abbia allegato di
sopra, quasi come entrata de la nuova
materia che appresso vene. E se alcuno
volesse me riprendere di cio, ch’io non
scrivo qui le parole che seguitano a quel-
le allegate, escusomene, perod che lo in-
tendimento mio non fue dal principio di
scrivere altro che per volgare; onde, con
cio sia cosa che le parole che seguitano a
quelle che sono allegate, siano tutte lati-
ne, sarebbe fuori del mio intendimento se
le scrivessi. E simile intenzione so
ch’ebbe questo mio primo amico a cui io
cio scrivo, cioé ch’io 1li scrivessi sola-
mente volgare.
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Dopo che ando via da questo mondo,
la citta sopradetta rimase come ve-
dova, spogliata di ogni onore: per
cui io, non smettendo di piangere in
questa desolata citta, scrissi qualco-
sa sulla sua condizione ai maggiori
della citta stessa, pigliando quell’in-
cipit del profeta Geremia che dice:
“Quomodo sedet sola civitas”.

E dico questo perché nessuno si me-
ravigli che io l’abbia citato sopra,
come introduzione della nuova mate-
ria che segue.

E se qualcuno volesse rimproverarmi
perché non scrivo qui le parole che
seguono quelle citate, mi giustifica il
fatto che la mia intenzione di parten-
za era di non scrivere che in volgare;
per cui, dal momento che le parole
che seguono le citate sono tutte in la-
tino, se le scrivessi contravverrei al
mio proposito.

E la stessa intenzione so che ebbe il
mio primo amico al quale io scrivo
questo libro, cioé che io scrivessi so-
lo in volgare.
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XXXI.

Poi che i miei occhi ebbero per alquanto
tempo lagrimato, ¢ tanto affaticati erano
che non poteano disfogare la mia tristi-
zia, pensai di volere disfogarla con al-
quante parole dolorose; e perd propuosi
di fare una canzone, ne la quale piangen-
do ragionassi di lei per cui tanto dolore
era fatto distruggitore de 1’anima mia; e
cominciai allora una canzone, la qual
comincia: “Li occhi dolenti per pieta del
core “. E accio che questa canzone paia
rimanere pit vedova dopo lo suo fine, la
dividero prima che io la scriva; e cotale
modo terrd da qui innanzi.

Io dico che questa cattivella canzone ha
tre parti: la prima ¢ proemio; ne la se-
conda ragiono di lei; ne la terza parlo a la
canzone pietosamente. La seconda parte
comincia quivi: “Ita n’¢ Beatrice”; la ter-
za quivi: “Pietosa mia canzone”. La pri-
ma parte si divide in tre: ne la prima dico
perché io mi muovo a dire; ne la seconda
dico a cui io voglio dire; ne la terza dico
di cui io voglio dire. La seconda comin-
cia quivi: “E perché me ricorda”; la terza
quivi: “e dicerd”. Poscia quando dico:
“Ita n ‘¢ Beatrice”, ragiono di lei; e in-
torno a cid foe due parti: prima dico la
cagione per che tolta ne fue; appresso di-
co come altri si piange de la sua partita, e
comincia questa parte quivi: “Partissi de
la sua”. Questa parte si divide in tre: ne
la prima dico chi non la piange; ne la se-
conda dico chi la piange; ne la terza dico
de la mia condizione. La seconda comin-
cia quivi: “ma ven tristizia e voglia”; la
terza quivi: “Dannomi angoscia”. Poscia
quando dico: “Pietosa mia canzone”,
parlo a questa canzone, disignandole a
quali donne se ne vada, e steasi con loro.
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Dopo che i miei occhi ebbero lacri-
mato per alquanto tempo, affatican-
dosi tanto che non potevano piu sfo-
gare il mio dolore, pensai di sfogario
con alcune parole dolenti; e per que-
sto decisi di fare una canzone, nella
quale tra le lacrime ragionassi di co-
lei per la quale tanto dolore aveva
distrutto la mia anima; e cominciai
allora una canzone che inizia: “Li
occhi dolenti per pieta del core”. E
perché questa canzone resti come
vedova dopo la sua fine, la dividero
prima di scriverla; e questo modo
terro da ora innanzi.

lo dico che questa misera canzone ha
tre parti: la prima é il proemio; nella
seconda ragione di lei; nella terza
parlo dolorosamente alla canzone
stessa. La seconda parte inizia qui:
“Ita n’é¢ Beatrice”; la terza qui:
“Pietosa mia canzone”. La prima
parte si divide in tre: nella prima di-
co perché mi decido a scrivere; nella
seconda dico a chi mi rivolgo; nella
terza di chi voglio scrivere: la secon-
da comincia qui: “E perché me ri-
corda’; la terza qui: “e dicero”.

Poi, quando dico: “Ita n’é Beatrice”,
ragiono di lei; e intorno a questo
faccio due parti: prima dico la causa
per cui ci fu tolta; dopo dico come la
gente piange per la sua dipartita, e
questa parte comincia qui: “Partissi
de la sua”.

Questa parte si divide in tre: nella
prima dico chi non la piange; nella
seconda dico chi la piange; nella ter-
za parlo della mia condizione. La se-
conda comincia qui: “ma ven tristi-
zia e voglia”; la terza qui: “Danno-
mi angoscia”. Poi quando dico:
“Pietosa mia canzone”, parlo alla
canzone, indicandole a quali donne
deve andare, per restare con loro.
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Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,

si che per vinti son remasi omai.
Ora, s’i” voglio sfogar lo dolore,
che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch’io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volentier con vui,
non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;
e dicero di lei piangendo, pui

che si n’¢ gita in ciel subitamente,
e ha lasciato Amor meco dolente.

Ita n’¢ Beatrice in I’alto cielo,

nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualita di gelo

né di calore, come I’altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate

passo li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar I’etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e fella di qua giu a sé venire,
perché vedea ch’esta vita noiosa
non era degna di si gentil cosa.

Partissi de la sua bella persona
piena di grazia ’anima gentile,

ed ¢éssi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra si malvagio e vile,
ch’entrar no i puote spirito benegnol.
Non ¢ di cor villan si alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto,

e pero no li ven di pianger doglia:
ma ven tristizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d’onne consolar I’anima spoglia
chi vede nel pensero alcuna volta

1
Sentimento di bonta.
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Gli occhi dolenti per [’angoscia del
cuore, hanno sopportato la pena del-
le lacrime, tanto che si sono arresi
ormai. Ora, se io voglio sfogare il
dolore, che a poco a poco mi sta por-
tando a morte, sono costretto a pian-
gere con le parole.

E poiché mi ricordo, donne elette,
che parlai volentieri con voi della
mia signora, quando era viva, non
voglio parlare ad altri se non a nobi-
li cuori di donna;

e parlero di lei piangendo, ora che
all’improvviso se n’é andata in cielo,
lasciando Amore e me dolenti.

Beatrice ¢ andata su nel cielo, nel
regno in cui gli angeli godono la pa-
ce, e sta con loro, e vi ha abbandona-
te, o donne: non ce la tolse il gelo o
il caldo, come succede per le altre,
ma solo la sua grande bonta; perché
la luce della sua serenita attraverso i
cieli con tanta forza da far meravi-
gliare il re eterno, cosi che lo colse
un dolce desiderio di richiamare a se
tale perfezione; e la fece salire da
quaggiu a lui, perché vedeva che
questa misera vita non era degna di
cosa tanto nobile.

L’anima eletta piena di grazia si se-
paro dal suo bel corpo ed é in gloria
in luogo degno di lei.

Chi non la piange quando ne parla,
ha il cuore di pietra cosi malvagio e
ignobile, che nessuno spirito benevo-
lo puo penetrare in lui.

Un cuore vile non possiede intelletto
tanto elevato da poter immaginare
qualcosa di lei, e per questo non sen-
te la necessita di piangere dal dolo-
re: ma viene afflizione e voglia di so-
spirare e di morire di pianto e sveste
l’anima d’ogni speranza chi pensa
anche solo qualche volta come ella fu
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quale ella fue, e com’ella n’¢ tolta.

Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando ‘] pensero ne la mente grave
mi reca quella che m’ha ‘I cor diviso:
e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando ‘1 maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d’ogne parte,
ch’io mi riscuoto per dolor ch’i’ sento;
e si fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, e dico: “Or se’ tu mor-
ta?”;

e mentre ch’io la chiamo, me conforta.

Pianger di doglia e sospirar d’angoscia

mi strugge ‘1 core ovunque sol mi trovo,

si che ne ‘ncrescerebbe a chi m’audesse:

e quale ¢ stata la mia vita, poscia

che la mia donna ando nel secol novo,

lingua non ¢ che dicer lo sapesse:

e perd, donne mie, pur ch’io volesse,

non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,

si mi fa travagliar I’acerba vita;

la quale ¢ si ‘nvilita,

che ogn’om par che mi dica: “To
t’abbandono”,

veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch’io sia la mia donna il si vede,

e 10 ne spero ancor da lei merzede.

Pietosa mia canzone, or va piangendo;
e ritruova le donne e le donzelle

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se’ figliuola di tristizia,
vatten disconsolata a star con elle.
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e come ci fu tolta.

Mi danno grande affanno i sospiri,
quando il pensiero mi riporta alla
mente gravata quella che mi ha in-
franto il cuore: e molte volte pensan-
do alla morte, me ne viene un deside-
rio tanto soave che mi fa cambiare
colore in viso.

E quando l'immagine in me é inten-
sa, mi giunge da ogni parte tanta sof-
ferenza che ritorno cosciente per il
dolore che sento;

e divento tale che la vergogna mi al-
lontana dagli altri.

Poi piangendo, solo nel mio lamento
invoco Beatrice e dico: “Tu sei mor-
ta?”.

E quando la chiamo, mi conforta.

Piangere di dolore e sospirare
d’angoscia mi strugge il cuore ogni
volta che mi ritrovo solo, tanto che se
qualcuno mi sentisse proverebbe pie-
ta: e non c’é lingua che sappia dire
quale é diventata la mia vita, dopo
che la mia signora é andata all’altra
vita: e per questo, mie signore, anche
se io volessi, non saprei dirvi chia-
ramente chi io sono, cosi mi tormen-
ta la vita crudele;

che é diventata cosi misera che mi
sembra che tutti dicano: “lo ti ab-
bandono”, vedendo la mia faccia
pallida.

Ma come sono lo vede la mia donna,
e io spero ancora grazia da lei.

Mia dolente canzone, or va piangen-
do; e ritrova le donne e le ragazze al-
le quali le tue sorelle erano solite
portare allegria; e tu, che sei figlia
della tristezza, vai sconsolata a stare
con loro.
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Poi che detta fue questa canzone, si ven-
ne a me uno, lo quale, secondo li gradi
de ’amistade, ¢ amico a me immediata-
mente dopo lo primo; e questi fue tanto
distretto di sanguinitade con questa glo-
riosa, che nullo piu presso lera. E poi
che fue meco a ragionare, mi pregoe
ch’io li dovessi dire alcuna cosa per una
donna che s’era morta; e simulava sue
parole, accio che paresse che dicesse
d’un’altra, la quale morta era cortamen-
te: onde io, accorgendomi che questi di-
cea solamente per questa benedetta, si li
dissi di fare cid che mi domandava lo
suo prego. Onde poi, pensando a cio,
propuosi di fare uno sonetto, nel quale
mi lamentasse alquanto, e di darlo a que-
sto mio amico, accio che paresse che per
lui I’avessi fatto; e dissi allora questo so-
netto, che comincia: “Venite a intender li
sospiri miei”. Lo quale ha due parti: ne la
prima chiamo li fedeli d’Amore che
m’intendano; ne la seconda narro de la
mia misera condizione. La seconda co-
mincia quivi: “li quai disconsolati”.

Venite a intender li sospiri miei,
oi cor gentili, ché pieta ‘1 disia:

li quai2 disconsolati vanno via,

e s’e’ non fosser, di dolor morrei;

pero che li occhi mi sarebber rei,
molte fiate piu ch’io non vorria,
lasso!, di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.

Voi udirete lor chiamar sovente
la mia donna gentil, che si n’¢ gita

1

Un fratello di Beatrice, forse Manetto Portinari.
2

1 sospiri.
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Dopo che fu scritta questa canzone,
venne da me uno che, secondo i gradi
dell’amicizia, é immediatamente dopo
il primo; e questi era cosi stretto con-
sanguineo con questa gloriosa, che
nessuno le era piu vicino.

E dopo aver ragionato con me, mi
prego di comporre qualcosa per una
donna che era morta; e parlava non
chiaramente, perché sembrasse che
parlava di un’altra che era morta da
poco: per cui io, capendo che allude-
va proprio a questa benedetta, gli ri-
sposi che avrei acconsentito alla sua
preghiera.

Per cui poi, pensando alla sua richie-
sta, decisi di comporre un sonetto, in
cui lamentarmi alquanto, e di darlo a
questo mio amico, perché sembrasse
che lo avevo composto per lui; e srissi
allora questo sonetto che comincia:
“Venite a intender li sospiri miei”. Il
quale ha due parti: nella prima con-
voco i fedeli d’Amore perché mi
ascoltino; nella seconda descrivo la
mia misera condizione.

La seconda comincia qui: “li quai di-
sconsolati”.

Venite a sentire i miei sospiri, o nobili
cuori, perché lo vuole la pieta: che se
ne vanno sconsolati, e se non ci fosse-
ro loro, morirei di dolore;

perché gli occhi mi sarebbero debito-
ri molte piu volte di quanto vorrei,
ahime, di piangere la mia donna per
sfogare il mio cuore con le lacrime.

Voi sentirete loro invocare sovente la
mia donna gentile, che se n’é andata
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al secol degno de la sua vertute; nel mondo degno della sua virtii;
e dispregiar talora questa vita e sentirete talvolta disprezzare questa
in persona de I’anima dolente vita dall’anima dolente abbandonata

abbandonata de la sua salute. dalla sua salvezza.
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Poi che detto ei questo sonetto, pensan-
domi chi questi era a cui lo intendea dare
quasi come per lui fatto, vidi che povero
mi parea lo servigio e nudo a cosi distret-
ta persona di questa gloriosa. E pero, an-
zi ch’io li dessi questo soprascritto sonet-
to, si dissi due stanzie d’una canzone,
I’'una per costui veracemente, e ’altra
per me, avvegna che paia I’una e ’altra
per una persona detta, a chi non guarda
sottilmente; ma chi sottilmente le mira
vede bene che diverse persone parlano,
accio che I'una non chiama sua donna
costei, e I’altra si, come appare manife-
stamente. Questa canzone e questo so-
prascritto sonetto li diedi, dicendo io lui
che per lui solo fatto I’avea.

La canzone comincia: “Quantunque vol-
te”, e ha due parti: ne ’'una, cio¢ ne la
prima stanzia, si lamenta questo mio caro
e distretto a lei; ne la seconda mi lamen-
to 10, cio¢ ne D’altra stanzia che comin-
cia: “E’ si raccoglie ne li miei”. E cosi
appare che in questa canzone si lamenta-
no due persone, I'una de le quali si la-
menta come frate, 1’altra come servo .

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra
ch’io non debbo gia mai

veder la donna ond’io vo si dolente,
tanto dolore intorno ‘I cor m’assembra
la dolorosa mente,

ch’io dico: “Anima mia, ché non ten vai?
ché li tormenti che tu porterai

nel secol, che t’¢ gia tanto noioso,

mi fan pensoso di paura forte”.

Ond’io chiamo la Morte,

come soave ¢ dolce mio riposo;

e dico “Vieni a me” con tanto amore,

Dopo aver detto questo sonetto, pen-
sando a chi era colui al quale inten-
devo darlo come se lo avessi fatto per
lui, vidi che I'omaggio mi sembrava
povero e disadorno per una persona
cosi prossima a questa gloriosa.

E per questo, prima di dargli il so-
prascritto sonetto, dissi due stanze di
canzone, una davvero per lui, e l’altra
per me, anche se a chi non guarda at-
tentamente sembra che ['una e 'altra
siano dette per una sola persona; ma
chi attentamente le guarda vede bene
che parlano diverse persone, poiché
una non chiama costei sua donna, e
laltra si, come é evidente.

Gli diedi questa canzone e il sopra-
scritto sonetto, dicendogli che li ave-
vo fatti solo per lui.

La canzone comincia: “Quantunque
volte”, e ha due parti: in una, cioé
nella prima stanza, alza il suo lamen-
to questo a me caro e a lei congiunto;
nella seconda alzo il lamento io, cioé
nell’altra stanza che comincia: “E’ si
raccoglie ne li miei”. E cosi é chiaro
che in questa canzone alzano il loro
lamento due persone, una delle quali
si lamenta come fratello, l'altro come
vassallo d’amore.

Ogni volta che, ahime, mi viene in
mente che non rivedro mai la donna
per la quale io vado cosi dolente, la
memoria dolorosa mi ammassa intor-
no al cuore tanta sofferenza, che io
dico: “Anima mia, perché non vai
via? Visto che i tormenti che soffrirai
nella vita terrena, che gia ti é tanto
penosa, colmano la mia mente di pau-

»

ra .

Per cui invoco la Morte, che mi sia di
soave e dolce riposo; e dico: “Vieni a
me” con tanto desiderio che sono in-

1 . S . .
Secondo 1’etica amorosa cortese che si ispirava all’etica del vassallaggio.
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che sono astioso di chiunque more.

E’ siraccoglie ne li miei sospiri
un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:
a lei si volser tutti 1 miei disiri,
quando la donna mia

fu giunta da la sua crutelitatel;
perché ‘1 piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,
che per lo cielo spande

luce d’amor, che li angeli saluta,
e lo intelletto loro alto, sottile
face maravigliar, si v’¢ gentile.

1
Della Morte.
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vidioso di chiunque muore.

Nei miei sospiri s addensa un suono
pietoso che invoca la Morte di conti-
nuo: a lei guardarono tutti i miei de-
sideri, quando la mia donna fu presa
dalla sua crudelta;

perché il piacere della sua bellezza,
negandosi alla nostra vista, divenne
grande bellezza spirituale, che effon-
de luce d’amore per il cielo, che dona
gioia agli angeli e meraviglia, tanto é
gentile, il loro intelletto alto e sottile.
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In quello giorno nel quale si compiea
I’anno che questa donna era fatta de li
cittadini di vita eterna, io mi sedea in
parte ne la quale, ricordandomi di lei, di-
segnava uno angelo sopra certe tavolette;
e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e
vidi lungo me uomini a li quali si conve-
nia di fare onore. E’ riguardavano quello
che io facea; e secondo che me fu detto
poi, elli erano stati gia alquanto anzi che
io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi
levai, e salutando loro dissi: “Altri era
testé meco, perd pensava”. Onde partiti
costoro, ritornaimi a la mia opera, cio¢
del disegnare figure d’angeli: e faccendo
¢id, mi venne uno pensero di dire parole,
quasi per annovale, e scrivere a costoro li
quali erano venuti a me; e dissi allora
questo sonetto, lo quale comincia: “Era
venuta”; lo quale ha due cominciamenti,
e pero lo dividera secondo 1'uno e se-
condo I’altro.

Dico che secondo lo primo questo sonet-
to ha tre parti: ne la prima dico che que-
sta donna era gia ne la mia memoria; ne
la seconda dico quello che Amore per(‘)1
mi facea; ne la terza dico de gli effetti
d’Amore. La seconda comincia quivi:
“Amor, che”; la terza quivi: “Piangendo
uscivan for”. Questa parte si divide in
due: ne I’'una dico che tutti 1i miei sospiri
uscivano parlando; ne la seconda dico
che alquanti diceano certe parole diverse
da gli altri. La seconda comincia quivi:
“Ma quei”. Per questo medesimo modo
si divide secondo I’altro cominciamento,
salvo che ne la prima parte dico quando
questa donna era cosi venuta ne la mia
memoria, € cid non dico ne I’altro.

Nel giorno in cui si compiva un anno
da quando questa donna era diventa-
ta cittadina della vita eterna, io stavo
seduto in un posto nel quale, pensan-
do a lei, disegnavo un angelo sopra
delle tavolette; e mentre disegnavo,
volsi lo sguardo e vidi vicino a me
uomini degni di rispetto. Loro guar-
davano quello che io stavo facendo: e
secondo quanto mi fu poi detto, erano
Il gia da un po’ prima che io me ne
accorgessi.

Quando i vidi mi alzai e salutandoli
dissi loro: “Altra persona poco fa era
con me, per questo ero pensieroso’’.
Allontanatisi quelli, ritornai al mio
lavoro, cioe disegnare figure di ange-
li: e facendo cio, mi venne desiderio
di scrivere parole, come per anniver-
sario, rivolgendomi a quelli che erano
venunti da me; e scrissi allora questo
sonetto, che comincia: “Era venuta”;
che ha due inizi, per cui lo dividero
secondo ['uno e secondo l’altro.

Dico che secondo il primo inizio que-
sto sonetto ha tre parti: nella prima
dico che questa donna era gia nella
mia memoria; nella seconda dico
quello che per questo Amore provo-
cava in me; nella terza dico gli effetti
d’Amore. La seconda comincia qui:
“Amor che”; la terza qui: “Piangen-
do uscivan for”. Questa parte si divi-
de in due: nella prima dico che tutti i
miei sopsiri uscivano parlando; nella
seconda dico che alcuni dicevano pa-
role diverse dagli altri. La seconda
comincia qui: “Ma quei”. Allo stesso
modo si divide secondo [’altro comin-
ciamento, salvo che nella prima parte
dico quando questa donna era venuta
cosi nella mia memoria, cosa che non
dico nell’altro.

1
Per questo: per la presenza nella memoria del ricordo di Beatrice.
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Primo cominciamento

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da I’altissimo signore

nel ciel de 'umiltate, ov’é Maria .

Secondo cominciamento

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore,
entro ‘n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch’eo facia.

Amor, che ne la mente la sentia,

s’era svegliato nel destrutto core,

e diceva a’ sospiri: “Andate fore”;

per che ciascun dolente si partia.

Piangendo uscivan for de lo mio petto

con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.

Ma quei che n’uscian for con maggior
pena,

venian dicendo: “Oi nobile intelletto,

oggi fa I’anno che nel ciel salisti «.

Incipit primo

Era venuta nella mia memoria la gen-
tile donna che per sua virtu fu posta
dall’altissimo ~ Signore nel cielo
dell 'umilta, dove c’é Maria.

Incipit secondo

Era venuta nella mia memoria quella
gentile donna per cui piange Amore,
proprio nel punto in cui la sua virti
v'indusse a guardare cio ch’io facevo.

Amore, che la sentiva in me, s’era
svegliato nel mio cuore a pezzi e di-
ceva ai sospiri: “Andate fuori”; per
cui ognuno dolente se ne andava.

Piangendo uscivano fuori dal mio
petto con una voce che porta spesso
lacrime di dolore agli occhi tristi.

Ma quelli che uscivano fuori con
maggiore pena venivano dicendo: “O
nobile intelletto, oggi é un anno che
salisti in cielo”.

Nel cielo in cui trionfa Maria, esempio massimo di umilta.
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Poi per alquanto tempo con cio fosse co-
sa che io fosse in parte ne la quale mi ri-
cordava del passato tempo, molto stava
pensoso, ¢ con dolorosi pensamenti, tan-
to che mi faceano parere de fore una vi-
sta di terribile sbigottimento. Onde io,
accorgendomi del mio travagliare, levai
li occhi per vedere se altri mi vedesse.
Allora vidi una gentile donna giovane e
bella molto, la quale da una finestra rni
riguardava si pietosamente, quanto a la
vista, che tutta la pieta parea in lei accol-
ta. Onde, con cio sia cosa che quando li
miseri veggiono di loro compassione al-
trui, piu tosto si muovono a lagrimare,
quasi come di se stessi avendo pietade,
io senti’ allora cominciare li miei occhi a
volere piangere; e pero, temendo di non
mostrare la mia vile vita, mi partio di-
nanzi da li occhi di questa gentile; e di-
cea poi fra me medesimo: “E’ non puote
essere che con quella pietosa donna non
sia nobilissimo amore”. E perd propuosi
di dire uno sonetto, ne lo quale io parlas-
se a lei, e conchiudesse in esso tutto cio
che narrato ¢ in questa ragione. E pero
che per questa ragione ¢ assai manifesto,
si nollo dividero. Lo sonetto comincia:
“Videro li occhi miei”.

Videro li occhi miei quanta pietate
era apparita in la vostra figura
quando guardaste li atti e la statura
ch’io faccio per dolor molte fiate.

Allor m’accorsi che voi pensavate
la qualita de la mia vita oscura,
si che mi giunse ne lo cor paura

di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo
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Alquanto tempo dopo, essendo io in
un certo luogo nel quale ricordavo il
tempo passato, stavo molto pensiero-
so, dolorosamente pensando, tanto
che apparivo con un aspetto di terri-
bile sbigottimento.

Per cui, accorgendomi della mia sof-

ferenza, alzai gli occhi per vedere se

qualcuno mi guardasse.

Allora vidi una gentile donna giovane
e molto bella, che mi guardava da
una finestra con aria cosi compassio-
nevole a vederla, che in lei sembrava
essersi raccolta la pieta del mondo.
Per cui, poiché quando i miseri vedo-
no la compassione di altri, subito si
mettono a piangere, come avendo pie-
ta di se stessi, io sentii allora i miei
occhi presi dalla voglia di piangere: e
percio, non volendo far mostra della
mia misera vita, mi allontanai dagli
occhi di questa gentile;

e dicevo tra me: “Non puo essere che
in compagnia di quella gentilissima
non ci sia amore purissimo”.

E percio decisi di comporre un sonet-
to, nel quale io mi rivolgessi a lei, e
racchiudesse tutto quello che é rac-
contato in questa introduzione. E poi-
ché questa introduzione é assai chia-
ra, cosi non lo dividero. Il sonetto
comincia: “Videro gli occhi miei”.

1 miei occhi videro quanta pieta era
apparsa nella vostra sembianza quan-
do guardaste come molto spesso per
il mio dolore gesticolo o sto immobi-
le.

Allora mi accorsi che voi pensavate a
com’é oscura la mia vita, cosi che
giunse nel mio cuore la paura di mo-
strare con le lacrime la mia misera
condizione.

E mi tolsi a voi dinnanzi, sentendo
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che si movean le lagrime dal core, che dal cuore, sconvolto dalla vostra
ch’era sommosso da la vostra vista. vista, salivano le lacrime.

Io dicea poscia ne I’anima trista: Poi dicevo nella mia anima infelice:

“Ben ¢ con quella donna quello Amore “Certo ¢ con quella donna quell’d-
lo qual mi face andar cosi piangendo”. more che mi fa piangere cosi”.
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Avvenne poi che la ovunque questa don-
na mi vedea, si si facea d’una vista pieto-
sa e d’un colore palido quasi come
d’amore; onde molte fiate mi ricordava
de la mia nobilissima donna, che di simi-
le colore si mostrava tuttavia. E certo
molte volte non potendo lagrimare né di-
sfogare la mia tristizia, io andava per ve-
dere questa pietosa donna, la quale parea
che tirasse le lagrime fuori de li miei oc-
chi per la sua vista. E perd mi venne vo-
lontade di dire anche parole, parlando a
lei, e dissi questo sonetto, lo quale co-
mincia: “Color d’amore”; ed ¢ piano
sanza dividerlo, per la sua precedente ra-
gione.

Color d’amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente;

si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch’io temo forte non lo cor si schianti.

Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch’elli hanno:

. N 1
e voi crescete si lor volontate
che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

1
Di piangere.
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Avvenne poi che non appena questa
donna mi vedeva, subito assumeva un
aspetto pieno di compassione e impal-
lidiva come innamorata; per cui mol-
te volte mi ricordava la mia nobilis-
sima donna, che mostrava sempre un
colore simile. E certo molte volte, non
potendo piangere e sfogare la mia in-
felicita, io cercavo di vedere questa
donna pietosa, che sembrava essere
capace di tirare fuori le lacrime dai
miei occhi solo a vederla.

E per questo mi venne voglia di scri-
vere anche parole, a lei rivolte, e
scrissi questo sonetto, che comincia:
“Color d’amore”, ed ¢ semplice da
capire  senza  dividerlo,  vista
l'introduzione che lo precede.

1l colore dell’amore e l’espressione di
pieta non presero mai cosi meravi-
gliosamente viso di donna, alla vista
di occhi gentili e di pianti di dolore,
come il vostro, quando vi vedete da-
vanti la mia faccia dolente;

cosi che per voi mi ritorna alla mente
una cosa, che temo possa schiantarmi
il cuore.

E non posso impedire che gli occhi
consumati vi guardino e riguardino
piu volte per il desideiro che hanno di
piangere:

e voi alimentate cosi il loro desiderio
che si consumano tutti dalla voglia;
ma davanti a voi non sanno piangere.
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Io venni a tanto per la vista di questa
donna, che li miei occhi si cominciaro a
dilettare troppo di vederla; onde molte
volte me ne crucciava nel mio cuore ed
aveamene per vile assai. Onde piu volte
bestemmiava la vanitade de li occhi miei,
e dicea loro nel mio pensero: “Or voi so-
lavate fare piangere chi vedea la vostra
dolorosa condizione, e ora pare che vo-
gliate dimenticarlo per questa donna che
vi mira; che non mira voi, se non in
quanto le pesa de la gloriosa donna di cui
piangere solete; ma quanto potete fate,
ché io la vi pur rimembrerd molto spes-
so, maladetti occhi, ché mai, se non dopo
la morte, non dovrebbero le vostre la-
grime avere restate”. E quando cosi avea
detto fra me medesimo a li miei occhi, e
li sospiri m’assalivano grandissimi e an-
gosciosi. E accio che questa battaglia che
io avea meco non rimanesse saputa pur
dal misero che la sentia, propuosi di fare
un sonetto, e di comprendere in ello que-
sta orribile condizione. E dissi questo
sonetto, lo quale comincia: “L’amaro la-
grimar”. Ed hae due parti: ne la prima
parlo a li occhi miei si come parlava lo
mio cuore in me medesimo; ne la secon-
da rimuovo alcuna dubitazione, manife-
stando chi ¢ che cosi parla; e comincia
questa parte quivi: “Cosi dice”. Potrebbe
bene ancora ricevere piu divisioni, ma
sariano indarno, perd che ¢ manifesto per
la precedente ragione.

L’amaro lagrimar che voi faceste,
oi occhi miei, cosi lunga stagione
facea lagrimar I’altre persone

de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi I’obliereste,

lo arrivai a tal punto, a causa della
vista di quella donna, che i miei occhi
cominciarono a prendere troppo di-
letto nel vederla; per cui molte volte
mi rammaricavo nel mio cuore e mi
davo del miserabile. Pertanto spesso
maledivo la vanita dei miei occhi e
dicevo loro nel mio pensiero: “Finora
eravate soliti far piangere chi vedeva
la vostra dolorosa condizione, ma
sembra che vogliate dimenticarlo per
questa donna che vi guarda; che vi
guarda soltanto perché le pesa il ri-
cordo della gloriosa donna per la
quale eravate soliti piangere; ma fate
pure tutto quanto potete, perché io ve
la ricordero molto spesso, maledetti
occhi, perché mai, se non dopo la mia
morte, le vostre lacrime dovrebbero
interrompersi’”.

E quando avevo detto cosi tra me e
me ai miei occhi, mi assalirono gran-
dissimi e angosciosi Sospiri.

E poiché la battaglia che io conduce-
Vo con me stesso non rimanesse nota
solo all’infelice che la provava, decisi
di comporre un sonetto, e di racchiu-
dere in esso questa mia orribile con-
dizione. E scrissi questo sonetto che
comincia: “L’amaro lagrimar”.

E ha due parti: nella prima parlo ai
miei occhi cosi come parlava loro il
mio cuore dentro di me; nella secon-
da cancello qualche dubbio possibile,
chiarendo chi é che parla cosi; e que-
sta parte comincia qui: “Cosi dice”.
Potrebbe anche essere ulteriormente
suddiviso, ma sarebbe inutile, perché
e chiaro per la precedente introdu-
zione.

1l lacrimare amaro che voi faceste,
occhi miei, per cosi lungo tempo fa-
ceva piangere le altre persone per la
pieta, come avete visto.

Ora mi sembra che state per dimenti-
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s’io fosse dal mio lato si fellone, care, se fossi da parte mia tanto tra-
ch’i’ non ven disturbasse ogne cagione, /e da non togliervi ogni ragione

. .. 2 ricordandovi colei per cui piangeste.
membrandovi colei cui voi piangeste.

La vostra vanita mi fa pensare, La vostra vanita mi fa pensare e mi
e spaventami si, ch’io temo forte spaventa cosi che io temo grandemen-

. B .. te lo sguardo di una donna che vi os-
del viso d’una donna che vi mira. serva,

Voi non dovreste mai, se non per morte,  Voi non dovreste mai, se non per mor-

la vostra donna, ch’¢ morta, obliare. te, dimenticare la vostra signora che

. . . e morta. Cosi dice il mio cuore e poi
Cosl dice ‘1 meo core, e poi sospira. .
sospira.
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Ricovrai la vista di quella donna in si
nuova condizione, che molte volte ne
pensava si come di persona che troppo
mi piacesse; e pensava di lei cosi: “Que-
sta ¢ una donna gentile, bella, giovane e
savia, e apparita forse per volontade
d’Amore, accio che la mia vita si riposi”.
E molte volte pensava piu amorosamen-
te, tanto che lo cuore consentiva in lui,
cio¢ nel suo ragionare. E quando io avea
consentito cio, e i0 mi ripensava si come
da la ragione mosso, e dicea fra me me-
desimo: “Deo, che pensero ¢ questo, che
in cosi vile modo vuole consolare me e
non mi lascia quasi altro pensare?”. Poi
si rilevava un altro pensero, ¢ diceame:
“Or tu se’ stato in tanta tribulazione, per-
ché non vuoli tu ritrarre te da tanta ama-
ritudine? Tu vedi che questo ¢ uno spi-
ramento d’Amore, che ne reca li disiri
d’amore dinanzi, ed ¢ mosso da cosi gen-
til parte com’¢ quella de li occhi de la
donna che tanto pietosa ci s’hae mostra-
ta?”. Onde io, avendo cosi piu volte
combattuto in me medesimo, ancora ne
volli dire alquante parole; e perd che la
battaglia de’ pensieri vinceano coloro
che per lei parlavano, mi parve che si
convenisse di parlare a lei; e dissi questo
sonetto, lo quale comincia: “Gentil pen-
sero”; e dice “gentile “ in quanto ragio-
nava di gentile donna, ché per altro era
vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, se-
condo che li mei pensieri erano divisi.
L’una parte chiamo cuore, cio¢
I’appetito; I’altra chiamo anima, cio¢ la
ragione; e dico come l'uno dice con
I’altro. E che degno sia di chiamare
I’appetito cuore, e la ragione anima, as-
sai ¢ manifesto a coloro a cui mi piace
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Incontrai di nuovo lo sguardo di quel-
la donna in una condizione cosi di-
versa, che ripensavo a lei come a per-
sona che mi piaceva troppo; e pensa-
vo cosi di lei: “Questa é una donna
gentile e bella, giovane e saggia, ap-
parsa forse per volonta d’Amore in
modo che la mia vita prenda pace”.

E molte volte pensavo piu amorosa-
mente, tanto che il cuore batteva
all’'unisono con lui, cioé con il mio
pensiero. E, sentita io questa conso-
nanza, ripensavo come mosso da ra-
gione e dicevo tra me: “Dio, che pen-
siero é questo che vuole consolarmi in
modo cosi indegno e non mi fa pensa-
re ad altro?”. Poi emergeva un altro
pensiero e mi diceva:

“Finora sei stato in tanta sofferenza,
perché non vuoi tirarti fuori da tanta
amarezza? Non vedi che questa é
ispirazione d’Amore, che ci mette da-
vanti i desideri d’amore, provenendo
da un punto cosi gentile come gli oc-
chi della donna che ti ha mostrato
tanta compassione?”.

Per cui io, avendo piu volte combattu-
to con me stesso, volli di questo anche
scrivere qualche parola; e poiché nel-
la battaglia dei pensieri vincevano
quelli che parlavano a favore di lei,
mi sembro di dovermi rivolgere a lei;
e scrissi questo sonetto, che comincia:
“Gentil pensero”; e dice “gentile” in
quanto parlava di donna gentile, ma
per il resto era spregevole.

In questo sonetto mi divido in due,
come erano divisi i miei pensieri. Una
parte la chiamo cuore, cioé il deside-
rio; ’altra la chiamo anima, cioé la
ragione; e dico come uno parla con
laltra. E che sia giusto chiamare il
desiderio cuore e la ragione anima, é
del tutto evidente a coloro a cui mi
piace che cio sia manifestato.
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che cio sia aperto. Vero ¢ che nel prece-
dente sonetto io fo la parte del cuore
contra quella de 1i occhi, e cio pare con-
trario di quello che io dico nel presente;
e pero dico che ivi lo cuore anche inten-
do per lo appetito, perd che maggiore de-
siderio era lo mio ancora di ricordarmi
de la gentilissima donna mia, che di ve-
dere costei, avvegna che alcuno appetito
n’avessi gid, ma leggiero parea: onde ap-
pare che 'uno detto non ¢ contrario a
I’altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima
comincio a dire a questa donna come lo
mio desiderio si volge tutto verso lei; ne
la seconda dico come I’anima, cio¢ la ra-
gione, dice al cuore, cio¢ a lo appetito;
ne la terza dico com’e’ le risponde. La
seconda parte comincia quivi: “L’anima
dice”; la terza quivi: “Ei le risponde”.

Gentil pensero che parla di vui
sen vene a dimorar meco sovente,
e ragiona d’amor si dolcemente,
che face consentir lo core in lui.

L’anima dice al cor: “Chi ¢ costui,

che vene a consolar la nostra mente,

ed ¢ la sua vertu tanto possente,

ch’altro penser non lascia star con nui?”.

Ei le risponde: “Oi anima pensosa,
questi ¢ uno spiritel novo d’amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto ‘I suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa
che si turbava de’ nostri martiri”.

E vero che nel sonetto precedente io
sto dalla parte del cuore contro quel-
la degli occhi, e cio sembra il contra-
rio di quanto sto dicendo in questo, e
percio dico che anche i io identifico
cuore con desiderio, perché il mio piu
grande desiderio era ancora ricor-
darmi della gentilissima mia donna,
piuttosto che di vedere costei, sebbene
anche per lei avessi desiderio, ancor-
ché leggero: per cui e chiaro che una
affermazione non é contraria all’al-
tra.

Questo sonetto ha tre parti: nella
prima comincio dicendo a questa
donna come il mio desiderio é tutto
rivolto a lei; nella seconda dico che
cosa l'anima, cioé la ragione, dice al
cuore, cioé il desiderio; nella terza
dico cio che lui le risponde: la secon-
da parte comincia qui: “L’anima di-
ce”; la terza qui: “Lei le risponde”.

Un pensiero gentile che parla di voi
viene spesso a stare con me, e ragio-
na d’amore cosi dolcemente che spin-
ge il cuore a consentire a lui.

L’anima dice al cuore: “Chi é costui
che viene a consolare la nostra men-
te, ed ¢ tanto potente che non lascia
altro pensiero con noi?”.

Lui le risponde: “O anima pensosa,
questo € un nuovo spiritello d’amore
che porta innanzi a me i suoi deside-
ri;

e la sua vita, e tutta la sua forza, I’ha
presa dagli occhi di quella pietosa
che si turbava dei nostri tormenti”.
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Contra questo avversario de la ragione si
levoe un die, quasi ne 1’ora de la nonal,
una forte imaginazione in me, che mi
parve vedere questa gloriosa Beatrice
con quelle vestimenta sanguigne co le
quali apparve prima a li occhi miei; e pa-
reami giovane in simile etade in quale io
prima la vidi. Allora cominciai a pensare
di lei; e ricordandomi di lei secondo
I’ordine del tempo passato, lo mio cuore
comincio dolorosamente a pentere de lo
desiderio a cui si vilmente s’avea lascia-
to possedere alquanti die contra la co-
stanzia de la ragione: e discacciato que-
sto cotale malvagio desiderio, si si rivol-
sero tutti li miei pensamenti a la loro
gentilissima Beatrice. E dico che d’allora
innanzi cominciai a pensare di lei si con
tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri
manifestavano cid molte volte; perd che
tutti quasi diceano nel loro uscire quello
che nel cuore si ragionava, cio¢ lo nome
di quella gentilissima, ¢ come si partio
da noi. E molte volte avvenia che tanto
dolore avea in sé alcuno pensero, ch’io
dimenticava lui e la dov’io era. Per que-
sto raccendimento de’ sospiri si raccese
lo sollenato lagrimare in guisa che li miei
occhi pareano due cose che disiderassero
pur di piangere; e spesso avvenia che per
lo lungo continuare del pianto, dintorno
loro si facea uno colore purpureo, lo qua-
le suole apparire per alcuno martirio che
altri riceva. Onde appare che de la loro
vanitade fuoro degnamente guiderdonati;
si che d’allora innanzi non potero mirare
persona che li guardasse si che loro po-
tesse trarre a simile intendimento. Onde
io, volendo che cotale desiderio malva-

1
Le tre del pomeriggio.

Contro questo avversario della ra-
gione si levo un giorno, era circa
l’ora nona, una vivida visione interio-
re, che mi parve di vedere questa glo-
riosa Beatrice con quella veste san-
guigna con la quale apparve la pri-
ma volta ai miei occhi; e mi apparve
di quell’eta nella quale io la vidi la
prima volta.

Allora cominciai a pensare a lei; e
pensando a lei come mi succedeva un
tempo, il mio cuore comincio a pen-
tirsi amaramente del desiderio dal
quale si era lasciato possedere al-
quanti giorni nonostante la fermezza
della ragione: scacciato questo infa-
me desiderio, tutti i miei pensieri si
rivolsero alla loro gentilissima Bea-
trice.

E affermo che da allora in poi comin-
ciai a pensare a lei con cuore piena-
mente vergognoso, tanto che molte
volte i sospiri manifestavano cio, per-
ché tutti, uscendo da me, dicevano
quello di cui si parlava nel cuore,
cioé il nome di quella gentilissima, e
come se n’era andata da noi.

E molte volte succedeva che qualche
pensiero conteneva in sé tanto dolore
che io dimenticavo lui e il luogo nel
quale mi trovavo. Per questo riaccen-
dersi dei sospiri si riaccese il lenito
lacrimare in modo che i miei occhi
sembravano due cose che volevano
solo piangere; e spesso avveniva che
per il continuo lungo pianto, si creava
intorno a loro quel colore purpureo,
che di solito rende manifesto un tor-
mento subito da qualcuno.

Dalla qual cosa ¢ reso evidente che
furono giustamente ricompensati per
la loro vanita; cosi che da allora in
poi non poterono piu guardare nessu-
no che li potesse trascinare a un
uguale intento amoroso. Pertanto io,
volendo che tale malvagio desiderio e
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gio e vana tentazione paresse distrutto, si
che alcuno dubbio non potessero induce-
re le rimate parole ch’io avea dette in-
nanzi, propuosi di fare uno sonetto ne lo
quale io comprendesse la sentenzia di
questa ragione. E dissi allora: “Lasso!
per forza di molti sospiri”; e dissi “las-
s0” in quanto mi vergognava di cid, che
li miei occhi aveano cosi vaneggiato.
Questo sonetto non divido, perd che as-
sai lo manifesta la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,

che nascon de’ penser che son nel core,
li occhi son vinti, € non hanno valore
di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si, ch’ Amore
li ‘ncerchia di corona di martiri.

Questi penseri, e li sospir ch’eo gitto,
diventan ne lo cor si angosciosi,
ch’Amor vi tramortisce, si lien dole;

pero ch’elli hanno in lor li dolorosi'
quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.

1
I pensieri dolenti.

tale vana tentazione fossero annienta-
ti, perché nessun dubbio potesse sor-
gere dalle parole in rima che avevo
scritto prima, decisi di comporre un
sonetto nel quale io inserissi il signi-
ficato di questa introduzione. E srissi
allora: “Lasso! Per forza di molti so-
spiri”; e scrissi “lasso” in quanto mi
vergognavo del fatto che i miei occhi

avevano cosi vaneggiato.

Questo sonetto non lo divido, perché
lo rende assai chiaro la sua introdu-
zione.

Ahimé! A causa dei molti sospiri, che
nascono dai pensieri che dimorano
nel cuore, gli occhi sono affranti, e
non hanno la forza di guardiare
chiunque li guarda.

Sono ridotti al punto di sembrare due
desideri di piangere e di mostrare do-
lore, e spesse volte piangono tanto
che Amore li circonda di una ghirlan-
da di tormenti.

Questi pensieri, e i sospiri che emetto,
diventano nel cuore cosi angosciosi
che Amore che sta li tramortisce, tan-
to gliene duole;

perché gli addolorati han scritto in
loro il dolce nome della donna mia e
molte parole della sua morte.



La vita nuova

XL.

Dopo questa tribulazione avvenne, in
quello tempo che molta gente va per ve-
dere quella imagine benedetta la quale
Iesu Cristo lascio a noi per essemplo de
la sua bellissima ﬁgural, la quale vede la
mia donna gloriosamente, che alquanti
peregrini passavano per una via la quale
¢ quasi mezzo de la cittade ove nacque e
vivette e morio la gentilissima donna. Li
quali peregrini andavano, secondo che
mi parve, molto pensosi; ond’io, pensan-
do a loro, dissi fra me medesimo: “Que-
sti peregrini mi paiono di lontana parte, e
non credo che anche udissero parlare di
questa donna, e non ne sanno neente; an-
zi li loro penseri sono d’altre cose che di
queste qui, ché forse pensano de li loro
amici lontani, li quali noi non conosce-
mo”. Poi dicea fra me medesimo: “Io so
che s’elli fossero di propinquo paese, in
alcuna vista parrebbero turbati passando
per lo mezzo de la dolorosa cittade”. Poi
dicea fra me medesimo: “Se io li potesse
tenere alquanto, io li pur farei piangere
anzi ch’elli uscissero di questa cittade,
pero che io direi parole le quali farebbero
piangere chiunque le intendesse”. Onde,
passati costoro da la mia veduta, propuo-
si di fare uno sonetto, ne lo quale io ma-
nifestasse cio che io avea detto fra me
medesimo; e accio che piu paresse pieto-
so, propuosi di dire come se i0 avesse
parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo
quale comincia: “Deh peregrini che pen-
sosi andate”. E dissi “peregrini ““ secon-
do la larga significazione del vocabulo;

Dopo questa tribolazione avvenne
che, nel tempo in cui molta gente si
mette in viaggio per andare a vedere
I’'immagine benedetta che Gesui Cristo
ci lascio come reliquia del suo volto
bellissimo, che la mia donna contem-
pla nella gloria celeste, alcuni pelle-
grini passavano per una strada che
taglia quasi a meta la citta dove nac-
que e visse e mori la gentilissima
donna. E questi pellegrini cammina-
vano molto pensierosi a vederli; per
cui io, riferendomi a loro, dissi tra di
me: “Questi pellegrini sembrano pro-
venire da terre lontane e non credo
che abbiano sentito parlare di questa
donna, e non ne sanno niente;

anzi i loro pensieri sono rivolti ad al-
tro che a questo, perché pensano for-
se agli amici lontani, che noi neppure
conosciamo”.

Poi dicevo tra me: “lo so che se fos-
sero di un paese vicino, sarebbero
turbati nell attraversare la citta dolo-
rosa”. Poi dicevo tra me: “Se io li
potessi trattenere un po’, io li farei
piangere prima di uscire da questa
citta, perché direi loro parole capaci
di far piangere chiunque le ascolti”.

Per cui, usciti quelli dalla mia vista,
decisi di comporre un sonetto nel
quale io manifestassi quello che ave-
vo pensato tra me e me; e perché ri-
sultasse piu capace di generare pieta,
decisi di scrivere come se io avessi
parlato con loro; e scrissi questo so-
netto che comincia: “Deh, peregrini
che pensosi andate”.

E dissi “pellegrini” secondo il signi-
ficato ampio della parola; perché la
parola si puo intendere in due modi,

! Era pratica diffusa fare pellegrinaggio a Roma durante la settimana santa, per adorare, in
particolare, la cosidetta Veronica, il telo che secondo la leggenda una donna di nome Vero-
nica avea utilizzato per asciugare il volto insanguinato di Cristo durante la sua ascesa al
Calvario. Sul quale telo si era impressa I’orma sanguigna del viso di Cristo.
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ché peregrini si possono intendere in due
modi, in uno largo e in uno stretto: in
largo, in quanto € peregrino chiunque ¢
fuori de la sua patria; in modo stretto non
s’intende peregrino se non chi va verso
la casa di sa’ lacopo o riede. E pero ¢ da
sapere che in tre modi si chiamano pro-
priamente le genti che vanno al servigio
de T’Altissimo: chiamansi palmieri in
quanto vanno oltremarel, la onde molte
volte recano la palma; chiamansi pere-
grini in quanto vanno a la casa di Gali-
zia, pero che la sepultura di sa’ lacopo
fue piu lontana de la sua patria che
d’alcuno altro apostolo; chiamansi romei
in quanto vanno a Roma, 1a ove questi
cu’io chiamo peregrini andavano. Questo
sonetto non divido, pero che assai lo ma-
nifesta la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v’¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
com’ a la vista voi ne dimostrate,

che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente

par che ‘ntendesser la sua gravitate?

Se voi restaste per volerlo audire,
certo lo cor de’ sospiri mi dice
che lagrimando n’uscireste pui.

Ell”’ha perduta la sua beatrice;
e le parole ch’om di lei po dire
hanno vertu di far piangere altrui.

1
In Terrasanta.

2. o
Firenze, la citta dolente.
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uno ampio e uno ristretto: ampio nel
senso che e pellegrino chiunque é lon-
tano dalla sua patria; ristretto non si
intende pellegrino se non chi va al
santuario di san Giacomo o ne ritor-
na.

E a proposito bisogna sapere che in
tre modi si chiamano le persone che
servono ['Altissimo andando in pelle-
grinaggio: si chiamano palmieri quel-
li che vanno oltremare, da dove molte
volte riportano la palma; si chiamano
pellegrini quelli che vanno al santua-
rio in Galizia, perché la sepoltura di
san Giacomo fu piu lontana dalla sua
patria di qualunque altro apostolo; si
chiamano romei quelli che vanno a
Roma, la dove andavano questi che io
chiamo “pellegrini”.

Questo sonetto non lo divido, perché
lo chiarisce assai la sua introduzione.

O pellegrini che andate tutti assorti,
forse pensando a cose lontane, venite
voi da popoli cosi remoti, come ci fate
capire con il vostro aspetto, che non
piangete attraversando la citta dolen-
te, come persone che non abbiamo
sentito nulla del suo grave lutto?

Se vi fermaste per volerlo udire, il
cuore dei sospiri mi dice che per cer-
to uscireste da qui in lacrime.

Ella ha perduto chi la faceva santa; e
le parole che si possono dire di lei
hanno il potere di far piangere tutti.
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Poi mandaro due donne gentili a me pre-
gando che io mandasse loro di queste
mie parole rimate; onde io, pensando la
loro nobilitade, propuosi di mandare loro
e di fare una cosa nuova, la quale io
mandasse a loro con esse, accio che piu
onorevolemente adempiesse li loro prie-
ghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale
narra del mio stato, e manda’lo a loro co
lo precedente sonetto accompagnato, e
con un altro che comincia: “Venite a in-
tender”.

Lo sonetto lo quale io feci allora, comin-
cia: “Oltre la spera”; lo quale ha in sé
cinque parti. Ne la prima dico ove va lo
mio pensero, nominandolo per lo nome
d’alcuno suo effetto’. Ne la seconda dico
perché va la suso, cio¢ chi lo fa cosi an-
dare. Ne la terza dico quello che vide,
cio¢ una donna onorata la suso; e chia-
molo allora “spirito peregrino”, accio
che spiritualmente va la suso, e si come
peregrino lo quale ¢ fuori de la sua pa-
tria, vi stae. Ne la quarta dico come elli
la vede tale, cio¢ in tale qualitade, che io
non lo posso intendere, cio¢ a dire che lo
mio pensero sale ne la qualitade di costei
in grado che lo mio intelletto no lo puote
comprendere; con cio sia cosa che lo no-
stro intelletto s’abbia a quelle benedette
anime si come I’occhio debole a lo sole:
e cio dice lo Filosofo nel secondo de la
Metafisica. Ne la quinta dico che, avve-
gna che io non possa intendere 1a ove lo
pensero mi trae, cio¢ a la sua mirabile
qualitade, almeno intendo questo, cio¢
che tutto ¢ lo cotale pensare de la mia
donna, perd ch’io sento lo suo nome
spesso nel mio pensero: e nel fine di

1
11 sospiro.

In seguito due donne gentili mi man-
darono a chiedere che inviassi loro
alcune di queste mie poesie; per cui
io, tenendo conto della loro nobilta,
decisi di mandare loro una cosa nuo-
va, da inviare insieme alle altre, in
modo da adempiere pit appropriata-
mente alle loro preghiere. E scrissi
allora un sonetto, che descrive la mia
condizione, e lo mandai a loro ac-
compagnato dal sonetto precedente e
da un altro che comincia: “Venite a
intender”.

1l sonetto che composi allora comin-
cia: “Oltre la spera”, e ha in sé cin-
que parti. Nella prima dico dove va il
mio pensiero, chiamandolo con il no-
me di un suo particolare effetto.

Nella seconda dico perché va verso
l'alto, cioé chi lo fa ascendere.

Nella terza dico quello che vide, cioé
una donna onorata lassu; e allora lo
chiamo “spirito pellegrino” perché
va lassu in spirito e come pellegrino
che ¢ lontano dalla sua patria.

Nella quarta dico come egli la vede
tale, cioé in tale condizione, che io
non posso neanche capire, cioé a dire
che il mio pensiero si esalta cosi nella
sua perfezione che il mio intelletto
con puo comprenderlo, questo perché
il nostro intelletto si rapporta a quelle
anime beate come 1’occhio, nella sua
debolezza, al sole: e questo lo dice
Aristotele nel libro secondo della Me-
tafisica.

Nella quinta dico che, anche se non
posso capire le altezze alle quali il
mio pensiero mi trascina, cioée alla
mirabile condizione della sua anima,
capisco almeno questo, che tale pen-
siero é tutto della mia donna, perché
io sento spesso il suo nome nel mio
pensiero: e nel finale di questa parte
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questa quinta parte dico “donne mie ca-
re”, a dare ad intendere che sono donne
coloro a cui io parlo. La seconda parte
comincia quivi: “intelligenza nova”; la
terza quivi: “Quand‘elli ¢ giunto”; la
quarta quivi: “Vedela tal”; la quinta qui-
vi: “So io che parla”. Potrebbesi piu sot-
tilmente ancora dividere, e piu sottilmen-
te fare intendere; ma puotesi passare con
questa divisa, e perd non m’intrametto di
piu dividerlo.

Oltre la spera che piu larga gira1
passa ‘1 sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che I’ Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand’elli ¢ giunto 1a dove disira,
vede una donna, che riceve onore,
e luce si, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando ‘I mi ridice,
io no lo intendo, si parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice,
sich’io lo ‘ntendo ben, donne mie care.

! 11 Primo Mobile.

100

dico “donne mai care”, per far capire
che sono le donne quelle a cui parlo.

La seconda parte inizia qui: “intelli-
genza nova’; la  terza  qui:
“Quand’elli e giunto”; la quarta qui:
“Vedela tal”; la quinta qui: “So io
che parla”. Si potrebbe dividere an-
cora piu dettagliatamente, per far ca-
pire piu in profondita; ma si puo la-
sciare andare con questa divisione,
percio non mi preoccupo di dividerlo
ulteriormente.

Al di la della sfera che ruota con piu
ampio cerchio va il sospiro che esce
dal mio cuore: una straordinaria in-
telligenza, che Amore piangendo met-
te in lui, lo tira sempre piu in alto.

Quando arriva la dov’e il suo deside-
rio, vede una donna, che é onorata e
cost luminosa che per il suo splendore
lo spirito pellegrino la guarda incan-
tato.

La vede tale che quando me lo riferi-
sce, io non lo capisco, tanto sottil-
mente ne parla al cuore dolente, che
gli chiede di parlare ancora.

So che parla di quella gentile, perché
spesso dice il nome di Beatrice, cosi
che io capisco bene, donne mie care.
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XLIIL.

Appresso questo sonetto apparve a me
una mirabile visione, ne la quale io vidi
cose che mi fecero proporre di non dire
piu di questa benedetta infino a tanto che
io potesse piu degnamente trattare di lei.
E di venire a cio io studio quanto posso,
si com’ella sae veracemente. Si che, se
piacere sara di colui a cui tutte le cose
vivono, che la mia vita duri per alquanti
anni, io spero di dicer di lei quello che
mai non fue detto d’alcuna. E poi piaccia
a colui che ¢ sire de la cortesia, che la
mia anima se ne possa gire a vedere la
gloria de la sua donna, cio¢ di quella be-
nedetta Beatrice, la quale gloriosamente
mira ne la faccia di colui “qui est per
omnia secula benedictus “. Amen.
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Dopo questo sonetto mi apparve una
mirabile visione, nella quale io vidi
cose che mi fecero decidere di non
scrivere piu di quella benedetta fino
a quando io non potessi scriverne piu
degnamente. E io mi ingegno quanto
piu posso di arrivare a cio, cosi come
lei sa per vero. Cosi che, se piacera a
colui che é il fine di tutte le cose che
esistono che la mia vita duri per al-
cuni anni, io spero di scrivere di lei
quello che non fu mai scritto per nes-
suna. E poi piaccia a colui che é si-
gnore della cortesia, che la mia ani-
ma possa andare a vedere la gloria
della sua donna, cioe di quella bene-
detta Beatrice, che gloriosamente
guarda il viso di colui “che é bene-
detto per tutti i secoli”. Amen.






