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La vita nuova 



 

 

 

 

 

I.  

In quella parte del libro de la mia memo-

ria
1

 dinanzi a la quale poco si potrebbe 

leggere, si trova una rubrica
2

 la quale di-

ce: Incipit vita nova
3

. Sotto la qual rubrica 

io trovo scritte le parole le quali è mio in-

tendimento d‟assemprare in questo libel-

lo
4
; e se non tutte, almeno la loro senten-

zia. 

 

 

 

 
In quella parte del libro della mia me-

moria, prima della quale non si potreb-

be leggere quasi nulla, si trova un titolo 

che dice: Inizia la nuova vita. Sotto il 

quale titolo trovo scritte le parole che è 

mia intenzione trascrivere in questo li-

bello; e se non proprio tutte, almeno il 

loro significato essenziale. 

 

 

 

 

 

                                                         

Dante paragona la memoria a un libro nel quale gli eventi scrivono i ricordi. La metafora 
del libro è centrale nella concezione del poeta e del suo tempo. Dio stesso ha scritto due li-

bri: la Bibbia e l‟Universo.

Titolo scritto con inchiostro rosso. Rubrus in latino significa appunto rosso.

La parola nova contiene anche il significato di imprevista, strana, meravigliosa. 
4
 La Vita nuova è una “novità editoriale” nella letteratura italiana. Per la prima volta le liri-

che di un poeta italiano sono raccolte in una unità narrativa, che ne spiega l‟occasione e la 

forma. 
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II.  

Nove fiate già appresso lo mio nasci-

mento era tornato lo cielo de la luce 

quasi a uno medesimo punto, quanto a 

la sua propria girazione, quando a li 

miei occhi apparve prima la gloriosa 

donna de la mia mente, la quale fu 

chiamata da molti Beatrice li quali non 

sapeano che si chiamare
1
. Ella era in 

questa vita già stata tanto, che ne lo 

suo tempo lo cielo stellato era mosso 

verso la parte d‟oriente de le dodici 

parti l‟una d‟un grado
2

, sì che quasi dal 

principio del suo anno nono apparve a 

me, ed io la vidi quasi da la fine del 

mio nono. Apparve vestita di nobilis-

simo colore, umile e onesto, sangui-

gno, cinta e ornata a la guisa che a la 

sua giovanissima etade si convenia. In 

quello punto dico veracemente che lo 

spirito de la vita, lo quale dimora ne la 

secretissima camera de lo cuore, co-

minciò a tremare sì fortemente, che 

apparia ne li menimi polsi
3

 orribilmen-

te; e tremando disse queste parole: 

“Ecce deus fortior me, qui veniens 

dominabitur michi”. In quello punto lo 

spirito animale, lo quale dimora ne 

l‟alta camera ne la quale tutti li spiriti 

sensitivi portano le loro percezioni, si 

cominciò a maravigliare molto, e par-

lando spezialmente a li spiriti del viso, 

sì disse queste parole: “Apparuit iam 

beatitudo vestra”. In quello punto lo 

spirito naturale, lo quale dimora in 

quella parte ove si ministra lo nutri-

mento nostro, cominciò a piangere, e 

 

 
 

Già nove volte dopo la mia nascita il 

cielo del Sole era tornato quasi allo 

stesso punto, percorrendo il proprio 

movimento circolare, quando apparve 

ai miei occhi per la prima volta la 

gloriosa signora della mia mente, che 

fu chiamata Beatrice da molti anche 

se non sapevano come si chiamava.  

 

Nel tempo in cui lei era stata in que-

sta vita, il cielo delle Stelle fisse si 

era mosso verso oriente di un dodice-

simo di grado, cosicché mi apparve 

quasi dall‟inizio del suo nono anno, e 

io la vidi quasi dalla fine del mio no-

no.  
 

 

 

Apparve vestita di un nobilissimo co-

lore, sanguigno, sobrio ed elegante, 

con una cintura in vita e ornata in 

modo conveniente alla sua giovanis-

sima età. In verità dico che in 

quell‟istante lo spirito della vita, che 

ha sede nella parte più intima del 

cuore, cominciò a tremare così forte, 

che il tremito in modo orribile si ve-

deva nelle arterie più sottili; e tre-

mando disse queste parole: “Ecco un 

dio più forte di me che verrà a domi-

narmi”.  
 

In quell‟istante lo spirito animale, che 

risiede nel cervello dove gli spiriti 

sensitivi portano le percezioni, co-

minciò a meravigliarsi intensamente 

e, parlando specialmente agli spiriti 

della vista, disse queste parole: “Già 

apparve la vostra beatitudine”.  
 

 

In quell‟istante lo spirito naturale, 

che risiede in quella parte dove si 

somministra il nutrimento al nostro 

organismo, cominciò a piangere, e 

piangendo disse queste parole: 
 

                                                         
1
 Colpiti dalla sua bellezza angelica beatificante. 

2
 Quindi è trascorso un dodicesimo di secolo, cioè otto anni e quattro mesi. Dante coinvolge 

gli astri nella narrazione del suo primo incontro con Beatrice. 
3 

Arterie.  
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piangendo disse queste parole: “Heu 

miser, quia frequenter impeditus ero 

deinceps!”
1
.  

D‟allora innanzi dico che Amore se-

gnoreggiò la mia anima, la quale fu sì 

tosto a lui disponsata, e cominciò a 

prendere sopra me tanta sicurtade e 

tanta signoria per la vertù che li dava 

la mia imaginazione, che me convenia 

fare tutti li suoi piaceri compiutamen-

te. Elli mi comandava molte volte che 

io cercasse per vedere questa angiola 

giovanissima; onde io ne la mia pueri-

zia molte volte l‟andai cercando, e ve-

deala di sì nobili e laudabili portamen-

ti, che certo di lei si potea dire quella 

parola del poeta Omero: “Ella non pa-

rea figliuola d‟uomo mortale, ma di 

deo”. E avvegna che la sua imagine, la 

quale continuatamente meco stava, 

fosse baldanza d‟Amore a segnoreg-

giare me, tuttavia era di sì nobilissima 

vertù, che nulla volta sofferse che 

Amore mi reggesse sanza lo fedele 

consiglio de la ragione in quelle cose 

là ove cotale consiglio fosse utile a 

udire. E però che soprastare a le pas-

sioni e atti di tanta gioventudine pare
2
 

alcuno parlare fabuloso, mi partirò da 

esse; e trapassando molte cose le quali 

si potrebbero trarre de l‟essemplo onde 

nascono queste, verrò a quelle parole 

le quali sono scritte ne la mia memoria 

 “Ahimè misero, che d‟ora in avanti 

sarò spesso impedito”.  
 

 

 

Da allora in poi dico che Amore si-

gnoreggiò tutta la mia anima, che fu 

così presto unita a lui, e cominciò a 

esercitare su di me un così potente e 

sicuro dominio, per la forza che gli 

dava la mia immaginazione, che ero 

costretto a soddisfare completamente 

i suoi desideri.  
 

Egli mi comandava molte volte che io 

cercassi di vedere quel giovanissimo 

angelo; per cui io nella mia adole-

scenza molte volte andai a cercarla e 

la vedevo in atteggiamenti così nobili 

e degni di lode, che di lei si poteva 

per certo dire quelle parole del poeta 

Omero: “Ella non sembrava figlia di 

uomo mortale, ma di un dio”.  

 

E sebbene la sua immagine, che non 

mi lasciava mai, fosse causa 

d‟ardimento d‟Amore, tuttavia era 

un‟immagine di così elevata virtù, che 

mai consentì che Amore mi dominas-

se senza la saggia guida della ragio-

ne in quelle cose in cui tale consiglio 

fosse utile ascoltare.  
 

 
Ma poiché soffermarsi a descrivere i 

moti dell‟anima e le azioni di un‟età 

così giovanile potrebbe sembrare un 

parlar di favole, me ne allontanerò; e 

tralasciando molte cose che si po-

trebbero trarre dal testo originale, 

dal quale le cose appena dette sono 

venute fuori, verrò a quei ricordi che 

                                                         
1
 Secondo la teoria galenica condivisa da Dante, lo spirito naturale è una corrente pneumati-

ca che parte da fegato/stomaco per portare nutrimento a tutto il corpo tramite le vene e le ar-

terie. Lo spirito naturale si purifica e diventa spirito vitale, che ha sede nel ventricolo sini-

stro del cuore  (la camera segretissima del cuore) e si propaga tramite le arterie, che il poeta 

chiama polsi. Nel cervello ha sede lo spirito animale, ulteriore stadio purificato dello spirito 

naturale, che sovrintende alla decodifica delle percezioni, portate a esso dai nervi. I tre spiri-

ti parlano in latino, ognuno in uno stile diverso, i tria genera dicendi: spirito vitale, con sede 

nel cuore, stile alto; spirito animale, cervello, stile medio; spirito naturale, stomaco/fegato, 

stile elegiaco. Per Dante è la poesia lo strumento intellettuale per comprendere la realtà. 
2
 Il verbo parere in Dante oscilla tra sembrare e apparire con evidenza. Quando è usato a 

proposito di sogni e visioni i due significati finiscono per sovrapporsi. 
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sotto maggiori paragrafi
1

. sono scritti nella mia memoria sotto 

paragrafi maggiori. 

                                                         
1
 Segnati con numero più alto, quindi posteriori. Restando nella metafora della memoria 

come libro, Dante dice al lettore che non intende continuare a estrarre da quel libro i ricordi 

dell‟adolescenza, troppo lontani e che potrebbero sembrare non rispondenti a verità. Il poeta 

intende dare al proprio “libello” il crisma della veridicità. Il lettore deve prendere tutto per 

vero. Ma si tratta di un espediente letterario, noi sappiamo che La vita nuova è un‟opera di 

trasfigurazione poetica della realtà, un modo per raccontare la storia della propria lirica. 
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III.  

Poi che fuoro passati tanti die, che ap-

punto erano compiuti li nove anni ap-

presso l‟apparimento soprascritto di que-

sta gentilissima
1
, ne l‟ultimo di questi 

die
2
 avvenne che questa mirabile donna 

apparve a me vestita di colore bianchis-

simo, in mezzo a due gentili donne, le 

quali erano di più lunga etade; e passan-

do per una via, volse li occhi verso quel-

la parte ov‟io era molto pauroso, e per la 

sua ineffabile cortesia, la quale è oggi 

meritata nel grande secolo, mi salutoe 

molto virtuosamente
3
, tanto che me par-

ve allora vedere tutti li termini de la bea-

titudine. L‟ora che lo suo dolcissimo sa-

lutare mi giunse, era fermamente nona di 

quello giorno; e però che quella fu la 

prima volta che le sue parole si mossero 

per venire a li miei orecchi, presi tanta 

dolcezza, che come inebriato mi partio 

da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo 

d‟una mia camera, e puosimi a pensare 

di questa cortesissima. E pensando di lei, 

mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo 

quale m‟apparve una maravigliosa visio-

ne: che me parea vedere ne la mia came-

ra una nebula di colore di fuoco, dentro a 

la quale io discernea una figura d‟uno 

segnore di pauroso aspetto a chi la guar-

dasse; e parearni con tanta letizia, quanto 

a sé, che mirabile cosa era
4
; e ne le sue 

parole dicea molte cose, le quali io non 

intendea se non poche; tra le quali inten-

dea queste: “Ego dominus tuus”. Ne le 

 
 

 

Dopo che furono passati tanti giorni, 

che erano esattamente compiuti nove 

anni dalla soprascritta apparizione 

di questa gentilissima, proprio 

nell‟ultimo di questi giorni avvenne 

che che questa mirabile donna mi 

apparve con un vestito bianchissimo, 

tra due gentili donne di età maggio-

re; e passando per una via, volse gli 

occhi verso quella parte dove io mi 

trovavo molto timoroso, e per la sua 

ineffabile cortesia, che ora è premia-

ta nella vita eterna, mi salutò con 

somma virtù, tanto che allora mi 

parve di vedere il massimo di ogni 

beatitudine.  

 
L‟ora in cui il suo dolcissimo saluto 

mi raggiunse, era sicuramente la no-

na di quel giorno; e poiché quella fu 

la prima volta che le sue parole si 

mossero per raggiungere le mie 

orecchie, provai tanta dolcezza, che 

come inebriato mi allontanai dalle 

persone e mi rifugiai nella solitudine 

della mia camera, e mi misi a pensa-

re di questa piena di grazia.  

E pensando a lei, mi sopraggiunse un 

sonno soave, durante il quale mi ap-

parve una stupefacente visione: mi 

sembrava di vedere nella mia camera 

una nuvola del colore del fuoco den-

tro la quale distinguevo la figura di 

un signore, di terrificante aspetto al 

solo vederlo; ma lui mi sembrava in 

se stesso così pieno di letizia, da es-

sere una cosa stranissima; e diceva 

con le sue parole molte cose, che io 

capivo solo in piccola parte, tra esse 

capii queste: “Io sono il tuo signo-

re”.  

Nelle sue braccia mi sembrò di vede-

                                                         
1
 Gentile in Dante significa nobile, e nobile è un attributo che indica l‟aspetto esteriore di 

un‟anima eletta. 
2 

Nono anniversario del primo incontro. 
3 

Quel saluto aveva la capacità di rendere migliori. Virtù come valore, potere. 
4
 Il poeta descrive Amore come un dio contraddittorio, felice in sé, ma capace di terrorizzare 

chi ne subisce l‟incantesimo. 
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sue braccia mi parea vedere una persona 

dormire nuda, salvo che involta mi parea 

in uno drappo sanguigno leggeramente; 

la quale io riguardando molto intentiva-

mente, conobbi ch‟era la donna de la sa-

lute, la quale m‟avea lo giorno dinanzi 

degnato di salutare
1

. E ne l‟una de le ma-

ni mi parea che questi tenesse una cosa 

la quale ardesse tutta, e pareami
2
 che mi 

dicesse queste parole: “Vide cor tuum”. 

E quando elli era stato alquanto, pareami 

che disvegliasse questa che dormia; e 

tanto si sforzava per suo ingegno
3
, che le 

facea mangiare questa cosa che in mano 

li ardea, la quale ella mangiava dubito-

samente
4
. Appresso ciò poco dimorava 

che la sua letizia si convertia in amaris-

simo pianto; e così piangendo, si rico-

gliea questa donna ne le sue braccia, e 

con essa mi parea che si ne gisse verso lo 

cielo; onde io sostenea sì grande ango-

scia, che lo mio deboletto sonno non po-

teo sostenere, anzi si ruppe e fui disve-

gliato. E mantenente cominciai a pensa-

re, e trovai che l‟ora ne la quale m‟era 

questa visione apparita, era la quarta de 

la notte stata, sì che appare manifesta-

mente ch‟ella fue la prima ora de le nove 

ultime ore de la notte. Pensando io a ciò 

che m‟era apparuto, propuosi di farlo 

sentire a molti li quali erano famosi tro-

vatori in quello tempo; e con ciò fosse 

cosa che io avesse già veduto per me 

medesimo l‟arte del dire parole per rima, 

propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale 

io salutasse tutti li fedeli d‟Amore; e 

re una persona che dormiva nuda, 

solo che mi sembrava delicatamente 

avvolta in un lenzuolo sanguigno; 

guardando e riguardando la quale, 

riconobbi che era la donna della sa-

lute, che il giorno prima s‟era degna-

ta di salutarmi.  
 

E mi sembrava che costui tenesse in 

una mano una cosa che ardeva tutta, 

e mi sembrava che mi dicesse queste 

parole: “Guarda il tuo cuore”.  

 

Dopo essere rimasto immobile per un 

po‟, mi sembrava che svegliasse que-

sta donna che dormiva; e si sforzava 

e ingegnava tanto da farle mangiare 

la cosa che teneva in mano, la quale 

la donna mangiava timorosamente.  
 

Dopo ciò passava poco che la sua le-

tizia si trasformava in amarissimo 

pianto; e mentre così piangeva, 

prendeva questa donna nella sue 

braccia, e con lei mi sembrava che se 

ne andasse verso il cielo; per questo 

io pativo un così grande affanno, che 

il mio sonno leggero non poté regge-

re, ma si ruppe e mi svegliai. 

 

E subito cominciai a pensare, e sco-

prii che l‟ora in cui questa visione 

m‟era apparsa era la quarta della 

notte, per cui è chiaro che essa era la 

prima delle ultime nove ore della 

notte.  
 

Pensando a ciò che mi era apparso, 

decisi di farlo sapere a molti che 

erano famosi rimatori in quel tempo;  
 

e poiché io avevo già saggiato per-

sonalmente l‟arte di dire parole in 

rima, decisi di fare un sonetto, nel 

quale salutare tutti i fedeli d‟Amore; 

e pregandoli che intepretassero la 

mia visione, scrissi loro ciò che ave-

                                                         
1
 Dante gioca sulla coppia di parole saluto-salute, per attribuire al saluto di Beatrice una vir-

tù salvifica. Salute infatti qui vale salvezza. 
2 

Nella Vita nuova il verbo parea indica la visione onirica. Quindi non significa tanto incer-

tezza riguardo quanto visto, quanto necessità d‟interpretazione. 
3 

Amore, com‟è suo costume, usa ogni accortezza perché l‟amata corrisponda. 
4 

Beatrice acconsente a cibarsi del cuore di Dante, ma timorosamente. Ciò vuol dire che è 

disposta ad accettare solo amore spirituale. L‟amore che instilla Beatrice non può essere 

eros ma caritas. 
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pregandoli che giudicassero la mia vi-

sione, scrissi a loro ciò che io avea nel 

mio sonno veduto. E cominciai allora 

questo sonetto, lo quale comincia: “A 

ciascun‟alma presa”. 

 

A ciascun‟alma presa e gentil core 

nel cui cospetto ven lo dir presente, 

in ciò che mi rescrivan suo parvente, 

salute in lor segnor, cioè Amore. 

 

Già eran quasi che atterzate l‟ore
1
 

del tempo che onne stella n‟è lucente
2
, 

quando m‟apparve Amor subitamente, 

cui essenza membrar mi dà orrore. 

 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 

meo core in mano, e ne le braccia avea 

madonna involta in un drappo dormendo. 

 

Poi la svegliava, e d‟esto core ardendo 

lei paventosa umilmente pascea: 

appresso gir lo ne vedea piangendo. 

 

Questo sonetto si divide in due parti; che 

ne la prima parte saluto e domando ri-

sponsione, ne la seconda significo a che 

si dee rispondere, La seconda parte co-

mincia quivi: “Già eran”
3
. 

A questo sonetto fue risposto da molti e 

di diverse sentenzie; tra li quali fue ri-

sponditore quelli cui io chiamo primo de 

li miei amici, e disse allora uno sonetto, 

lo quale comincia: “Vedeste, al mio pa-

rere, onne valore”. E questo fue quasi lo 

principio de l‟amistà tra lui e me, quando 

vo visto in sogno.  

 
E cominciai allora questo sonetto, il 

quale inizia: “A ciascun‟alma pre-

sa”. 
 

 
 

A ciascuna anima innamorata e no-

bile cuore ai quali si presentano que-

ste parole, affinché mi scrivano in ri-

sposta il loro parere, porgo il mio sa-

luto nel nome del loro signore, cioè 

Amore.  
 

Erano già quasi giunte a un terzo le 

ore del tempo in cui ogni stella è per 

noi lucente, quando improvvisamente 

mi apparve Amore, il cui aspetto mi 

atterrisce anche solo a pensarlo.  

 
Mi sembrava allegro mentre teneva il 

mio cuore in mano e nelle braccia 

aveva la mia signora che dormiva 

avvolta in un lenzuolo.  

 

Poi la svegliava, e con fare umile nu-

triva lei titubante di questo cuore ar-

dente; dopo lo vedevo andarsene in 

lacrime. 

 

Questo sonetto si divide in due parti: 

nella prima saluto e domando la ri-

sposta, nella seconda espongo ciò a 

cui si deve rispondere. La seconda 

parte inizia con le parole “Già 

eran”.  
 

A questo sonetto fu data risposta da 

molti e con diverse interpretazioni: 

tra questi rispose colui che chiamo il 

primo dei miei amici; e compose al-

lora un sonetto il cui incipit è “Vede-

ste, al mio parere, onne valore”.  
 

E questo fu quasi il principio 

dell‟amicizia tra lui e me, quando 

egli seppe che io ero colui che gli 

                                                         
1
 Al tempo di Dante il giorno cominciava al sorgere del sole, e durava dodici ore; la notte 

cominciava al tramonto, e durava dodici ore. Atterzate l‟ore significa che erano passate un 

terzo delle dodici ore, quindi era tra le nove e le dieci di sera, più o meno. 
2
 Ci appare perché luminosa, o anche è luminosa per noi. 

3
 Questo tipo di commento, le divisioni, che a noi sembra così pedante, era tipico della ese-

gesi retorica del tempo, a imitazione della instancabile dissezione delle Scritture (scritte da 

Dio) per estrarne anche il più piccolo e nascosto  segnale. Secondo la testimonianza di Boc-

caccio, che le mise a margine nelle copie di suo pugno, in seguito Dante stesso se ne pentirà. 
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elli seppe che io era quelli che li avea ciò 

mandato. 

Lo verace giudicio del detto sogno non 

fue veduto allora per alcuno, ma ora è 

manifestissimo a li più semplici
1
. 

 

 

aveva mandato quei versi.  
 

 
Il significato autentico del detto so-

gno non fu allora capito da nessuno, 

ma ora è chiarissimo anche ai più 

sprovveduti. 

 

 

 

                                                         
1
 Ora che Beatrice è morta. 
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IV.  

Da questa visione innanzi cominciò lo 

mio spirito naturale ad essere impedito 

ne la sua operazione, però che l‟anima 

era tutta data nel pensare di questa genti-

lissima; onde io divenni in picciolo tem-

po poi di sì fraile e debole condizione, 

che a molti amici pesava de la mia vista; 

e molti pieni d‟invidia già si procaccia-

vano di sapere di me quello che io volea 

del tutto celare ad altrui. Ed io, accor-

gendomi del malvagio domandare che 

mi faceano, per la volontade d‟Amore, lo 

quale mi comandava secondo lo consi-

glio de la ragione, rispondea loro che 

Amore era quelli che così m‟avea gover-

nato. Dicea d‟Amore, però che io porta-

va nel viso tante de le sue insegne, che 

questo non si potea ricovrire. E quando 

mi domandavano  “Per cui t‟ha così di-

strutto questo Amore?”, ed io sorridendo 

li guardava, e nulla dicea loro. 

 

 

 
 

 

 
Da questa visione in poi il mio spiri-

to naturale cominciò a essere impe-

dito nelle sue funzioni, perché 

l‟anima era completamente presa dal 

pensiero di questa gentilissima; per 

cui in breve tempo divenni così fragi-

le e debole, che molti amici si preoc-

cupavano vedendomi; e molti, pieni 

di pensieri maligni, già si davano da 

fare per sapere ciò che io volevo as-

solutamente tenere nascosto a ognu-

no. E io, riconoscendo la malevolen-

za delle loro domande, per la volontà 

di Amore, il quale mi dava disposi-

zioni secondo la guida della ragione, 

rispondevo loro che Amore era colui 

che mi aveva ridotto così.  

 
Dicevo che si trattava di Amore, per-

ché sul mio viso c‟erano segni così 

evidenti, che questo non si poteva 

nascondere. E quando mi chiedeva-

no: “Per chi ti ha così sfinito questo 

amore?”, io sorridendo li guardavo e 

non dicevo loro nulla. 
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V.  

Un giorno avvenne che questa gentilis-

sima sedea in parte ove s‟udiano parole 

de la regina de la gloria
1
, ed io era in 

luogo dal quale vedea la mia beatitudine; 

e nel mezzo di lei e di me per la retta li-

nea sedea una gentile
2
 donna di molto 

piacevole aspetto, la quale mi mirava 

spesse volte, maravigliandosi del mio 

sguardare, che parea che sopra lei termi-

nasse. Onde molti s‟accorsero de lo suo 

mirare; e in tanto vi fue posto mente, 

che, partendomi da questo luogo, mi sen-

tio dicere appresso di me: “Vedi come 

cotale donna distrugge la persona
3 

di co-

stui”; e nominandola, io intesi che dicea 

di colei che mezzo era stata ne la linea 

retta che movea da la gentilissima Bea-

trice e terminava ne li occhi miei. Allora 

mi confortai molto, assicurandomi che lo 

mio secreto non era comunicato lo gior-

no altrui per mia vista. E mantenente 

pensai di fare di questa gentile donna 

schermo
4 

de la veritade; e tanto ne mo-

strai in poco di tempo, che lo mio secreto 

fue creduto sapere da le più persone che 

di me ragionavano. Con questa donna mi 

celai alquanti anni e mesi; e per più fare 

credente altrui, feci per lei certe cosette 

per rima, le quali non è mio intendimen-

to di scrivere qui, se non in quanto faces-

se a trattare di quella gentilissima Beatri-

 
 

 

 
Un giorno avvenne che questa genti-

lissima sedeva in un luogo in cui si 

udivano preghiere di lode alla regina 

della gloria, e io ero in un punto dal 

quale vedevo la mia beatitudine; e 

nel mezzo lungo la linea retta tra lei 

e me era seduta una donna gentile di 

aspetto molto piacevole, che, mera-

vigliandosi del mio sguardo, che 

sembrava posarsi su di lei, spesso mi 

guardava.  
 

Per questo molti s‟accorsero del suo 

guardare; e ciò suscitò tanta atten-

zione che, allontanandomi da questo 

luogo, sentii dire dietro di me: 

“Guarda come questa donna di-

strugge costui”, e poiché dicevano il 

suo nome, io capii che parlavano di 

quella donna che si era trovata nel 

mezzo della linea retta che partiva 

dalla gentilissima Beatrice e finiva 

nei miei occhi. Allora mi confortai 

molto, essendo sicuro che quel gior-

no il mio segreto non era stato svela-

to ad altri dai miei sguardi.  

E subito pensai di fare di questa gen-

tile donna schermo della verità; e in 

breve tempo divenni tanto abile 

nell‟esibire questo amore, che la 

maggior parte delle persone che par-

lavano di me credettero di conoscere 

il mio segreto. Con questa mi nascosi  

per alcuni anni e  mesi; e per convin-

cere meglio gli altri, scrissi per lei 

alcune poesiole, che non intendo tra-

scrivere in questo libello, se non nel-

la misura in cui servano a parlare di 

questa gentilissima Beatrice;  

 

                                                         
1
 La Madonna. 

2
 Impossibile proporre una parola moderna che contenga tutte le sfumtura che gentile assu-

me nella Vita nuova. Il nucleo semantico, per la derivazione latina della parola, è nobile, nel 

senso di spiritualmente nobile. Bisogna però aggiungere, di volta in volta e a seconda se si 

tratta di donna o di uomo:  raro, eletto, sensibile, cortese, delicato… che risponde insomma 

alle aspettative della regola cortese.  
3
 Persona indica il corpo. L‟inappetenza causata dal tormento d‟amore smagrisce e rende 

debole Dante. Chi lo guarda se ne accorge. 
4 

Il tema della donna-schermo che permette di proteggere con il segreto la vera amata era già 

tipico della poesia trobadorica.  



Dante 

16 

 

ce; e però le lascerò tutte, salvo che al-

cuna cosa ne scriverò che pare che sia 

loda di lei
1
. 

e perciò le tralascerò tutte tranne al-

cune che appaiono come chiara lode 

di lei. 

 

                                                         
1 

Il senso della frase finale del paragrafo è che tutte le poesie scritte per altre non sono che 

anticipazioni della lode di Beatrice. 
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VI.  

Dico che in questo tempo che questa 

donna era schermo di tanto amore, quan-

to da la mia parte
1
, sì mi venne una vo-

lontade di voler ricordare lo nome di 

quella gentilissima ed accompagnarlo di 

molti nomi di donne, e spezialmente del 

nome di questa gentile donna. E presi li 

nomi di sessanta le più belle donne de la 

cittade ove la mia donna fue posta da 

l‟altissimo sire, e compuosi una pistola 

sotto forma di serventese, la quale io non 

scriverò: e non n‟avrei fatto menzione, 

se non per dire quello che, componendo-

la, maravigliosa-mente addivenne, cioè 

che in alcuno altro numero non sofferse 

lo nome de la mia donna stare se non in 

su lo nove, tra li nomi di queste donne
2
. 

 

 
 

 

 
Dico che nel tempo in cui questa 

donna era schermo, per quanto ri-

guarda me, di tanto amore, mi venne 

il desiderio di ricordare il nome di 

quella gentilissima e accompagnarlo 

con molti nomi di donne, specialmen-

te con il nome di questa donna genti-

le. E misi insieme i nomi delle ses-

santa più belle donne della città, do-

ve la mia donna fu collocata 

dall‟altissimo signore, e composi una 

lettera nella forma di un serventese, 

la quale io non trascriverò: e non ne 

avrei fatto menzione, se non per dire 

ciò che, componendola, accadde in-

credibilmente, cioè che tra i nomi di 

queste donne, il nome della mia don-

na non tollerò di stare ad altro posto 

che al nono. 

 

 
 

 

 

                                                         
1
 Perché per gli altri io ero innamorato davvero di quella donna. 

2
 Anche l‟elenco in versi delle più belle era eredità della tradizione trobadorica. Ma Dante 

non riporta quella composizione nella Vita nuova, che stabilisce un distacco da quella tradi-

zione, un superamento in nome di una poesia che pretende dall‟autore maggiore verità di 

sentimento. 
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VII.  

La donna co la quale io avea tanto tempo 

celata la mia volontade, convenne che si 

partisse de la sopradetta cittade
1
 e andas-

se in paese molto lontano; per che io, 

quasi sbigottito de la bella difesa che 

m‟era venuta meno, assai me ne discon-

fortai, più che io medesimo non avrei 

creduto dinanzi
2
. E pensando che se de la 

sua partita io non parlasse alquanto dolo-

rosamente, le persone sarebbero accorte 

più tosto de lo mio nascondere, propuosi 

di farne alcuna lamentanza in uno sonet-

to; lo quale io scriverò
3
, acciò che la mia 

donna fue immediata cagione di certe pa-

role che ne lo sonetto sono, sì come ap-

pare a chi lo intende. E allora dissi que-

sto sonetto, che comincia: “O voi che per 

la via”. 

 

O voi che per la via d‟Amor passate, 

attendete e guardate 

s‟elli è dolore alcun, quanto ‟l mio, gra-

ve; 

e prego sol ch‟audir mi sofferiate, 

e poi imaginate 

s‟io son d‟ogni tormento ostale e chiave. 

 

Amor, non già per mia poca bontate, 

ma per sua nobiltate, 

mi pose in vita sì dolce e soave, 

ch‟io mi sentia dir dietro spesse fiate: 

“Deo, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo core have?” 

 

 
 
 

La donna con la quale io avevo na-

scosto i miei desideri, dovette partire 

dalla sopradetta città e andare in un 

paese molto lontano; per la qual co-

sa io, quasi sbigottito per la valente 

difesa che mi era venuta meno, mi 

sconfortai molto, più di quanto io 

stesso non avevo creduto prima.   

 

E pensando che, se io non avessi 

scritto qualcosa di addolorato per 

quella partenza, le persone si sareb-

bero accorte più facilmente del mio 

sotterfugio, decisi di lamentarmi in 

un sonetto; il quale io trascriverò, 

perché la mia donna fu diretta ispira-

trice di certe espressioni che si tro-

vano in esso, come appare evidente a 

chi è in grado di capire. E allora 

scrissi questo sonetto, che comincia: 

“O voi che per la via”. 

 

 

 
O voi che percorrete la via d‟amore, 

guardate e vedete se esiste un dolore 

grave quanto il mio; e prego solo che 

abbiate la pazienza di ascoltarmi, e 

poi pensate se non sono proprio io 

l‟ostello e la chiave di ogni tormento. 
 

 

 

 
 

Amore non certo per i miei pochi me-

riti, ma per la sua magnanimità, mi 

pose in una vita così dolce e soave, 

che spesse volte sentivo pronunciare 

dietro di me; “Dio, per quale privi-

legio costui ha il cuore così lieto?”. 
 

 
 
 

                                                         
1 

Firenze, ovviamente. 
2 

Sbigottito per la difesa venuta a mancare, ma forse anche per un qualche non confessato 
sentimento per la donna/schermo. 
3
 Nel paragrafo precedente Dante aveva detto che non avrebbe trascritto nelle Vita nuova le 

poesie scritte per altre donne, prima di Beatrice. Si tratta di un proposito sentimentale e poe-

tico insieme, qui infranto parzialmente per quanti sanno leggere tra le righe (a chi lo inten-

de). 
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Or ho perduta tutta mia baldanza, 

che si movea d‟amoroso tesoro; 

ond‟io pover dimoro, 

in guisa che di dir mi ven dottanza. 

 

Sì che volendo far come coloro 

che per vergogna celan lor mancanza, 

di fuor mostro allegranza, 

e dentro da lo core struggo e ploro. 

 

Questo sonetto ha due parti principali; 

che ne la prima intendo chiamare li fede-

li d‟Amore per quelle parole di Geremia 

profeta che dicono: “O vos omnes qui 

transitis per viam, attendite et videte si 

est dolor sicut dolor meus” e pregare che 

mi sofferino d‟audire; ne la seconda nar-

ro là ove Amore m‟avea posto, con altro 

intendimento che l‟estreme parti del so-

netto non mostrano, e dico che io hoe ciò 

perduto
1
. La seconda parte comincia 

quivi: “Amor, non già”. 

 

 

Ora ho perso tutta la mia spavalde-

ria, generata dal tesoro d‟amore; per 

cui me ne sto povero, tanto che mi 

viene paura anche solo di dirlo.  
 
 
 

 
 
 
 

Cosicché volendo fare come quelli 

che per vergogna nascondono la loro 

povertà, mostro allegria di fuori, e 

dentro il cuore mi struggo e piango. 

 

 
Questo sonetto ha due parti principa-

li; nella prima intendo appellarmi ai 

fedeli d‟Amore con le parole del pro-

feta Geremia: “O voi tutti che passa-

te per la via guardate e vedete se c‟è 

un dolore simile al mio”, e pregare 

che abbiano la pazienza di ascoltare; 

nella seconda racconto la condizione 

in cui Amore mi aveva posto, con al-

tra intenzione di quella detta dalla 

parte finale del sonetto, e dico che io 

ho ciò perduto. La seconda parte ini-

zia con le parole “Amor non già”. 

 

                                                         
1
 Ho perso la gioia che inizialmente Amore mi aveva donato. Dante metaforizza: prima era 

ricco, poi, con la partenza di lei, povero. L‟inganno della donna/schermo va letto simboli-

camente: Dante intende parlare del suo percorso poetico, dalla fredda imitazione di luoghi 

comuni provenienti dai provenzali e dai siciliani alla verità di ispirazione del Dolce stil no-

vo. 
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VIII.  

Appresso lo partire di questa gentile 

donna fue piacere del Segnore de li an-

geli di chiamare a la sua gloria una don-

na giovane e di gentile aspetto molto, la 

quale fue assai graziosa in questa sopra-

detta cittade; lo cui corpo io vidi giacere 

sanza l‟anima in mezzo di molte donne, 

le quali piangeano assai pietosamente
1
. 

Allora, ricordandomi che già l‟avea ve-

duta fare compagnia a quella gentilissi-

ma, non poteo sostenere alquante lagri-

me; anzi piangendo mi propuosi di dice-

re alquante parole de la sua morte, in 

guiderdone di ciò che alcuna fiata l‟avea 

veduta con la mia donna. E di ciò toccai 

alcuna cosa ne l‟ultima parte de le parole 

che io ne dissi, sì come appare manife-

stamente a chi lo intende. E dissi allora 

questi due sonetti, li quali comincia lo 

primo: “Piangete, amanti”, e lo secondo: 

“Morte villana”. 

 

Piangete, amanti, poi che piange Amore, 

udendo qual cagion lui fa plorare. 

Amor sente a Pietà donne chiamare, 

mostrando amaro duol per li occhi fore, 

perché villana Morte in gentil core 

ha miso il suo crudele adoperare, 

guastando ciò che al mondo è da laudare 

in gentil donna sora de l‟onore
2
. 

Audite quanto Amor le fece orranza
3
, 

ch‟io „l vidi lamentare in forma vera 

 

 

 
Dopo la partenza di questa donna 

gentile piacque al Signore degli an-

geli di chiamare nella sua gloria una 

giovane donna di molto gentile 

aspetto, la quale fu assai amata nella 

sopradetta città; il cui corpo io vidi 

giacere esanime in mezzo a molte 

donne, che piangevano a dirotto.  

 

 
Allora, ricordandomi che io l‟avevo 

già vista in compagnia della gentilis-

sima, non potei trattenere le lacrime; 

anzi, piangendo, decisi di scrivere 

qualche parola sulla sua morte, in 

ricompensa del fatto che qualche vol-

ta l‟avevo vista con la mia donna.  
 

E a ciò feci qualche cenno 

nell‟ultima parte dei versi che scrissi 

a proposito, così come è evidente a 

chi lo sa comprendere.  

E scrissi allora questi due sonetti, dei 

quali il primo inizia “Piangete, 

amanti”, e il secondo “Morte villa-

na”. 
 

 
Piangete, innamorati, poiché piange 

Amore, ascoltando la causa del suo 

pianto. Amore sente invocare la Pie-

tà da donne, che mostrano il loro 

amaro dolore con gli occhi, perché 

la Morte malvagia ha esercitato la 

sua crudele azione contro un cuore 

gentile, distruggendo ciò che al mon-

do è da lodare, in una donna gentile 

sorella dell‟onore.  
 

Ascoltate quanto onore le fece Amo-

re, che io vidi di persona fare il la-

                                                         
1
 In questo paragrafo Dante introduce l‟altro grande tema della Vita nuova, quello della mor-

te. La morte della sconosciuta, che però ha avuto il privilegio di essere amica di Beatrice, 

anticipa la morte di Beatrice stessa, evento capitale di tutta la narrazione. Si aggiunga che 

prima di Dante le poesie “in morte” sono quasi del tutto assenti. Il poeta fiorentino dà inizio 

qui a un nuovo filo di ispirazione.  
2
 Ciò che “al mondo è da laudare” in una donna è la bellezza, soprattutto se è unita (“sora”) 

all‟onore. 
3 

Forse Dante intende dire che vide Beatrice stessa, incarnazione dell‟amore, piangere sul 

corpo dell‟amica.  
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sovra la morta imagine avvenente; 

e riguardava ver lo ciel sovente, 

ove l‟alma gentil già locata era, 

che donna
1
 fu di sì gaia sembianza. 

 

Questo primo sonetto si divide in tre par-

ti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli 

d‟Amore a piangere e dico che lo segno-

re loro piange, e dico  “udendo la cagio-

ne per che piange”, acciò che 

s‟acconcino più ad ascoltarmi; ne la se-

conda narro la cagione
2
; ne la terza parlo 

d‟alcuno onore che Amore fece a questa 

donna. La seconda parte comincia quivi: 

“Amor sente”; la terza quivi: “Audite”. 

 

Morte villana, di pietà nemica
3
, 

di dolor madre antica, 

giudicio incontastabile gravoso, 

poi che hai data matera al cor doglioso 

ond‟io vado pensoso
4
, 

di te blasmar la lingua s‟affatica. 

 

E s‟io di grazia ti voi far mendica
5
, 

convenesi ch‟eo dica 

lo tuo fallar d‟onni torto tortoso, 

non però ch‟a la gente sia nascoso, 

ma per farne cruccioso 

chi d‟amor per innanzi si notrica. 

 

Dal secolo hai partita cortesia 

e ciò ch‟è in donna da pregiar vertute; 

in gaia gioventute 

distrutta hai l‟amorosa leggiadria. 

Più non voi discovrir qual donna sia 

che per le propietà sue canosciute
1
. 

mento funebre sopra il corpo avve-

nente della donna morta; e spesso al-

zava lo sguardo al cielo, dove già 

dimorava quell‟anima nobile, che 

era stata in terra signora di un corpo 

tanto leggiadro. 
 
 

Questo primo sonetto di divide in tre 

parti: nella prima chiamo i fedeli 

d‟Amore e li sollecito a piangere e 

dico che il loro signore piange, e di-

co anche “Udendo la cagion che 

piange” perché si dispongano ad 

ascoltarmi; nella seconda dico la ca-

gione; nella terza parlo dell‟onore 

particolare che Amore rese a questa 

donna. La seconda parte comincia 

qui: “Amore sente”; la terza qui: 

“Audite”. 

 
Morte ignobile, nemica della pietà, 

antica madre del dolore, sentenza 

inappellabile e grave, poiché hai da-

to motivo al cuore addolorato di ren-

dermi pieno di tristezza, la mia lin-

gua si sforza nel tuo biasimo. 

 
 

 
E poiché io voglio renderti sgradita a 

chiunque, è necessario che dichiari 

il tuo agire ingiusto d‟ogni ingiusti-

zia, non perché sia ignoto alla gente, 

ma per rendere afflitto chiunque si 

nutre prima di tutto d‟amore. 

 

 
Hai portato via dal mondo la corte-

sia e ogni virtù che in donna è da te-

nere in sommo pregio; hai distrutto 

la leggiadria d‟amore nella festosa 

gioventù. 

Ma non voglio rivelare che donna sia 

se non per le qualità a tutti note. 

                                                         
1 

Donna  nel senso di padrona: l‟anima che fu padrona di un corpo leggiadro. 
2
 Del pianto di Amore. 

3 
Anche il Vituperio della morte viene a Dante dai provenzali. 

4 
Può anche voler dire semplicemente pensoso: la tua azione, Morte, mi fa pensare e capire. 

Vado ha senso durativo: vivo pensoso. 
5
 Povera di grazia. La Morte è personificata come una stracciona, il contrario di Cortesia, 

citata poco dopo, dei cui attributi era portatrice la giovane morta. 
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Chi non merta salute 

non speri mai d‟aver sua compagnia
2
. 

 

Questo sonetto si divide in quattro parti: 

ne la prima parte chiamo la Morte per 

certi suoi nomi propri; ne la seconda, 

parlando a lei, dico la cagione per che io 

mi muovo a blasimarla; ne la terza la vi-

tupero; ne la quarta mi volgo a parlare a 

indiffinita persona, avvegna che quanto a 

lo mio intendimento sia diffinita
3
. La se-

conda comincia quivi: “poi che hai da-

ta”; la terza quivi: “s „io di grazia”; la 

quarta quivi: “Chi non merta salute”. 

 

 

 
Chi non merita salvezza 

non speri di averla come compagna. 
 

 

Questo sonetto si divide in quattro 

parti: nella prima parte chiamo la 

Morte con li nomi adatti a lei; nella 

seconda, parlando direttamente a lei, 

dico la causa per la quale io mi deci-

do a biasimarla; nella terza la vitu-

pero; nella quarta mi rivolgo a per-

sona indefinita, benché la mia inten-

zione sia ben definita.  

La seconda comincia qui: “poi che 

hai data”; la terza qui: “s‟io di gra-

zia”; la quarta qui: “Chi non merta 

salute”. 

                                                                                                                    
1 

Dante ha detto di lei solo cose già note ai destinatari di questi versi e non vuole aggiungere 

altro. Il celare è necessario per proteggere l‟onore della donna alla quale si rivolgono versi. 
2
 Chi non andrà in paradiso non potra vederla mai più. Chiusa sentenziosa. Salute vale sal-

vezza. 
3 

Dante intende dire che gli ultimi due versi sembra che parlino in generale mentre invece 

parlano di Beatrice, come ha anticipato nella prosa introduttiva: “E di ciò toccai alcuna cosa 

ne l‟ultima parte de le parole che io ne dissi, sì come appare manifestamente a chi lo inten-

de”. Quando il poeta scrive La vita nuova Beatrice è già morta.  
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IX.  

Appresso la morte di questa donna al-

quanti die avvenne cosa per la quale me 

convenne partire de la sopradetta cittade 

e ire verso quelle parti dov‟era la gentile 

donna ch‟era stata mia difesa, avvegna 

che non tanto fosse lontano lo termine de 

lo mio andare quanto ella era. E tutto 

ch‟io fosse a la compagnia di molti quan-

to a la vista, l‟andare mi dispiacea sì, che 

quasi li sospiri non poteano disfogare 

l‟angoscia che lo cuore sentia, però ch‟io 

mi dilungava de la mia beatitudine. E pe-

rò lo dolcissimo segnore, lo quale mi se-

gnoreggiava per la vertù de la gentilissi-

ma donna, ne la mia imaginazione ap-

parve come peregrino leggeramente ve-

stito e di vili drappi
1
. Elli mi parea disbi-

gottito, e guardava la terra, salvo che ta-

lora li suoi occhi mi parea che si volges-

sero ad uno fiume bello e corrente e 

chiarissimo, lo quale sen gia lungo que-

sto cammino là ov‟io era. A me parve 

che Amore mi chiamasse, e dicessemi 

queste parole: «Io vegno da quella donna 

la quale è stata tua lunga difesa, e so che 

lo suo rivenire non sarà a gran tempi; e 

però quello cuore che io ti facea avere a 

lei, io l‟ho meco, e portolo a donna la 

quale sarà tua difensione, come questa 

era”. E nominollami per nome, sì che io 

la conobbi bene.  “Ma tuttavia, di queste 

parole ch‟io t‟ho ragionate se alcuna co-

sa ne dicessi, dille nel modo che per loro 

non si discernesse lo simulato amore che 

tu hai mostrato a questa e che ti converrà 

mostrare ad altri”. E dette queste parole, 

disparve questa mia imaginazione tutta 

subitamente per la grandissima parte che 

 

 
Alcuni giorni dopo la morte di questa 

donna avvenne che dovetti partire 

dalla sopradetta città e andare verso 

quei luoghi dove era la gentile donna 

che era stata mia difesa, sebbene la 

meta del mio viaggio non fosse così 

distante quanto era lontana lei. E 

benché io fossi apparentemente in 

compagnia di molti, il viaggio mi di-

spiaceva tanto che i miei sospiri non 

potevano sfogare l‟affanno che il mio 

cuore sentiva, perché mi allontanavo 

dalla mia beatitudine.  
 
 

 

E perciò il dolcissimo signore, che 

era mio padrone in virtù della genti-

lissima donna, apparve nella mia 

fantasia come un pellegrino mala-

mente vestito con qualche straccio.  

 
 

Egli mi pareva molto turbato, e 

guardava a terra, salvo che a volte 

mi sembrava che i suoi occhi si vol-

gessero a un bel fiume fluente e lim-

pidissimo, che se ne andava costeg-

giando la strada dove io ero.  
 

Mi sembrò che Amore mi chiamasse, 

e mi dicesse queste parole: “Io vengo 

da quella donna la quale è stata a 

lungo tua difesa, e so che per molto 

tempo non tornerà; e perciò il cuore 

che io facevo tenere da lei, io l‟ho 

con me e lo porto a un‟altra donna 

che sarà la tua difesa, come è stata 

costei”. E me la nominò, cosicché io 

capii per certo chi era.  

 
“Ma tuttavia, di queste parole che io 

ti ho dette, se tu ne scrivessi qualco-

sa, fallo in modo che attraverso di 

loro non si capisca il finto amore che 

hai mostrato a questa e che dovrai 

mostrare all‟altra”.  
 

E dette queste parole, disparve im-

provvisamente tutta questa mia vi-

sione per la grande parte che Amore 

                                                         
1
 La poesia allegorica medievale unisce sempre elementi descrittivi realistici e personaggi 

fantastici. 



Dante 

24 

 

mi parve che Amore mi desse di sé
1
; e, 

quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai 

quel giorno pensoso molto e accompa-

gnato da molti sospiri. Appresso lo gior-

no cominciai di ciò questo sonetto, lo 

quale cornincia: “Cavalcando”. 

 

Cavalcando l‟altr‟ier per un cammino, 

pensoso de l‟andar che mi sgradia, 

trovai Amore in mezzo de la via 

in abito leggier di peregrino. 

 

Ne la sembianza mi parea meschino, 

come avesse perduto segnoria; 

e sospirando pensoso venia, 

per non veder la gente, a capo chino. 

 

Quando mi vide mi chiamò per nome, 

e disse: “Io vegno di lontana parte, 

ov‟era lo tuo cor per mio volere; 

 

e recolo a servir novo piacere”. 

Allora presi di lui sì gran parte
2
, 

ch‟elli disparve, e non m‟accorsi come. 

 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima 

parte dico sì com‟io trovai Amore, e qua-

le mi parea; ne la seconda dico quello 

ch‟elli mi disse, avvegna che non com-

piutamente per tema ch‟avea di discovri-

re lo mio secreto
3
; ne la terza dico 

com‟elli mi disparve. La seconda comin-

cia quivi: “Quando mi vide”; la terza: 

“Allora presi”.  

mi diede di sé; e, quasi cambiato nel  

mio aspetto, cavalcai quel giorno 

molto turbato e accompagnato da 

molti sospiri. Il giorno dopo comin-

ciai su quanto accaduto questo so-

netto, il quale comincia: “Cavalcan-

do”. 

 
Mentre cavalcavo giorni fa lungo 

una via, triste per il viaggio che mi 

dispiaceva, incontrai Amore in mezzo 

alla strada in abito povero da pelle-

grino.  

 
Nell‟aspetto sembrava un mendican-

te, come se avesse perduto autorità; 

e veniva sospirando, a capo chino 

per non veder la gente.  

 
Quando mi vide, mi chiamò per nome 

e mi disse: “Io vengo da un luogo 

lontano, dove per mia volontà stava 

il tuo cuore; e lo porto a servire 

un‟altra bellezza”.  

 

Allora mi sentii così innamorato che 

lui scomparve, e non mi accorsi co-

me. 
 
Questo sonetto ha tre parti: nella 

prima dico come incontrai Amore e 

che aspetto aveva; nella seconda di-

co ciò che mi disse, anche se non in 

modo del tutto chiaro per la paura 

che che io avevo di rendere noto il 

mio segreto; nella terza dico come 

scomparve. La seconda comincia 

qui: “Quando mi vide”; la terza: 

“Allora presi”. 

 

                                                         
1 

Dante intende dire che Amore lo riempì di tale emozione che la visione scomparve. 
2
 Che cosa significa di preciso? Dante prima sospirava di angoscia per l‟allontanamento da 

Beatrice, ora sospira d‟amore per un‟altra, la seconda donna/schermo? Non è chiarissimo, 

ma sembra proprio che il poeta stia raccontando di essere stato, per la seconda volta, emoti-

vamente travolto dal suo stesso inganno. Questo sembrano dire le parole: “per la grandissi-

ma parte che mi parve che Amore mi desse di sé”, che significa: sentii il mio cuore riempirsi 

di sentimento amoroso. O forse, meglio, ci racconta il lento e sofferto passare dall‟amore 

sensuale, la fol amor dei provenzali, all‟amore spirituale, capace di affinare l‟animo 

dell‟innamorato, la fin amor degli stessi. I trovatori praticavano un genere chiamato chanson 

de change, con il quale si cantava il momento in cui un amore finisce e ne nasce uno nuovo. 
3
 Dante dice che nel sonetto non è stato del tutto chiaro per paura di rivelare il suo segreto. 
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X.  

Appresso la mia ritornata mi misi a cer-

care di questa donna che lo mio segnore
1
 

m‟avea nominata ne lo cammino de li 

sospiri; e acciò che lo mio parlare sia più 

brieve, dico che in poco tempo la feci 

mia difesa tanto, che troppa gente ne ra-

gionava oltre li termini de la cortesia; 

onde molte fiate mi pensava duramente
2
. 

E per questa cagione, cioè di questa so-

verchievole voce che parea che 

m‟infamasse viziosamente, quella genti-

lissima, la quale fue distruggitrice di tutti 

li vizi e regina de le virtudi, passando per 

alcuna parte, mi negò lo suo dolcissimo 

salutare, ne lo quale stava tutta la mia 

beatitudine. E uscendo alquanto del pro-

posito presente
3
, voglio dare a intendere 

quello che lo suo salutare in me vertuo-

samente operava. 

 

 

 
Dopo il mio ritorno mi misi a cercare 

la donna della quale il mio padrone 

mi aveva detto il nome lungo la via 

dei sospiri; e, per parlare brevemen-

te, dico che in poco tempo la feci così 

tanto schermo del mio amore che 

troppe persone ne parlavano oltre i 

limiti della cortesia; per cui molte 

volte ne pensavo assai preoccupato.  

 
E per questo motivo, cioè per questa 

eccessiva diceria che mi infamava in 

modo evidente, la gentilissima, la 

quale era nemica di ogni vizio e re-

gina delle virtù, passando in un certo 

luogo, mi negò il suo dolcissimo sa-

luto, nel quale risiedeva tutta la mia 

beatitudine.  
 

E, interrompendo un attimo il propo-

sito di questo scritto, voglio far capi-

re quali effetti il suo saluto era capa-

ce di suscitare in me. 

 

 

 

                                                         
1 

Amore. 
2
 Il codice cortese pretende che il corteggiamento della donna (che, ricordiamolo, è sempre 

la donna di un altro) non superi i limiti dell‟omaggio. La cortesia era un gioco sociale rego-

lato da artificiose simulazioni in cui i sentimenti dovevano essere tenuti sotto controllo. 

Dante ci dice che lui non si riconosce più in questo galateo di sentimenti fasulli. Nel para-

grafo precedente il poeta ha detto che Amore lo aveva riempito pienamente di sé. Lo scopo 

della Vita nuova è raccontare ai colleghi poeti come, attraverso passioni brucianti, l‟autore 

sia arrivato all‟amore puramente spirituale, capace di superare anche l‟evento della morte di 

lei. 
3 

La linea generale del discorso. 
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XI.  

 

Dico che quando ella apparia da parte al-

cuna, per la speranza de la mirabile salu-

te nullo nemico mi rimanea, anzi mi giu-

gnea una fiamma di caritade, la quale mi 

facea perdonare a chiunque m‟avesse of-

feso; e chi allora m‟avesse domandato di 

cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe 

stata solamente “Amore”, con viso vesti-

to d‟umilitade
1
. E quando ella fosse al-

quanto propinqua al salutare, uno spirito 

d‟amore, distruggendo tutti li altri spiriti 

sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti 

del viso, e dicea loro: “Andate a onorare 

la donna vostra”; ed elli si rimanea nel 

luogo loro. E chi avesse voluto conosce-

re Amore, fare lo potea mirando lo tre-

mare de li occhi miei. E quando questa 

gentilissima salute salutava, non che 

Amore fosse tal mezzo che potesse 

obumbrare a me la intollerabile beatitu-

dine, ma elli quasi per soverchio di dol-

cezza divenia tale, che lo mio corpo, lo 

quale era tutto allora sotto lo suo reggi-

mento, molte volte si movea come cosa 

grave inanimata. Sì che appare manife-

stamente che ne le sue salute abitava la 

mia beatitudine, la quale molte volte pas-

sava e redundava la mia capacitade
2
. 

 

 

 
 
Dico che quando ella compariva in 

qualche parte, grazie alla speranza 

del suo miracoloso saluto non mi ri-

maneva nessun nemico, anzi mi inva-

deva una fiamma di carità, che mi 

faceva perdonare a chiunque mi 

avesse offeso; e se qualcuno allora 

mi avesse domandato qualcosa la 

mia risposta sarebbe stata solamente 

“Amore”, con viso umile. 
 

E quando stava per salutarmi, uno 

spirito d‟amore, annientando tutti gli 

altri spiriti sensoriali, scacciava da-

gli occhi gli spossati spiriti della vi-

sta e diceva loro: “Andate a onorare 

la vostra padrona”, e lui rimaneva al 

loro posto. E chi avesse voluto cono-

scere Amore, lo poteva fare osser-

vando il tremore dei miei occhi. 

 

E quando questa gentilissima salvez-

za salutava, Amore era ben altro che 

lo schermo che mi potesse velare 

d‟ombra l‟insostenibile beatitudine, 

anzi egli come per eccesso di dolcez-

za diveniva tale, che il mio corpo, 

che era completamente in suo potere, 

molte volte restava fermo come una 

cosa pesante inanimata. Cosicché 

appare chiaramente che nei suoi sa-

luti consisteva la mia beatitudine, la 

quale molte volte soverchiava la mia 

capacità.. 

 

                                                         
1 

Non soltanto umiltà, ma anche serenità, purezza di spirito. 
2
 Di tenerla a bada.  
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XII.  

 

Ora, tornando al proposito, dico che poi 

che la mia beatitudine mi fue negata, mi 

giunse tanto dolore, che, partito me da le 

genti, in solinga parte andai a bagnare la 

terra d‟amarissime lagrime. E poi che al-

quanto mi fue sollenato questo lagrimare, 

misimi ne la mia camera, là ov‟io potea 

lamentarmi sanza essere udito; e quivi, 

chiamando misericordia a la donna de la 

cortesia, e dicendo  “Amore, aiuta lo tuo 

fedele”, m‟addormentai come un pargolet-

to battuto lagrimando. Avvenne quasi nel 

mezzo de lo mio dormire che me parve 

vedere
1
 ne la mia camera lungo me sedere 

uno giovane vestito di bianchissime ve-

stimenta, e pensando molto quanto a la vi-

sta sua, mi riguardava là ov‟io giacea; e 

quando m‟avea guardato alquanto, parea-

mi che sospirando mi chiamasse, e dicea-

mi queste parole: “Fili mi, tempus est ut 

pretermictantur simulacra nostra”. Allora 

mi parea che io lo conoscesse, però che 

mi chiamava cosi come assai fiate ne li 

miei sonni m‟avea già chiamato: e riguar-

dandolo, parvemi che piangesse pietosa-

mente, e parea che attendesse da me alcu-

na parola; ond‟io, assicurandomi, comin-

ciai a parlare così con esso: “Segnore de 

la nobiltade, e perché piangi tu
2
?”. E quel-

li mi dicea queste parole: “Ego tanquam 

centrum circuli, cui simili modo se habent 

circumferentie partes; tu autem non sic
3
”. 

 

 
 
Ora, tornando al racconto, dico che 

dopo che la mia beatitudine mi fu 

negata, mi prese un tale dolore, 

che, allontanatomi dalle altre per-

sone, andai in un luogo solitario a 

bagnare la terra di amarissime la-

crime. E dopo che questo pianto fu 

un po‟ lenito, mi chiusi nella mia 

camera, là dove io potevo lamen-

tarmi senza essere sentito; e qui, 

invocando misericordia alla signo-

ra della cortesia, e dicendo “Amo-

re, aiuta il tuo fedele”, mi addor-

mentai piangendo come un bambino 

picchiato. Avvenne che quasi a me-

tà del mio sonno mi apparve in so-

gno un giovane con un vestito bian-

chissimo che sedeva nella mia ca-

mera vicino a me, e, molto pensie-

roso a vederlo, mi guardava lì gia-

cere; e dopo che mi ebbe guardato 

per un po‟, mi sembrava che tra i 

sospiri mi chiamasse e mi dicesse 

queste parole: “Figlio mio, è tempo 

di abbandonare le nostre finzioni”. 

Allora lo riconobbi, dal momento 

che mi chiamava proprio come mi 

aveva già chiamato molte volte nei 

miei sogni: e guardandolo fisso, mi 

sembrò che piangesse preso dalla 

pietà, e sembrava che attendesse da 

me qualche parola; per cui io, fat-

tomi coraggio, cominciai a parlare 

con lui in questo modo: “Signore 

della nobiltà, come mai tu pian-

gi?”. Ed egli mi diceva queste pa-

role: “Io sono come il centro del 

cerchio, al quale tutte le parti della 

circonferenza si rapportano nello 

stesso modo, non così tu”. Allora, 

                                                         
1
 La sezione cortese della Vita nuova si apre con un sogno, quello dopo il primo saluto, e si 

chiude con un sogno, questo, dopo il saluto negato. 
2 

Le lacrime di Amore, che il Dante protagonista del racconto non sa interpretare, sono cer-
tamente premonizione della morte di Beatrice, come già nel primo sogno. Anche nella Vita 

nuova, come poi sarà nella Commedia, è ben netta la separazione temporale tra il Dante per-

sonaggio, ignaro del suo futuro, e il Dante autore, che sa già tutto. 
3 

Amore dice che Dante non ha ancora raggiunto il punto di vista dal quale vedere le cose 

con perfetto equilibrio, in coincidenza con lui. Probabilmente allude al fatto che ha preso per 

vere le simulazioni d‟amore, che avevano lo scopo esclusivo di proteggere il nome di Bea-
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Allora, pensando a le sue parole, mi parea 

che m‟avesse parlato molto oscuramente; 

si ch‟io mi sforzava di parlare, e diceali 

queste parole: “Che è ciò, segnore, che mi 

parli con tanta oscuritade?”. E quelli mi 

dicea in parole volgari: “Non dimandare 

più che utile ti sia
1
”. E però cominciai al-

lora con lui a ragionare de la salute la qua-

le mi fue negata, e domandailo de la ca-

gione; onde in questa guisa da lui mi fue 

risposto: “Quella nostra Beatrice udio da 

certe persone di te ragionando, che la 

donna la quale io ti nominai nel cammino 

de li sospiri, ricevea da te alcuna noia; e 

però questa gentilissima, la quale è con-

traria di tutte le noie, non degnò salutare 

la tua persona, temendo non fosse noiosa. 

Onde con ciò sia cosa che veracemente sia 

conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto 

per lunga consuetudine, voglio che tu di-

chi certe parole per rima, ne le quali tu 

comprendi la forza che io tegno sopra te 

per lei, e come tu fosti suo tostamente de 

la tua puerizia. E di ciò chiama testimonio 

colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li 

le dica; ed io, che son quelli
2
, volentieri le 

ne ragionerò; e per questo sentirà ella la 

tua volontade, la quale sentendo, conosce-

rà le parole de li ingannati. Queste parole 

fa che siano quasi un mezzo, sì che tu non 

parli a lei immediatamente, che non è de-

gno; e no le mandare in parte, sanza me, 

ove potessero essere intese da lei, ma falle 

adornare di soave armonia
3
, ne la quale io 

sarò tutte le volte che farà mestiere”. E 

dette queste parole, si disparve, e lo mio 

sonno fue rotto. Onde io ricordandomí, 

trovai che questa visione m‟era apparita 

ne la nona ora del die; e anzi ch‟io uscisse 

pensando alle sue parole, mi sem-

brava che mi avesse parlato in mo-

do molto oscuro; cosicché io mi 

sforzavo di parlare, e gli dicevo 

queste parole: “Signore, per quale 

ragione mi parli tanto oscuramen-

te?”. Ed egli mi diceva in lingua 

volgare: “Non domandare più di 

quanto ti sia utile sapere”. E perciò 

cominciai a parlare con lui del sa-

luto che mi fu negato, e gli doman-

dai la causa; per cui da lui mi fu ri-

sposto in questo modo: “Quella no-

stra Beatrice sentì da alcune perso-

ne che parlavano di te che la don-

na, della quale ti feci il nome nella 

via dei sospiri, riceveva da te qual-

che fastidio; e perciò questa genti-

lissima, che è  nemica di ogni fasti-

dio, non degnò di salutarti temendo 

che tu fossi fastidioso.  
 

Per cui, sebbene ella per lunga di-

mestichezza ben conosca il tuo se-

greto, voglio che tu dica certe paro-

le in rima, nelle quali tu esprima il 

potere che io esercito su di te a 

causa sua, e come tu fosti suo fin 

dall‟infanzia.  
 

E di ciò invoca la testimonianza di 

colui che lo sa, e prega lui che glie-

lo dica; e io, che sono quello, vo-

lentieri gliene parlerò; e per questo 

ella verrà a sapere i tuoi veri sen-

timenti, sapendo i quali, riconosce-

rà per false le parole degli inganna-

ti. Questi versi scrivili come se fos-

sero un intermediario, cosicché tu 

non ti rivolga direttamente a lei che 

non è conveniente, e non li inviare 

dove lei potrebbe intenderli senza 

di me, ma falli adornare di dolci 

suoni, in cui io sarò presente tutte 

le volte che sarà necessario”. E 

dette queste parole disparve, e il 

mio sonno fu interrotto. Per cui io, 

ricordandomi, mi accorsi che que-

sto sogno mi era apparso nella no-

na ora del giorno; e prima che io 

                                                                                                                    
trice. 
1 

Amore pretende fede. 
2 

Che lo sa. 
3 

ARMOnia nasconde in sé AMOR. Forse Dante intende proprio dire che Amore gli ordinò di 

far mettere in musica i suoi versi. 
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di questa camera, propuosi di fare una 

ballata, ne la quale io seguitasse ciò che lo 

mio segnore m‟avea imposto; e feci poi 

questa ballata, che comincia: Ballata, i‟ 

vo‟
1
”. 

 

Ballata, i‟ voi che tu ritrovi Amore
2
, 

e con lui vade a madonna davante, 

sì che la scusa mia, la qual tu cante, 

ragioni poi con lei lo mio segnore. 

 

Tu vai, ballata, sì cortesemente, 

che sanza compagnia 

dovresti avere in tutte parti ardire; 

ma se tu vuoli andar sicuramente, 

retrova l‟Amor pria, ché forse 

non è bon sanza lui gire; 

 

però che quella che ti dee audire, 

sì com‟io credo, è ver di me adirata: 

se tu di lui non fossi accompagnata, 

leggeramente ti faria disnore. 

 

Con dolze sono, quando se‟ con lui
3
, 

comincia este parole, 

appresso che averai chesta pietate: 

“Madonna, quelli che mi manda a vui, 

quando vi piaccia, vole, 

sed elli ha scusa, che la m‟intendiate. 

 

Amore è qui, che per vostra bieltate 

lo face, come vol, vista cangiare: 

dunque perché li fece altra guardare 

pensatel voi, da che non mutò „l core”. 

 

uscissi dalla mia camera, decisi di 

comporre una ballata, nella quale 

io eseguissi ciò che mi aveva ordi-

nato il mio signore, e scrissi questa 

ballata che inizia: “Ballata, i‟ vo‟”. 

 
 

Ballata, io voglio che tu ritrovi 

Amore e con lui vada dalla mia si-

gnora, così che poi il mio padrone 

parli con lei delle mie scuse, che tu 

canti.  

 
Tu vai, Ballata, con tanta cortesia 

che anche da sola dovresti avere il 

coraggio di mostrarti ovunque, ma 

se tu vuoi andare con piena fiducia, 

prima incontra Amore, perché forse 

non è buona cosa andare senza di 

lui; poiché colei che ti deve ascolta-

re è adirata, come credo, contro di 

me: se tu non fossi accompagnata 

da lui, probabilmente ti accoglie-

rebbe male. 

 

 

 
 

Con dolce canto, quando sei con 

lui, comincia a dire queste parole, 

dopo aver chiesto pietà:  
 

“Madonna, colui che mi manda a 

voi, desidera che abbiate la com-

piacenza, se egli ha qualche ragio-

ne per scusarsi, di ascoltarla da me.  

 
Amore è qui, lui che per la vostra 

bellezza lo trasfigura a suo piaci-

mento: dunque, perché gli fece 

guardare un‟altra capitelo da voi, 

dal momento che non mutò il suo 

cuore”.  
 

                                                         
1 

Quasi tutte le poesie contenute nella Vita nuova sono state composte da Dante in anni pre-

cedenti. La Vita nuova le raccoglie dando loro un senso: l‟evolversi sentimentale e artistico 

dell‟autore. Osservando il suo passato, Dante ne legge il significato alla luce della morte di 

Beatrice, richiamata da Dio in cielo, dal quale era stata mandata in terra a mostrare la bellez-

za del creato. 
2
 Il poeta si rivolge alla ballata e non direttamente alla destinataria della stessa, secondo 

quanto gli ha ordinato Amore. Non è ancora tempo di rivolgersi direttamente a Beatrice. 

Nella seconda e terza strofa Ballata e Amore chiederanno scusa alla signora della cortesia in 

nome di Dante. 
3 

Con Amore. 
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Dille: “Madonna, lo suo core è stato 

con sì fermata fede, 

che „n voi servir l‟ha „mpronto onne pen-

sero: 

tosto fu vostro, e mai non s‟è smagato”. 

Sed ella non ti crede, 

dì che domandi Amor, che sa lo vero: 

ed a la fine falle umil preghero, 

lo perdonare se le fosse a noia, 

che mi comandi per messo ch‟eo moia, 

e vedrassi ubidir ben servidore. 

 

E dì a colui ch‟è d‟ogni pietà chiave, 

avante che sdonnei
1
, 

che le saprà contar mia ragion bona: 

“Per grazia de la mia nota soave, 

reman tu qui con lei, 

e del tuo servo ciò che vuoi ragiona; 

 

e s‟ella per tuo prego li perdona, 

fa che li annunzi un bel sembiante pace”. 

Gentil ballata mia, quando ti piace, 

movi in quel punto che tu n‟aggie onore. 

 

Questa ballata in tre parti si divide: ne la 

prima dico a lei ov‟ella vada, e confortola 

però che vada più sicura, e dico ne la cui 

compagnia si metta, se vuole sicuramente 

andare e sanza pericolo alcuno; ne la se-

conda dico quello che lei si pertiene di fa-

re intendere; ne la terza la licenzio del gi-

re quando vuole, raccomandando lo suo 

movimento ne le braccia de la fortuna. La 

seconda parte comincia quivi: “Con dolze 

sono”; la terza quivi: “Gentil ballata”. Po-

trebbe già l‟uomo opporre contra me e di-

cere che non sapesse a cui fosse lo mio 

parlare in seconda persona, però che la 

ballata non è altro che queste parole ched 

io parlo: e però dico che questo dubbio io 

lo intendo solvere e dichiarare in questo 

libello ancora in parte più dubbiosa; e al-

lora intenda qui chi qui dubita, o chi qui 

Dille: “Madonna, il suo cuore ha 

tenuto con così salda fede che ogni 

suo pensiero l‟ha spinto a servirvi: 

il suo cuore da subito fu vostro e 

non si è mai fiaccato”.  

 
Se ella non ti crede, dille di interro-

gare Amore, che conosce il vero: e 

alla fine pregala umilmente, se le 

desse fastidio perdonarmi,  che mi 

ordini con un messaggero di mori-

re, e si vedrà un servo ubbidire co-

me deve. 

 
E prima che tu prenda congedo da 

lei, di‟ ad Amore, che è custode 

d‟ogni pietà e che le saprà esporre 

le mie buone ragioni: “In virtù del-

la mia dolce armonia, tu rimani qui 

con lei, e parla come vuoi del tuo 

servo, e se ella lo perdona grazie 

alla tua preghiera, fa che il viso 

rasserenato gli annunci il ritorno 

della pace”. Mia gentile ballata, se 

ti piace, va‟ nel momento propizio 

perché tu possa ricevere buona ac-

coglienza. 

 
Questa ballata si divide in tre parti: 

nella prima le dico dove deve anda-

re, e le faccio coraggio in modo che 

vada più sicura, e le dico di chi si 

deve mettere in compagnia, se vuole 

andare certa e senza alcun perico-

lo: nella seconda dico quello che è 

suo compito di comunicare: nella 

terza le do licenza di andare a sua 

discrezione, affidando il suo viag-

gio alle braccia della fortuna. La 

seconda parte comincia qui: “Con 

dolze sono”, la terza qui: “Gentil 

ballata”. Qualcuno potrebbe obiet-

tare contro di me e dire che non si 

capisce a chi è indirizzato il mio 

parlare in seconda persona, poiché 

la ballata non è fatta d‟altro che 

dalle parole a lei stessa rivolte: per 

questo dico che questo dubbio io in-

tendo risolverlo e chiarirlo in que-

sto libello, in un punto ancora più 

enigmatico; e allora chi ha dubbi 

                                                         
1 

Il contrario di domneiar, che significa conversare con donna, corteggiare. 
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volesse opporre in questo modo. qui, o chi qui voglia opporsi, qui si 

sforzi di capire. 
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XIII.  

 

Appresso di questa soprascritta visione, 

avendo già dette le parole che Amore 

m‟avea imposte a dire, mi cominciaro 

molti e diversi pensamenti a combattere 

e a tentare, ciascuno quasi indefensibi-

lemente; tra li quali pensamenti quattro 

mi parea che ingombrassero più lo riposo 

de la vita. L‟uno de li quali era questo: 

buona è la signoria d‟Amore, però che 

trae lo intendimento del suo fedele da 

tutte le vili cose. L‟altro era questo: non 

buona è la signoria d‟Amore, però che 

quanto lo suo fedele più fede li porta, 

tanto più graví e dolorosi punti li convie-

ne passare. L‟altro era questo: lo nome 

d‟Amore è sì dolce a udire, che impossi-

bile mi pare che la sua propria operazio-

ne sia ne le più cose altro che dolce, con 

ciò sia cosa che li nomi seguitino le no-

minate cose, sì come è scritto: “Nomina 

sunt consequentia rerum”. Lo quarto era 

questo: la donna per cui Amore ti stringe 

così, non è come l‟altre donne, che leg-

geramente si muova del suo cuore
1
. E 

ciascuno mi combattea tanto, che mi fa-

cea stare quasi come colui che non sa per 

qual via pigli lo suo cammino, e che vuo-

le andare e non sa onde se ne vada; e se 

io pensava di volere cercare una comune 

via di costoro, cioè là ove tutti 

s‟accordassero, questa era via molto ini-

mica verso me, cioè di chiamare e di 

mettermi ne le braccia de la Pietà. E in 

questo stato dimorando, mi giunse vo-

lontade di scriverne parole rimate; e dis-

sine allora questo sonetto, lo quale co-

mincia: “Tutti li miei penser “. 

 

Tutti li miei penser parlan d‟Amore; 

 

 
 
Dopo la visione sopra descritta, 

avendo io già scritte le parole che 

Amore mi aveva imposto di scrivere, 

molti e vari pensieri cominciarono 

ad assalirmi e ad angustiarmi, ognu-

no in modo che non potessi difen-

dermi, tra i quali pensieri quattro 

turbavano maggiormente la tranquil-

lità della mia vita.  

Uno di loro era questo: la signoria di 

Amore è buona, perché distoglie 

l‟animo del suo fedele da ogni cosa 

vile. L‟altro era questo: la signoria 

di Amore non è buona, perché quan-

to più il suo fedele gli si affida tanto 

più è costretto a passare momenti 

gravi e dolorosi.  
 

L‟altro era questo: il nome di Amore 

è così dolce da udire, che mi pare 

impossibile che il suo effetto preci-

puo nella maggior parte dei casi non 

sia per niente dolce, benché i nomi 

corrispondano alle cose che nomina-

no, così come scritto: “I nomi sono 

conseguenza delle cose”. Il quarto 

era questo: la donna per la quale 

Amore ti avvince così non è come le 

altre donne, che facilmente si smuova 

dal suo intendimento. E ciascuno mi 

inquietava tanto che mi faceva stare 

come chi non sa quale direzione deb-

ba prendere il suo cammino, e vuole 

andare e non sa dove andare; e se io 

pensavo di voler cercare una via co-

mune di questi pensieri, là dove tutti 

si accordassero, questa era per me 

una via molto nemica, cioè quella di 

invocare e di mettermi nelle braccia 

della Pietà.  
 

E stando in questo stato, mi venne il 

proposito di scriverne versi; e dissi 

questo sonetto, il quale inizia: “Tutti 

li miei penser”. 

 
 

 

 
 

Tutti i miei pensieri parlano di Amo-

                                                         
1
 La ballata di scuse del paragrafo precedente quindi non ha avuto effetto su Beatrice. 
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e hanno in lor sì gran varietate, 

ch‟altro mi fa voler sua potestate, 

altro folle ragiona il suo valore
1
, 

 

altro sperando m‟apporta dolzore, 

altro pianger mi fa spesse fiate; 

e sol s‟accordano in cherer pietate, 

tremando di paura che è nel core. 

 

Ond‟io non so da qual matera prenda; 

e vorrei dire, e non so ch‟io mi dica: 

così mi trovo in amorosa erranza! 

 

E se con tutti voi
2 
fare accordanza, 

convenemi chiamar la mia nemica, 

madonna la Pietà, che mi difenda
3
. 

 

Questo sonetto in quattro parti si può di-

videre: ne la prima dico e soppongo
4
 che 

tutti li miei pensieri sono d‟Amore; ne la 

seconda dico che sono diversi, e narro la 

loro diversitade; ne la terza dico in che 

tutti pare che s‟accordino; ne la quarta 

dico che volendo dire d‟Amore, non so 

da qual parte pigli matera, e se la voglio 

pigliare da tutti, convene che io chiami la 

mia inimica, madonna la Pietade; e dico  

“madonna” quasi per disdegnoso modo 

di parlare. La seconda parte comincia 

quivi: “Ond„io non so”. 

 

re; e sono così diversi tra loro, che 

uno mi fa venire desiderio di essere 

suo schiavo, un altro argomenta sul-

la sua folle potenza, un altro mi dà la 

dolcezza della speranza, un altro 

spesse volte mi fa piangere; e sono 

concordi solo nel chiedere pietà, 

tremando per la paura che ho in cuo-

re. 
 
 

 

Per cui io non so quale di essi fare 

materia del mio canto; e vorrei dire, 

e non so che dire: così mi trovo in 

smarrimento amoroso! E se voglio 

accordarmi con tutti, devo per forza 

invocare la mia nemica, madonna 

Pietà, che mi difenda. 

 

 
Questo sonetto si può dividere in 

quattro parti: nella prima dico e evi-

denzio che tutti i miei pensieri sono 

d‟Amore; nella seconda dico che so-

no pensieri diversi, e racconto in co-

sa consiste la loro diversità; nella 

terza dico in cosa concordano; nella 

quarta dico che, volendo poetare 

d‟Amore, non so da quale argomento 

cominciare, e se voglio considerarli 

tutti, finisce che invoco la mia nemi-

ca, madonna Pietà; e dico “madon-

na” quasi con espressione sprezzan-

te.  

La seconda parte comincia qui: 

“Ond‟io non so”. 

  

 

                                                         
1
 È irragionevole affidarsi al suo potere. 

2
 Voglio. 

3 
Dante analizza con sottigliezza la condizione psichica dell‟innamorato che non sa se è cor-

risposto. Lo fa immaginando un “teatro dell‟anima” in cui i sentimenti agiscono come per-

sonaggi. L‟animo visto come un campo di battaglia di forze contrastanti è immagine tipica 

della psiche medievale, perennemente inquieta per via della supposta inadeguatezza 

dell‟essere umano alla sfida evangelica. 
4 

Pongo sotto gli occhi del lettore. 
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XIV.  

 

Appresso la battaglia de li diversi pensie-

ri avvenne che questa gentilissima venne 

in parte ove molte donne gentili erano 

adunate; a la qual parte io fui condotto 

per amica persona, credendosi fare a me 

grande piacere, in quanto mi menava là 

ove tante donne mostravano le loro bel-

lezze. Onde io, quasi non sappiendo a 

che io fossi menato, e fidandomi ne la 

persona la quale uno suo amico a 

l‟estremitade de la vita condotto avea, 

dissi a lui: “Perché semo noi venuti a 

queste donne?”. Allora quelli mi disse: 

“Per fare sì ch‟elle siano degnamente 

servite”. E lo vero è che adunate quivi 

erano a la compagnia d‟una gentile don-

na che disposata era lo giorno: e però, 

secondo l‟usanza de la sopradetta cittade, 

convenia che le facessero compagnia nel 

primo sedere a la mensa che facea ne la 

magione del suo novello sposo. Sì che io, 

credendomi fare piacere di questo amico, 

propuosi di stare al servigio de le donne 

ne la sua compagnia. E nel fine del mio 

proponimento mi parve sentire uno mi-

rabile tremore incominciare nel mio pet-

to da la sinistra parte e distendersi di su-

bito per tutte le parti del mio corpo
1
. Al-

lora dico che io poggiai la mia persona 

simulatamente ad una pintura la quale 

circundava questa magione
2
; e temendo 

non altri si fosse accorto del mio trema-

re, levai li occhi, e mirando le donne, vi-

di tra loro la gentilissima Beatrice. Allo-

ra fuoro sì distrutti li miei spiriti per la 

forza che Amore prese veggendosi in 

tanta propinquitade a la gentilissima 

 

 
 
Dopo la battaglia dei diversi pensieri 

avvenne che questa gentilissima si 

trovò in un luogo dove molte gentili 

donne erano riunite; e lì fui condotto 

da un amico, pensando lui di farmi 

un grande piacere, perché mi porta-

va là dove tante belle donne si pote-

vano vedere.  
 

Per cui io, come uno che non sa dove 

lo si porta, e fidandomi della persona 

che aveva condotto un suo amico al 

termine della vita, gli dissi: “Perché 

siamo venuti da queste donne?”.  

 
Allora egli mi rispose: “Perché a es-

se sia reso omaggio per la loro di-

gnità”.  Il fatto è che esse si erano 

radunate in quel luogo in compagnia 

di una gentile donna che si era spo-

sata quel giorno; e per questo, se-

condo l‟usanza della sopranominata 

città, dovevano farle compagnia la 

prima volta che ella sedeva a tavola 

in casa dell‟uomo appena sposato. 

Cosicché io, pensando di compiacere 

l‟amico, decisi di restare a rendere 

omaggio a quelle donne in sua com-

pagnia. Appena deciso questo avver-

tii uno straordinario tremore iniziare 

nel lato sinistro del petto ed esten-

dersi rapidamente a tutte le parti del 

corpo.  
 

Dico che allora, facendo finta di 

niente, mi appoggiai con tutto il cor-

po a un dipinto che circondava que-

sta casa; e temendo che qualcuno si 

fosse accorto del mio tremito, alzai 

gli occhi, e guardando le donne, vidi 

tra loro la gentilissima Beatrice.  
 

E allora furono così distrutti i miei 

spiriti dalla potenza che prese Amore 

vedendosi così vicino alla gentilissi-

ma donna, che non rimasero in vita 

altri che quelli della vista; e anche 

                                                         
1
 Alcuni studiosi hanno ipotizzato che Dante soffrisse davvero di epilessia. Il tema 

dell‟umiliazione come prova d‟amore era già tipico della poesia amorosa provenzale. 
2
 Affreschi, o arazzi, che adornavano le pareti della casa. 
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donna, che non ne rimasero in vita più 

che li spiriti del viso; e ancora questi ri-

masero fuori de li loro istrumenti, però 

che Amore volea stare nel loro nobilis-

simo luogo per vedere la mirabile don-

na
1
. E avvegna che io fossi altro che 

prima, molto mi dolea di questi spiritelli, 

che si lamentavano forte e diceano: “Se 

questi
2
 non ci infolgorasse così fuori del 

nostro luogo, noi potremmo stare a vede-

re la maraviglia di questa donna così 

come stanno li altri nostri pari
3
”. Io dico 

che molte di queste donne, accorgendosi 

de la mia trasfigurazione, si cominciaro a 

maravigliare, e ragionando si gabbavano 

di me con questa gentilissima; onde lo 

ingannato amico di buona fede mi prese 

per la mano, e traendomi fuori de la ve-

duta di queste donne, sì mi domandò che 

io avesse. Allora io, riposato alquanto, e 

resurressiti li morti spiriti miei, e li di-

scacciati rivenuti a le loro possessioni
4
, 

dissi a questo mio amico queste parole: 

“Io tenni li piedi in quella parte de la vita 

di là da la quale non si puote ire più per 

intendimento di ritornare
5
”. E partitomi 

da lui, mi ritornai ne la camera de le la-

grime, ne la quale, piangendo e vergo-

gnandomi, fra me stesso dicea: “Se que-

sta donna sapesse la mia condizione, io 

non credo che così gabbasse la mia per-

sona, anzi credo che molta pietade le ne 

verrebbe”. E in questo pianto stando, 

propuosi di dire
6
 parole, ne le quali, par-

lando a lei, significasse la cagione del 

questi rimasero fuori dagli occhi, 

perché Amore voleva stare nel loro 

nobilissimo luogo per contemplare la 

donna mirabile.  

 
 
 
 

 
 

E sebbene io fossi stravolto, soffrivo 

molto per questi spiritelli che si la-

mentavano forte, e dicevano: “Se co-

stui non ci scacciasse come fulmine 

fuori dal nostro posto, noi potremmo 

stare a vedere la meraviglia che è 

questa donna, così come fanno i no-

stri simili”. Io dico che molte di que-

ste donne, accorgendosi del mio 

stravolgimento, cominciarono a me-

ravigliarsi, e parlando tra loro si 

burlavano di me con questa gentilis-

sima; per cui l‟amico, che aveva er-

rato in buona fede, mi prese per ma-

no e tirandomi via dalla dalla vista 

di queste donne, mi domandò che co-

sa avessi.  
 

Allora io, calmatomi un po‟,  e risu-

scitati i miei spiriti morti, e gli scac-

ciati ritornati nei loro possedimenti, 

dissi a questo mio amico queste pa-

role: “Io sono stato in quel punto 

della vita oltre il quale non si può 

andare con intenzione di ritornare”.  
 

E separatomi da lui, tornai alla mia 

camera delle lacrime, nella quale, 

piangendo e vergognandomi, dicevo 

a me stesso: “Se questa donna sapes-

se come mi sento, io non credo che 

mi prenderebbe in giro così, anzi 

credo che ne verrebbe a lei pietà”.  

 
 

E continuando a piangere, decisi di 

dire parole, nelle quali, parlando a 

lei, le spiegassi la ragione del mio 

                                                         
1
 Amore si impossessa completamente della sensorialità del giovane, impedendo ai suoi spi-

riti sensoriali ogni attività. Dante intende dire che, in presenza di Beatrice, gli si annebbiava 

la vista e perdeva completamente il controllo di sé. 
2 

Amore. 
3
 Gli spiriti visivi delle altre persone presenti. 

4
 Gli spiriti visivi ritornati negli occhi. 

5 
In punto di morte, al confine della vita. 

6
 Scrivere. Dante, come gli altri poeti del suo tempo (e tutti i poeti prima e dopo di lui), di-

ceva i versi prima di fissarli sulla carta. 
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mio trasfiguramento, e dicesse che io so 

bene ch‟ella non è saputa, e che se fosse 

saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe 

altrui; e propuosile di dire desiderando 

che venissero per avventura ne la sua au-

dienza. E allora dissi questo sonetto, lo 

quale comincia: “Con l‟altre donne”. 

 

Con l‟altre donne mia vista gabbate, 

e non pensate, donna, onde si mova 

ch‟io vi rassembri sì figura nova 

quando riguardo la vostra beltate. 

 

Se lo saveste, non poria Pietate 

tener più contra me l‟usata prova, 

ché Amor, quando sì presso a voi mi tro-

va, 

prende baldanza e tanta securtate, 

 

che fere tra‟ miei spiriti paurosi, 

e quale ancide, e qual pinge di fore, 

sì che solo remane a veder vui: 

 

ond‟io mi cangio in figura d‟altrui, 

ma non sì ch‟io non senta bene allore 

li guai de li scacciati tormentosi
1
. 

 

Questo sonetto non divido in parti, però 

che la divisione non si fa se non per apri-

re la sentenzia de la cosa divisa; onde 

con ciò sia cosa che per la sua ragionata
2
 

cagione assai sia manifesto
3
, non ha me-

stiere di divisione. Vero è che tra le paro-

le dove si manifesta la cagione di questo 

sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioè 

quando dico che Amore uccide tutti li 

miei spiriti, e li visivi rimangono in vita, 

salvo che fuori de li strumenti loro. E 

questo dubbio è impossibile a solvere a 

chi non fosse in simile grado fedele 

stravolgimento, e dicessi che io sape-

vo bene come fosse a lei ignota, e che 

se le fosse nota, io credo che ne pro-

verebbe pietà: e mi riproposi di dire 

quelle parole col desiderio che sa-

rebbero giunte avventurosamente al-

le sue orecchie. E allora dissi questo 

sonetto, il quale comincia : “Con 

l‟altre donne”. 

 
 

Con le altre donne irridete il mio 

aspetto, e non pensate, signora, da 

dove derivi il fatto che io v‟appaia 

così strano quando contemplo la vo-

stra bellezza.  

 
Se lo sapeste, Pietà non potrebbe più 

contrastarmi nel solito modo; perché 

è  Amore che, quando mi trova così 

vicino a voi, prende tanta forza e si-

curezza, che colpisce tra i miei spiriti 

terrorizzati, e alcuni li uccide e altri 

li caccia fuori, così che rimare da so-

lo a guardarvi:  

 
 

 

 

 

per cui io divento un altro, ma non 

tanto da non sentire allora chiara-

mente i lamenti degli scacciati afflit-

ti. 

 
 

Questo sonetto non lo divido in parti, 

perché la divisione non si fa se non 

per dichiarare il senso di ciò che si 

divide; quindi, poiché è assai chiaro 

nella sua causa argomentata, non c‟è 

bisogno di divisione. È vero che tra 

le parole con le quali si dichiara il 

perché di questo sonetto, ne ho scrit-

te alcune che potrebbero generare 

dubbi, cioè quando dico che Amore 

uccide tutti i miei spiriti e gli spiriti 

visivi rimangono in vita, anche se 

fuori dai loro organi. Ma questo 

dubbio è impossibile da sciogliere da 

chi non fosse fedele d‟Amore in simi-

le grado; e a coloro che lo sono, ciò 

                                                         
1
 Gli spiriti visivi, come detto prima, scacciati dalle loro sedi da Amore, che occupa tutta 

l‟essere psico-fisico dell‟innamorato. 
2
 Nella prosa introduttiva. 

3
 Il soggetto di sia manifesto  è il sonetto. 
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d‟Amore
1
; e a coloro che vi sono è mani-

festo ciò che solverebbe le dubitose pa-

role: e però non è bene a me di dichiarare 

cotale dubitazione, acciò che lo mio par-

lare dichiarando sarebbe indarno, o vero 

di soperchio. 

 

che spiegherebbe le enigmatiche pa-

role è evidente: e perciò non è op-

portuno per me chiarire tale dubbio, 

perché la mia spiegazione sarebbe 

inutile, oppure superflua. 

 

                                                         
1
 Innamorato tanto come me. Chi è innamorato capisce facilmente le parole di un innamora-

to, assurde per chi non lo è. 
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XV.  

 

Appresso la nuova trasfigurazione mi 

giunse uno pensamento forte, lo quale 

poco si partia da me, anzi continuamente 

mi riprendea, ed era di cotale ragiona-

mento meco: “Poscia che tu pervieni a 

così dischernevole vista quando tu se‟ 

presso di questa donna, perché pur cerchi 

di vedere lei? Ecco che tu fossi doman-

dato da lei: che avrestù da rispondere, 

ponendo che tu avessi libera ciascuna tua 

vertude in quanto tu le rispondessi?”. E a 

costui rispondea un altro, umile, pensero, 

e dicea: “S‟io non perdessi le mie vertu-

di, e fossi libero tanto che io le potessi 

rispondere, io le direi che sì tosto com‟io 

imagino la sua mirabile bellezza, sì tosto 

mi giugne uno desiderio di vederla, lo 

quale è di tanta vertude, che uccide e di-

strugge ne la mia memoria ciò che contra 

lui si potesse levare; e però non mi ri-

traggono le passate passioni da cercare la 

veduta di costei”. Onde io, mosso da co-

tali pensamenti, propuosi di dire certe 

parole, ne le quali, escusandomi a lei da 

cotale riprensione, ponesse anche di 

quello che mi diviene presso di lei; e dis-

si questo sonetto, lo quale comincia: 

“Ciò che m‟incontra”. 

 

Ciò che m‟incontra, ne la mente more, 

quand‟i‟ vegno a veder voi, bella gioia
1
; 

e quand‟io vi son presso, i‟ sento Amore 

che dice: “Fuggi, se „l perir t‟è noia
2
». 

 

Lo viso mostra lo color del core, 

che, tramortendo, ovunque pò s‟appoia; 

e per la ebrietà del gran tremore 

 

 
 
Dopo la stranissima trasformazione 

mi venne un pensiero fisso, che po-

che volte mi abbandonava, anzi mi 

rimproverava continuamente, e ra-

gionava con me in questo modo: 

“Dal momento che tu arrivi ad as-

sumere un aspetto così ridicolo 

quando sei vicino a questa donna, 

perché cerchi continuamente di ve-

derla? Mettiamo che tu sia interro-

gato da lei: che avresti tu da rispon-

dere, ammettendo che tu avessi libe-

ra ogni tua facoltà in modo da poter-

le rispondere?”. E a questo replicava 

un altro, umile, pensiero e diceva: 

“Se io non perdessi le mie facoltà, e 

restassi tanto libero da poterle ri-

spondere, io le direi che non appena 

io mi immagino la sua mirabile bel-

lezza, subito mi assale un desiderio 

di vederla che è così forte che can-

cella e distrugge nella mia memoria 

ciò che potrebbe opporglisi; e perciò 

i patimenti passati non mi distolgono 

dal cercare di vederla”.  

 
Per cui io, spinto da questi pensieri, 

decisi di dire certe parole, nelle qua-

li, scusandomi con lei di questo rim-

provero, esprimessi ciò che mi avvie-

ne a lei vicino; e dissi questo sonetto, 

che comincia: “Ciò che m‟incontra”.  

 

 
 

 
Ciò che mi succede svanisce nella 

mia memoria quando vengo a veder-

vi, bella gioia; e quando io vi sono 

vicino, sento Amore che dice: “Fug-

gi, se ci tieni alla vita”.  

 
Il mio viso mostra il colore del cuore, 

che, mezzo morto, s‟appoggia ovun-

que può; e per il gran tremore da 

ubriaco mi pare che le pietre gridi-

no: A morte, a morte!  

                                                         
1 

Gioiello di bellezza, pietra preziosa. 
2
 Se ti è molesto morire. 
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le pietre
1
 par che gridin: Moia, moia. 

 

Peccato face chi allora mi vide, 

se l‟alma sbigottita non conforta, 

sol dimostrando che di me li doglia, 

 

per la pietà, che „l vostro gabbo ancide, 

la qual si cria ne la vista morta 

de li occhi, c‟hanno di lor morte voglia. 

 

Questo sonetto si divide in due parti: ne 

la prima dico la cagione per che non mi 

tengo di gire presso di questa donna; ne 

la seconda dico quello che mi diviene per 

andare presso di lei; e comincia questa 

parte quivi: “e quand‟io vi son presso”. E 

anche si divide questa seconda parte in 

cinque, secondo cinque diverse narrazio-

ni: che ne la prima dico quello che Amo-

re, consigliato da la ragione, mi dice 

quando le sono presso; ne la seconda 

manifesto lo stato del cuore per essemplo 

del viso; ne la terza dico sì come onne 

sicurtade mi viene meno; ne la quarta di-

co che pecca quelli che non mostra pietà 

di me, acciò che mi sarebbe alcuno con-

forto; ne l‟ultima dico perché altri dove-

rebbe avere pietà, e ciò è per la pietosa 

vista che ne li occhi mi giugne; la quale 

vista pietosa è distrutta, cioè non pare al-

trui per lo gabbare di questa donna, lo 

quale trae a sua simile operazione coloro 

che forse vederebbono questa pietà. La 

seconda parte comincia quivi: “Lo viso 

mostra”; la terza quivi: “e per la ebrietà”; 

la quarta: “Peccato face”; la quinta: “per 

la pietà “. 

 

 

 

 

 
Fa peccato chi mi vede così, se non 

conforta la mia anima sbigottita, mo-

strando almeno compassione di me, 

per l‟aspetto penoso che il vostro 

scherno uccide, che nasce dalla mor-

te che vedete nei miei occhi, che del-

la propria morte son vogliosi.   

 

 
Questo sonetto si divde in due parti: 

nella prima dico la causa per la qua-

le non mi astengo dall‟andare vicino 

a questa signora; nella seconda dico 

quello che mi succede quando sono 

vicino a lei; e questa parte comincia 

qui: “e quand‟io vi son presso”.  E 

questa seconda parte si divide anco-

ra in cinque, secondo cinque diversi 

argomenti: nella prima dico quello 

che Amore, consigliato dalla ragio-

ne, mi dice quando le sono vicino; 

nella seconda rivelo lo stato del cuo-

re con l‟aspetto del viso; nella terza 

dico come mi vien meno ogni sicu-

rezza;  

nella quarta dico che chi non mostra 

pietà di me commette peccato, perché 

ne avrei qualche conforto; 

nell‟ultima dico perché qualcuno do-

vrebbe avere pietà, per la miserevole 

sembianza che prendono i miei oc-

chi; sembianza resa vana dallo 

scherno di questa signora, che tra-

scina nell‟irrisione anche coloro che 

potrebbero vederla.   

 
 

La seconda parte comincia qui; “Lo 

viso mostra”; la terza qui: “e per la 

ebrietà”; la quarta: “Peccato face”; 

la quinta: “per la pietà”. 

 

                                                         
1
 Le pietre del muro al quale si appoggia lo minacciano di morte, cioè sembrano crollargli 

addosso, come se tremassero per contatto. 
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XVI.  

 

Appresso ciò che io dissi questo sonetto, 

mi mosse una volontade di dire anche 

parole, ne le quali io dicesse quattro cose 

ancora sopra lo mio stato, le quali non mi 

parea che fossero manifestate ancora per 

me. La prima de le quali si è che molte 

volte io mi dolea, quando la mia memo-

ria movesse la fantasia ad imaginare qua-

le Amore mi facea. La seconda si è che 

Amore spesse volte di subito m‟assalia sì 

forte, che „n me non rimanea altro di vita 

se non un pensero che parlava di questa 

donna. La terza si è che quando questa 

battaglia d‟Amore mi pugnava cosi, io 

mi movea quasi discolorito tutto per ve-

dere questa donna, credendo che mi di-

fendesse la sua veduta da questa batta-

glia, dimenticando quello che per appro-

pinquare a tanta gentilezza m‟addivenia. 

La quarta si è come cotale veduta non 

solamente non mi difendea, ma final-

mente disconfiggea la mia poca vita. E 

però dissi questo sonetto, lo quale co-

mincia: “Spesse fiate”. 

 

Spesse fiate vegnonmi a la mente 

le oscure qualità ch‟Amor mi dona, 

e venmene pietà, si che sovente 

io dico: “Lasso!, avviene elli a perso-

na?”; 

 

ch‟Amor m‟assale subitanamente, 

sì che la vita quasi m‟abbandona: 

campami un spirto vivo solamente, 

e que‟ riman perché di voi ragiona
1
. 

 

Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare; 

e così smorto, d‟onne valor voto, 

 

 
 
Dopo aver composto questo sonetto, 

mi venne la voglia di scrivere anche 

parole, in cui esprimessi ancora 

quattro cose sopra il mio stato, le 

quali mi sembrava che io non avessi 

ancora espresso chiaramente. La 

prima delle quali è che molte volte io 

mi addoloravo, quando la mia me-

moria stimolava la mia immagina-

zione a raffigurarsi come mi riduce-

va Amore. La seconda è che spesse 

volte Amore mi assaliva 

all‟improvviso con tale forza, che in 

me non rimaneva altro della vita se 

non un pensiero che parlava di que-

sta donna. La terza è che quando 

questa battaglia d‟amore mi trava-

gliava in questo modo, io andavo im-

pallidito a vedere questa donna, cre-

dendo che la sua vista mi avrebbe di-

feso da tale travaglio, dimenticando 

quello che mi accadeva con il mio 

avvicinarmi a tanta nobiltà. 
 

La quarta è che tale  vista non solo 

non mi difendeva, ma alla fine sba-

ragliava la poca vita rimastami. E 

perciò dissi questo sonetto, che ini-

zia: “Spesse fiate”. 

 

 
Molte volte mi vengono in mente le 

oscure condizioni che Amore mi do-

na, e me ne viene pietà, così che 

spesso mi chiedo: “Ahimè, a chi altri 

accade?”;  

 
 

 

Amore mi assale all‟improvviso, tan-

to che la vita quasi m‟abbandona: mi 

sopravvive soltanto uno spirito, e 

quello rimane per parlare di voi. 

 
 

Poi mi sforzo, perché voglio soccor-

rere me stesso; e così, mezzo morto, 

                                                         
1
 È il tema della lode. Ogni facoltà abbandona l‟innamorato tranne quella che gli permette di 

tessere lodi dell‟amata. 
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vegno a vedervi, credendo guerire: 

 

e se io levo li occhi per guardare, 

nel cor mi si comincia uno tremoto, 

che fa de‟ polsi
1
 l‟anima partire. 

 

Questo sonetto si divide in quattro parti, 

secondo che quattro cose sono in esso 

narrate; e però che sono di sopra ragiona-

te, non m‟intrametto se non di distingue-

re le parti per li loro cominciamenti: on-

de dico che la seconda parte comincia 

quivi: “ch‟Amor”; la terza quivi: “Poscia 

mi sforzo”; la quarta quivi;  “e se io le-

vo”. 

 

 

privo d‟ogni forza, vengo a vedervi, 

pensando di guarire;  
 

e quando alzo gli occhi per guarda-

re, comincia un tremore nel mio cuo-

re, che fa andar via l‟anima dal san-

gue. 

 
Questo sonetto si divide in quattro 

parti, dato che quattro cose sono in 

esso narrate; e visto che ne ho ra-

gionato più su, non mi soffermo se 

non per distinguere le parti per come 

iniziano: per cui dico che la seconda 

parte inzia qui: “ch‟Amore; la terza 

qui: “Poscia mi sforzo”: la quarta 

qui: “e se io levo”. 
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Arterie. 
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XVII.  

 

Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali 

parlai a questa donna però che fuoro nar-

ratori di tutto quasi lo mio stato, creden-

domi tacere e non dire più però che mi 

parea di me assai avere manifestato, av-

vegna che sempre poi tacesse di dire a 

lei, a me convenne ripigliare matera 

nuova e più nobile che la passata. E però 

che la cagione de la nuova matera è di-

lettevole a udire, la dicerò, quanto potrò 

più brievemente
1
. 

 

 

 

 
 
Dopo aver scritto questo tre sonetti, 

nei quali parlai a questa signora e 

che raccontarono qusi completamen-

te il mio stato, proponendomi di ta-

cere e di non ripetere ciò che avevo 

già espresso pienamente, sebbene 

che sempre poi evitassi di parlare di-

rettamente a lei, dovetti cercare nuo-

va materia e maggiormente nobile 

che in passato. E poiché la causa 

della nuova materia è piacevole da 

sentire, la racconterò quanto più 

brevemente potrò. 

 

                                                         
1
 Con questo paragrafo Dante dichiara chiuso un periodo della sua poesia, quello di impron-

ta cortese e, negli ultimi sonetti, cavalcantiana. Il poeta intende superare il rischio di ripetiti-

vità sterile insita in quegli argomenti. 
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XVIII.  

 

Con ciò sia cosa che per la vista mia 

molte persone avessero compreso lo se-

creto del mio cuore, certe donne, le quali 

adunate s‟erano dilettandosi l‟una ne la 

compagnia de l‟altra, sapeano bene lo 

mio cuore, però che ciascuna di loro era 

stata a molte mie sconfitte; e io passando 

appresso di loro, sì come da la fortuna 

menato, fui chiamato da una di queste 

gentili donne. La donna che m‟avea 

chiamato era donna di molto leggiadro 

parlare; sì che quand‟io fui giunto dinan-

zi da loro, e vidi bene che la mia genti-

lissima donna non era con esse, rassicu-

randomi le salutai, e domandai che pia-

cesse loro. Le donne erano molte, tra le 

quali n‟avea certe che si rideano tra loro; 

altre v‟erano che mi guardavano aspet-

tando che io dovessi dire; altre v‟erano 

che parlavano tra loro. De le quali una
1
, 

volgendo li suoi occhi verso me e chia-

mandomi per nome, disse queste parole: 

“A che fine ami tu questa tua donna, poi 

che tu non puoi sostenere la sua presen-

za? Dilloci, ché certo lo fine di cotale 

amore conviene che sia novissimo”. E 

poi che m‟ebbe dette queste parole, non 

solamente ella, ma tutte l‟altre comincia-

rono ad attendere in vista la mia rispon-

sione. Allora dissi queste parole loro: 

“Madonne, lo fine del mio amore fue già 

lo saluto di questa donna, forse di cui voi 

intendete, e in quello dimorava la beati-

tudine, ché era fine di tutti li miei deside-

rii. Ma poi che le piacque di negarlo a 

me, lo mio segnore Amore, la sua mer-

zede, ha posto tutta la mia beatitudine in 

quello che non mi puote venire meno. 

Allora queste donne cominciaro a parlare 

 

 
 
Dal momento che dal mio aspetto 

molte persone avevano capito il se-

greto del mio cuore, certe donne, le 

quali si erano riunite insieme per il 

piacere che ricavavano dallo stare 

insieme, conoscevano perfettamente 

il mio cuore, perché ciascuna di loro 

aveva assistito di persona a molte 

mie sconfitte; e io, passando vicino a 

loro, come guidato dalla fortuna, fui 

chiamato da una di queste gentili 

donne. La donna che mi aveva chia-

mato parlava con leggiadria; cosic-

ché quando arrivai davanti a loro, ed 

ebbi la certezza che la mia gentilis-

sima donna non era con loro, rassi-

curatomi,  le salutai e domandai loro 

che cosa volevano. Le donne erano 

molte, tra le quali ce n‟erano alcune 

che ridevano tra loro; altre che mi 

aspettavano aspettando che io par-

lassi; altre che parlavano tra loro.  

 
 

Una delle quali, volgendo il suo 

sguardo verso di me e chiamandomi 

per nome, disse queste parole: “A 

quale fine tu ami questa donna, dal 

momento che non puoi resistere alla 

sua presenza? Diccelo perché certa-

mente il fine di un simile amore non 

può che essere straordinario”. E do-

po che m‟ebbe dette queste parole, 

non solamente ella, ma tutte le altre 

aspettavano visibilmente la mia ri-

sposta.  
 

Allora dissi loro queste parole: “Mie 

signore, lo scopo del mio amore fu 

un tempo il saluto di questa donna, 

che è forse quella alla quale alludete, 

e in ciò consisteva la mia beatitudi-

ne, perché era fine di tutti i miei de-

sideri. Ma dopo che volle negarmelo, 

il mio signore Amore, per sua grazia, 

ha collocata tutta la mia beatitudine 

in ciò che non mi può essere tolto.  

 
Allora queste donne cominciarono a 
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Dal coro di donne si stacca la corifea, portavoce delle altre. 
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tra loro; e sì come talora vedemo cadere 

l‟acqua mischiata di bella neve, cosi mi 

parea udire le loro parole uscire mischia-

te di sospiri. E poi che alquanto ebbero 

parlato tra loro, anche mi disse questa 

donna che m‟avea prima parlato, queste 

parole: “Noi ti preghiamo che tu ne dichi 

ove sta questa tua beatitudine”. Ed io, ri-

spondendo lei, dissi cotanto: “In quelle 

parole che lodano la donna mia”. Allora 

mi rispuose questa che mi parlava: “Se tu 

ne dicessi vero, quelle parole che tu 

n‟hai dette in notificando la tua condi-

zione, avrestù operate con altro intendi-

mento
1
”. Onde io, pensando a queste pa-

role, quasi vergognoso mi partio da loro, 

e venia dicendo fra me medesimo: “Poi 

che è tanta beatitudine in quelle parole 

che lodano la mia donna, perché altro 

parlare è stato lo mio?”. E però propuosi 

di prendere per matera de lo mio parlare 

sempre mai quello che fosse loda di que-

sta gentilissima; e pensando molto a ciò, 

pareami avere impresa troppo alta matera 

quanto a me, sì che non ardia di comin-

ciare; e così dimorai alquanti dì con disi-

derio di dire e con paura di cominciare. 

 

parlare tra loro, e come talvolta ve-

diamo cadere l‟acqua mista di bella 

neve, così mi sembrava di sentire le 

loro parole fuoriuscire insieme ai so-

spiri. E dopo che ebbero un po‟ par-

lato tra loro, questa donna, che mi 

aveva prima palrato, aggiunse queste 

parole: “Noi ti preghiamo che tu ci 

dica dove sta questa beatitudine”. E 

io, rispondendole, dissi questo sol-

tanto: “Nelle parole sritte in lode 

della mia donna”. Allora mi rispose 

costei che mi parlava; “Se tu dicessi 

la verità, queste poesie che tu hai 

scritte per descrivere il tuo stato 

d‟animo, le avresti composte per un 

altro scopo”.  
 

Per cui, pensando a queste parole, 

quasi imbarazzato per la vergogna, 

andai via da loro, e camminando ri-

petevo a me stesso: “Poiché è tanta 

la beatitudine nella parole che loda-

no mia donna, perché la mia poesia è 

stata diversa?”. E perciò decisi di 

assumere come argomento del mio 

parlare poetico in modo esclusivo la 

lode di questa gentilissima Beatrice; 

e pensando a ciò, mi sembrava di 

aver intrapreso una materia troppo 

superiore a me, cosicché non osavo 

cominciare; e così rimasi alcuni 

giorni con il desiderio di comporre 

versi e la paura di iniziare. 

 

 

                                                         
1
 Scopo, oppure significato. Il senso comunque è: Non è vero che hai scritto parole in lode 

di lei, hai solo parlato di te stesso. Dante sta descrivendo la sua crisi di poeta, alla ricerca di 

un nuovo modo di dire poesie. 
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XIX.  

 

Avvenne poi che passando per uno 

cammino lungo lo quale sen gia uno rivo 

chiaro molto, a me giunse tanta volonta-

de di dire, che io cominciai a pensare lo 

modo ch‟io tenesse; e pensai che parlare 

di lei non si convenia che io facesse, se 

io non parlasse a donne in seconda per-

sona, e non ad ogni donna, ma solamente 

a coloro che sono gentili e che non sono 

pure femmine
1
. Allora dico che la mia 

lingua parlò quasi come per sé stessa 

mossa, e disse: “Donne ch‟avete intellet-

to d‟amore”. Queste parole io ripuosi ne 

la mente con grande letizia, pensando di 

prenderle per mio cominciamento; onde 

poi, ritornato a la sopradetta cittade
2
, 

pensando alquanti die, cominciai una 

canzone con questo cominciamento, or-

dinata nel modo che si vedrà di sotto ne 

la sua divisione. La canzone comincia: 

“Donne ch‟avete”. 

 

Donne ch‟avete intelletto d‟amore
3
, 

i‟ vo‟ con voi de la mia donna dire, 

non perch‟io creda sua laude finire, 

ma ragionar per isfogar la mente. 

Io dico che pensando il suo valore
4
, 

 

 
 
Accadde poi che andando per una 

strada lungo la quale scorreva un 

fiume molto limpido, mi venne una 

tale voglia di poetare, che io comin-

ciai a pensare al modo da seguire; e 

pensai che non sarebbe stato oppor-

tuno che io parlassi di lei, se non ri-

volgendomi ad altre donne in secon-

da persona, e non a ogni donna, ma 

soltanto a quelle che sono nobili e 

che non sono semplicemente femmi-

ne. Allora dico che la mia lingua 

parlò come mossa da sola e disse: 

“Donne ch‟avete intelletto d‟amore”. 

Io riposi nella memoria queste paro-

le con grande gioia, pensando di 

usarle come inizio; per cui poi, ritor-

nato nella sopradetta città, dopo aver 

meditato per alcuni giorni, iniziai 

una canzone con questo inizio, ordi-

nata nel modo che si vedrà qui sotto 

nella sua divisione.  

 

 

La canzone comincia. “Donne 

ch‟avete”. 

 
 

Donne che avete la mente amorosa, 

io voglio parlare con voi della mia 

donna, non perché sia possibile per 

me esaurire la sua lode, ma per sfo-

gare, parlando, la mia mente. Io dico 

che quando penso al suo potere, 

Amore si fa sentire così dolcemente 

                                                         
1 

Dante ha capito che non deve rivolgersi direttamente a Beatrice, ma a un pubblico femmi-

nile selezionato. Solo così la sua lode sarà capita nel modo giusto. 
2
 Nella Vita nuova  Dante non nomina mai Firenze. 

3
 Inizia così, con un verso diventato famoso già al tempo di Dante, la prima canzone della 

Vita nuova, che inaugura la sezione della loda. La canzone è una forma complessa destinata 

ad argomentazioni di carattere dottrinale. Dante attribuisce a questa canzone il compito di 

segnare una svolta, come fa dire esplicitamente al poeta Bonagiunta Orbicciani, Purgatorio 

XXIV, che, citandone il primo verso, parla di nove rime. Avere intelletto d‟amore vuol dire 

avere intelletto amoroso, il più alto grado di conoscenza: nella Commedia Dio è definito lu-

ce intellettual piena d‟amore. Contraddicendo le dichiarazione di umiltà, la canzone comin-

cia con grande potenza. Ha inizio il processo di divinizzazione di Beatrice, secondo una tra-

dizione lirica procedente dalle laudes della Vergine. 
4
 Qui valore contiene tutte le qualità di un essere “venuto in terra a miracol mostrare”, come 

Dante dirà nel suo sonetto più famoso. 
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Amor sì dolce mi si fa sentire, 

che s‟io allora non perdessi ardire, 

farei parlando innamorar la gente. 

E io non vo‟ parlar sì altamente, 

ch‟io divenisse per temenza vile
1
; 

ma tratterò del suo stato gentile 

a respetto di lei leggermente
2
, 

donne e donzelle amorose, con vui, 

ché non è cosa da parlarne altrui
3
. 

 

Angelo clama in divino intelletto
4
 

e dice: «Sire, nel mondo si vede 

maraviglia ne l‟atto che procede 

d‟un‟anima che „nfin qua su risplende”. 

Lo cielo, che non have altro difetto 

che d‟aver lei, al suo segnor la chiede, 

e ciascun santo ne grida merzede
5
. 

Sola Pietà
6
 nostra parte

7
 difende, 

che parla Dio, che di madonna
8
 intende: 

 “Diletti miei, or sofferite in pace 

che vostra spene sia quanto mi piace 

là v‟è alcun che perder lei s‟attende, 

e che dirà ne lo inferno: O mal nati, 

io vidi la speranza de‟ beati
9
”. 

in me, che se io allora non mi per-

dessi d‟animo, farei innamorare tutti 

con le mie parole. 

 

Ma io non voglio tentare altezze tali 

da diventare vile per paura; parlerò 

invece del suo essere nobile, con pa-

role insufficienti rispetto a lei, donne 

e fanciulle innamorate, con voi, per-

ché non è cosa di cui parlare ad al-

tri. 
 

 
Un angelo chiama nella mente di Dio 

e dice: “Signore, nel mondo si ammi-

ra con stupore quanto procede da 

un‟anima che fin quassù risplende”.  

 
Il cielo che non ha altro difetto che 

non avere lei, la chiede al suo signo-

re, e ogni beato ne implora la grazia. 
 

Solo Pietà difende la nostra causa, 

quando parla Dio, riferendosi a ma-

donna: “Miei diletti, per ora soppor-

tate in pace che la vostra speranza 

resti quanto mi piace là dove c‟è chi 

presto la perderà per sempre, e che 

dirà nell‟inferno: Malnati, io vidi la 

speranza dei beati”. 

                                                         
1
 Anche solo pensare di poter trovare le parole adatte a descrivere tanta perfezione può spa-

ventare il poeta e fargli pensare di aver osato troppo. Ma temenza  significa anche stupore, 

meraviglia, e vile il contrario di nobile, per cui la frase può significare il rischio di essere 

talmente stordito dall‟altezza dell‟argomento da impedire al poeta di trovare parole degne di 

un perfetto poeta d‟amore. 
2
 È una dichiarazione di poetica: parlerò di un essere sublime usando uno stile non sublime. 

Cercare un livello poetico all‟altezza di tale soggetto, dice Dante, sarebbe impresa vana. Ma 

la dichiarazione è ambigua, perché in realtà la canzone è di stile elevato. Tutto il prologo 

quindi va intepretato come una excusatio: se non sono stato all‟altezza, perdonate. Formula 

retorica, cioè falsa professione di modestia tesa a sottolineare per contrasto la nobiltà inat-

tingibile della nuova materia. 
3
 Qui finisce la prima pare della canzone, il proemio, nel quale Dante ha definito i destinata-

ri e l‟argomento. 
4
 Clama significa chiama, ma anche reclama, così che si può intendere che l‟angelo porti a 

Dio le istanze dei beati, come un avvocato davanti alla corte. Gli angeli sono intelligenze, 

quindi stanno dentro l‟intelletto di Dio. 
5 

Chiede la grazia di averla in Cielo. 
6
 Ipostasi della misericordia divina. 

7
 Di noi esseri mortali. 

8
 Beatrice. 

9
 Molti dei vivi che godono la presenza di Beatrice sulla terra, finiranno, nonostante tutto, 
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Madonna è disïata in sommo cielo: 

or voi di sua virtù farvi savere. 

Dico, qual vuol gentil donna parere 

vada con lei, che quando va per via, 

gitta nei cor villani Amore un gelo
1
, 

per che onne lor pensero agghiaccia e pe-

re; 

e qual soffrisse di starla a vedere 

diverria nobil cosa, o si morria. 

E quando trova alcun che degno sia 

di veder lei, quei prova sua vertute, 

ché li avvien, ciò che li dona, in salute, 

e sì l‟umilia, ch‟ogni offesa oblia. 

Ancor
2
 l‟ha Dio per maggior grazia dato 

che non pò mal finir chi l‟ha parlato. 

 

Dice di lei Amor: “Cosa mortale 

come esser pò sì adorna e sì pura?”. 

Poi la reguarda, e fra se stesso giura 

che Dio ne „ntenda di far cosa nova. 

Color di perle
3
 ha quasi, in forma quale 

convene a donna aver, non for misura
4
: 

ella è quanto de ben pò far natura; 

per essemplo di lei bieltà si prova. 

De li occhi suoi, come ch‟ella li mova, 

escono spirti d‟amore inflammati
5
, 

che feron li occhi a qual che allor la gua-

ti, 

 
Madonna è desiderata nell‟alto dei 

cieli: per questo voglio farvi conso-

scere i suoi poteri. Dico che qualun-

que donna voglia dimostrare d‟esser 

gentile vada con lei, che quando va 

per strada, Amore getta nei cuori 

ignobili un gelo, con il quale ghiac-

cia e uccide in loro ogni pensiero; 

e chi reggesse la sua vista divente-

rebbe gentile cosa, o morirebbe. 

 
E quando incontra alcuno degno di 

guardarla, quello sperimenta il suo 

potere, perché ciò che lei gli dona si 

trasforma per lui in beatitudine, e lo 

rende così mite che dimentica ogni 

torto. Ancora: Dio le ha dato tanta 

abbondanza di grazia che chi le ha 

parlato non può finir dannato.  
 

Amore dice di lei: “Come può una 

creatura mortale essere così bella e 

pura?”. Poi la rimira e giura a se 

stesso che è intenzione di Dio farne 

una cosa mai vista. Il suo colore è 

quasi di perla, in misura adeguata a 

una signora, non oltre:  ella è quanto 

di meglio può fare natura; misura 

della bellezza altrui. 

 
Dai suoi occhi, appena li muove, 

escono spiriti fiammeggianti amore, 

che feriscono gli occhi di chiunque in 

quell‟attimo la guardi, e penetrano 

tanto che ciascuno arriva al cuore: 

voi potete vederle dipinto in viso 

                                                                                                                    
all‟inferno, dove potranno almeno gloriarsi con quanti non l‟hanno mai vista. Qualche 

commentatore intende che Dante parli di se stesso, anticipando il suo viaggio raccontato nel-

la Commedia. 
1
 Gelo è il contrario di amore. Gli ignobili, vedendo la bellezza di Beatrice, gelano d‟invidia 

e di gelosia. Nella Commedia il vento di odio emanato dal corpo Satana congela la palude in 

cui sono immersi i peggiori peccatori, i traditori: “Quindi Cocito tutto s‟aggelava”. 
2
 Per di più. 

3
 Per Brunetto Latini le perle sono gocce di rugiada indurite dal sole dentro le conchiglie. 

4
 Il candore luminoso della pelle era carattere essenziale della bellezza femminile e della sua 

nobiltà. Garantiva una vita ritirata nel chiuso protetto della casa. Ma naturalmente la donna 

non doveva essere troppo pallida, segno di cattiva salute. 
5 

“E però che nella faccia massimamente in due luoghi opera l'anima […]. E in questi due 

luoghi dico io che appariscono questi piaceri dicendo: „nelli occhi e nel suo dolce riso‟. Li 

quali due luoghi, per bella similitudine, si possono appellare balconi della donna che nel di-

ficio del corpo abita, cioè l'anima: però che quivi, avegna che quasi velata, spesse volte si 

dimostra.” (Convivio III viii 8-9). 
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e passan sì che „l cor ciascun
1
 retrova: 

voi le vedete Amor pinto nel viso, 

là „ve non pote alcun mirarla fiso
2
. 

 

Canzone
3
, io so che tu girai parlando 

a donne assai, quand‟io t‟avrò avanzata
4
. 

Or t‟ammonisco, perch‟io t‟ho allevata 

per figliuola d‟Amor giovane e piana
5
, 

che là „ve giugni tu diche pregando: 

“Insegnatemi gir, ch‟io son mandata 

a quella di cui laude so‟ adornata
6
”. 

E se non vuoli andar sì come vana, 

non restare ove sia gente villana: 

ingegnati, se puoi, d‟esser palese 

solo con donne o con omo cortese, 

che ti merranno là per via tostana. 

Tu troverai Amor con esso lei; 

raccomandami a lui come tu dei. 

 

Questa canzone, acciò che sia meglio in-

tesa, la dividerò più artificiosamente che 

l‟altre cose di sopra. E però prima ne fo 

tre parti: la prima parte è proemio de le 

sequenti parole; la seconda è lo intento 

trattato; la terza è quasi una serviziale de 

le precedenti parole. La seconda comin-

cia quivi: “Angelo clama”; la terza quivi: 

“Canzone, io so che”. La prima parte si 

divide in quattro: ne la prima dico a cu‟ 

Amore, là dove nessuno può fissarla 

troppo a lungo.  

 

 
Canzone, io so che tu andrai a parla-

re a molte donne, una volta che 

t‟avrò inviata. Ma ti ammonisco, vi-

sto che ti ho fatta crescere come fi-

glia d‟Amore giovane e semplice, che 

ovunque tu arrivi chieda gentilmente: 

“Indicatemi la strada, perché io sono 

mandata a quella della cui lode sono 

fatta bella”. E se non vuoi girare a 

vuoto, non fermarti dove c‟è gente 

ignobile: fai in modo, se puoi, di ma-

nifestarti solo a donna e a uomo cor-

tese, che ti condurranno là per la via 

più breve.  

 
Tu trovera con lei Amore; racconan-

dami a lui come tu devi. 

 
 

Questa canzone, affinché sia capita 

meglio, la suddividerò più sottilmen-

te che le altre cose di sopra. E perciò 

ne faccio dapprima tre parti: la pri-

ma è il proemio delle parole che 

vengono dopo; la seconda è 

l‟argomento trattato; la terza è quasi 

al servizio delle parole precedenti. 

La seconda comincia qui: “Angelo 

clama”; la terza qui; “Canzone, io 

so che”. La prima parte si divide in 

quattro: nella prima dico a chi voglio 

                                                         
1
 Ciascun spirito. 

2
 Il corpo di Beatrice è sacralizzato. Nella Bibbia si dice di Dio che non lo si può guardare 

fissamente, pena l‟incenerimento. Caratteristica anche delle divinità pagane. Il sacro folgora 

l‟umano. 
3
 Inizia il congedo, nel quale, secondo tradizione, il poeta parla alla sua poesia. 

4
 Mandata avanti. 

5
 Che parla in modo semplice e chiaro. Fuor di metafora, facile da capire. È tipico dei poeti 

del Dolce stil novo rivolgersi alla poesia appena composta come a una creatura neonata, 

giovane e tremula, nuda, in attesa della veste musicale. Nel secondo canto del Purgatorio 

Dante descrive il suo incontro con il musico Casella, suo amico in vita, al quale chiede di 

cantargli una canzone per alleggerirgli il cuore dal peso del viaggio infernale appena conclu-

so. Casella intona una canzone di Dante del Convivio: Amor che ne la mente mi ragiona. 
6
 Le lodi alla destinataria della poesia sono gli ornamenti, i gioielli, che adornano la poesia 

stessa, vista come una fanciulla appena uscita dalle mani del suo creatore. L‟attitudine alle-

gorica dei poeti medievali li porta a personificare in modo commovente realtà oggi percepite 

come irrimediabilmente astratte. 
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io dicer voglio de la mia donna, e perché 

io voglio dire; ne la seconda dico quale 

me pare avere a me stesso
1
 quand‟io 

penso lo suo valore, e com‟io direi s‟io 

non perdessi l‟ardimento; ne la terza dico 

come credo dire di lei, acciò ch‟io non 

sia impedito da viltà; ne la quarta, ridi-

cendo anche a cui ne intenda dire, dico la 

cagione per che dico a loro. La seconda 

comincia quivi: “Io dico”; la terza quivi: 

“E io non vo‟ parlar”; la quarta: “donne e 

donzelle”. Poscia quando dico: “Angelo 

clama”, comincio a trattare di questa 

donna. E dividesi questa parte in due: ne 

la prima dico che di lei si comprende in 

cielo; ne la seconda dico che di lei si 

comprende in terra, quivi: “Madonna è 

disïata”. Questa seconda parte si divide 

in due; che ne la prima dico di lei quanto 

da la parte de la nobilitade de la sua 

anima, narrando alquanto de le sue ver-

tudi effettive che de la sua anima proce-

deano; ne la seconda dico di lei quanto 

de la parte de la nobilitade del suo corpo, 

narrando alquanto de le sue bellezze, 

quivi: “Dice di lei Amor”. Questa secon-

da parte si divide in due; che ne la prima 

dico d‟alquante bellezze che sono secon-

do tutta la persona; ne la seconda dico 

d‟alquante bellezze che sono secondo di-

terminata parte de la persona, quivi: “De 

li occhi suoi”. Questa seconda parte si 

divide in due: che ne l‟una dico de li oc-

chi, li quali sono principio d‟amore; ne la 

seconda dico de la bocca, la quale è fine 

d‟amore. E acciò che quinci si lievi ogni 

vizioso pensiero, ricordisi chi ci legge, 

che di sopra è scritto che lo saluto di 

questa donna, lo quale era de le opera-

zioni de la bocca sua, fue fine de li miei 

desiderii mentre ch‟io lo potei ricevere. 

Poscia quando dico: “Canzone, io so che 

tu”, aggiungo una stanza quasi come an-

parlare della  mia donna, e il perché 

del mio dire; nella seconda dico co-

me appaio a me stesso quando penso 

ai suoi poteri, e come parlerei se non 

perdessi il coraggio; nella terza co-

me intendo scrivere di lei per non es-

sere impedito dalla paura; nella 

quarta, dicendo ancora a chi voglio 

rivolgermi, dico perché mi rivolgo a 

loro. La seconda comincia qui: “Io 

dico”; la terza qui: “E io non vo‟ 

parlar”; la quarta: “donne e donzel-

le”. Poi quando dico “Angelo cla-

ma” comincio a trattare di questa 

donna.  
 
 

E questa parte si divide in due: nella 

prima dico che cosa si percepisce di 

lei in Cielo; nella seconda cosa si 

percepisce di lei in terra, qui: “Ma-

dona è disïata”. Questa seconda par-

te si divide in due: nella prima parlo 

di lei per quanto riguarda la nobiltà 

della sua anima, descrivendo un po-

co l‟efficacia dei poteri che proven-

gono dalla sua anima; nella seconda 

parlo di lei riguardo la nobiltà del 

suo corpo, descrivendo per quanto è 

possibile le sue bellezze, qui: “Dice 

di lei Amor”.  
 

Questa seconda parte si divide in 

due; nella prima dico di alcune bel-

lezze che riguardano tutto il suo cor-

po; nella seconda di alcune bellezze 

che riguardano determinate parti del 

suo corpo, qui: “De li occhi suoi”. 

 
Questa seconda parte si divide in 

due: nella prima parlo degli occhi, 

che sono la causa dell‟amore; nella 

seconda parlo della bocca, che è lo 

scopo dell‟amore. Ma perché qui si 

escluda ogni pensiero malizioso, si 

ricordi chi ci legge che più sopra è 

scritto che il saluto di questa donna, 

che era tra le operazioni della sua 

bocca, fu lo scopo dei miei desideri 

fino a che io lo potei ricevere. 

 
Poi, quando dico: “Canzone, io so 

che tu”, aggiungo una strofa quasi 

                                                         
1
 Come mi sento. 
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cella de l‟altre, ne la quale dico quello 

che di questa mia canzone desidero; e 

però che questa ultima parte è lieve a in-

tendere, non mi travaglio di più divisio-

ni. Dico bene che, a più aprire lo inten-

dimento di questa canzone, si converreb-

be usare di più minute divisioni; ma tut-

tavia chi non è di tanto ingegno che per 

queste che sono fatte la possa intendere, 

a me non dispiace se la mi lascia stare, 

ché certo io temo d‟avere a troppi comu-

nicato lo suo intendimento pur per queste 

divisioni che fatte sono, s‟elli avvenisse 

che molti le potessero audire. 

come ancella delle altre, nella quale 

dico ciò che desidero da questa can-

zone; e poiché questa ultima parte è 

facile da capire, non mi affatico a di-

videre ancora. 
 

Dico invece che, per aprire di più il 

significato di questa canzone,  sareb-

be necessario usare divisioni più sot-

tili;  tuttavia chi non possiede tanta 

intelligenza da non capire grazie a 

queste divisioni, non mi dispiace se 

la lascia perdere, perché per certo 

temo di aver comunicato a troppi il 

suo significato anche solo con queste 

divisioni che ho fatto, nel caso in cui 

molti le ascoltassero. 
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XX.  

 

Appresso che questa canzone fue alquan-

to divolgata tra le genti
1
, con ciò fosse 

cosa che alcuno amico l‟udisse, volonta-

de lo mosse a pregare me che io li doves-

se dire che è Amore, avendo forse per 

l‟udite parole speranza di me oltre che 

degna. Onde io, pensando che appresso 

di cotale trattato
2
 bello era trattare al-

quanto d‟Amore, e pensando che l‟amico 

era da servire, propuosi di dire parole ne 

le quali io trattassi d‟Amore
3
; e allora 

dissi questo sonetto, lo qual comincia: 

“Amore e „l cor gentil”. 

 

Amore e „l cor gentil sono una cosa, 

sì come il saggio in su‟ dittare pone
4
, 

e così esser l‟un sanza l‟altro osa 

com‟alma razional sanza ragione. 

 

Falli natura quand‟è amorosa, 

Amor per sire e „l cor per sua magione, 

dentro la qual dormendo si riposa 

tal volta poca e tal lunga stagione. 

 

Bieltate appare in saggia donna pui, 

che piace a li occhi sì, che dentro al core 

nasce un disio de la cosa piacente; 

 

 
 
Dopo che questa canzone ebbe circo-

lato abbastanza tra il pubblico, un 

amico, dopo averla sentita, si sentì di 

pregarmi che io gli spiegassi che co-

sa è Amore, avendo forse, udite quel-

le parole, una eccessiva fiducia in 

me. Per cui io, pensando che dopo la 

trattazione fatta era bello trattare 

d‟Amore, e pensando che l‟amico era 

degno di essere accontentato, mi 

proposi di dire parole con le quali 

trattassi d‟Amore; e allora dissi que-

sto sonetto, che comincia: “Amore e 

„l cor gentil”. 

 

 
Amore e il cuore gentile sono 

tutt‟uno, così come il saggio afferma 

nei suoi versi, e così uno non può es-

sere senza l‟altro, come l‟anima ra-

zionale senza ragione. 

 
Li genera la natura nel momento in 

cui ama, Amore come signore e il 

cuore come sua dimora, dentro la 

quale sta quieto addormentato a vol-

te per poco tempo a volte a lungo.  

 
Poi ecco che appare la bellezza di 

una donna virtuosa, che piace agli 

occhi così tanto che dentro al cuore 

nasce il desiderio della bella creatu-

                                                         
1
 La canzone Donne ch‟avete intelletto d‟amore ebbe effettivamente un rapida diffusione e 

fece conoscere Dante anche fuori di Firenze. 
2
 Con la canzone del paragrafo precedente. 

3
 Descrivere l‟innamoramento come un misterioso e coinvolgente processo fisiologico fu 

esercizio essenziale della poesia provenzale e italiana del Duecento. Tra i molti esiti, spicca-

no, tra gli italiani, Guido Cavalcanti, il poeta italiano maggiore prima di Dante, che ebbe 

dell‟amore una concezione tormentata, trattandola come una “affezione della psiche” capace 

di annullare la volontà, e Dante che trasforma la bellezza femminile in una epifania del divi-

no e l‟innamoramento in una accensione iniziale verso l‟esperienza del vero. 
4
 Il saggio è con ogni probabilità Guido Guinizzelli, considerato un maestro da Dante. Gui-

nizzelli scrisse il famoso verso Al cor gentil rempaira sempre amore, praticamente il mani-

festo del Dolce stil novo di cui parla Dante nel suo Purgatorio, XXIV 55-57. Verso ripreso 

in Inferno, V 100: Amor ch‟al cor gentile ratto s‟apprende. Ma la parola saggio potrebbe 

indicare genericamente chi sa di queste cose. 
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e tanto dura talora in costui, 

che fa svegliar lo spirito d‟Amore. 

E simil face in donna omo valente. 

 

Questo sonetto si divide in due parti: ne 

la prima dico di lui in quanto è in poten-

zia; ne la seconda dico di lui in quanto di 

potenzia si riduce in atto. La seconda 

comincia quivi: “Bieltate appare”. La 

prima si divide in due: ne la prima dico 

in che suggetto sia questa potenzia; ne la 

seconda dico sì come questo suggetto
1
 e 

questa potenzia
2
 siano produtti in essere, 

e come l‟uno guarda l‟altro come forma 

materia
3
. La seconda comincia quivi: 

“Falli natura”. Poscia quando dico: 

“Bieltate appare”, dico come questa po-

tenzia si riduce in atto; e prima come si 

riduce in uomo, poi come si riduce in 

donna, quivi: “E simil face in donna”. 

 

ra;  
 

e talora dura tanto che risveglia lo 

spirito d‟Amore. E il simile accade in 

donna per uomo di valore. 

 
Questo sonetto si divide in due parti: 

nella prima parlo di Amore allo sta-

dio potenziale; nella seconda parlo 

di lui quando da potenza si trasforma 

in atto. La seconda comincia qui: 

“Bieltade appare”. La prima parte di 

divide in due: nella prima dico in 

quale soggetto stia tale potenza; nel-

la seconda dico come questo sogget-

to e questa potenza vengano in esse-

re, e come uno stia all‟altro come 

forma e materia.  

 

La seconda parte comincia qui: 

“Falli natura”. Poi, quando dico 

“Bieltade appare”, dico come la po-

tenza si trasformi in atto; e prima in 

uomo, poi in donna, qui: “E simil fa-

ce in donna”. 

 

                                                         
1
 Il cuore. 

2
 Amore. 

3
 Secondo la filosofia aristotelica condivisa da Dante la forma è ciò che trasforma la materia 

ottusa in qualcosa di compiuto. La forma dell‟essere umano è l‟anima razionale. 
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XXI.  

 

Poscia che trattai d‟Amore ne la sopra-

scritta rima, vennemi volontade di volere 

dire anche in loda di questa gentilissima 

parole, per le quali io mostrasse come 

per lei si sveglia questo Amore, e come 

non solamente si sveglia là ove dorme, 

ma là ove non è in potenzia, ella, mira-

bilmente operando, lo fa venire. E allora 

dissi questo sonetto, lo quale comincia: 

“Ne li occhi porta”. 

 

Ne li occhi porta la mia donna Amore, 

per che si fa gentil ciò ch‟ella mira; 

ov‟ella passa, ogn‟om ver lei si gira, 

e cui saluta fa tremar lo core, 

 

sì che, bassando il viso, tutto smore
1
, 

e d‟ogni suo difetto allor sospira: 

fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 

Aiutatemi, donne, farle onore. 

 

Ogne dolcezza, ogne pensero umile 

nasce nel core a chi parlar la sente, 

ond‟è laudato chi prima la vide. 

 

Quel ch‟ella par quando un poco sorride, 

non si pò dicer né tenere a mente, 

sì è novo miracolo e gentile
2
. 

 

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima 

dico sì come questa donna riduce questa 

potenzia in atto secondo la nobilissima 

parte de li suoi occhi; e ne la terza dico 

questo medesimo secondo la nobilissima 

parte de la sua bocca; e intra queste due 

parti è una particella, ch‟è quasi doman-

 

 
 
Dopo aver trattato dell‟Amore nella 

poesia sopradetta, mi venne deside-

rio anche di dire versi in lode di que-

sta nobilissima, con i quali io mo-

strassi come Amore si sveglia per suo 

effetto, e come non solo vi sveglia 

dove dorme, ma là dove non c‟è 

neanche in potenza ella, agendo me-

ravigliosamente, lo fa arrivare. E al-

lora dissi questo sonetto, che comin-

cia: “Ne li occhi porta”. 

 

 
 

La mia donna porta Amore negli oc-

chi, per la qual cosa tutto ciò che lei 

guarda si fa gentile; dove lei passa, 

ognuno si gira verso lei, e fa tremare 

il cuore a chi saluta,  

 
così che, abbassando lo sguardo, im-

pallidisce tutto, e sospira per tutti i 

suoi peccati: superbia e ira fuggono 

davanti a lei. Aiutatemi, donne, a 

onorarla.  

 
Ogni dolcezza, ogni mite pensiero 

nasce nel cuore di chi la sente parla-

re, per cui si loda chi la vede prima. 

 
 

Com‟ella appare quando sorride ap-

pena, non lo si può descrivere né te-

nere a mente, tanto è miracolo mai 

visto di nobiltà. 

 

Questo sonetto ha tre parti: nella 

prima dico come questa donna tra-

sforma questa potenza in atto tramite 

la nobilissima parte di sé, gli occhi; e 

nella terza dico la stessa cosa tramite 

la nobilissima parte della sua bocca; 

e tra queste due parti c‟è una parte 

più breve, che è quasi una richiesta 

di aiuto alla parte precedente e a 

                                                         
1
 Tradizionalmente l‟innamoramento è descritto tramite un improvviso pallore, ma qui si 

tratta di un pallore penitenziale. 
2
 A differenza dei sonetti precedenti, questo parla esclusivamente dei miracolosi poteri di 

Beatrice. Siamo in pieno nello stile della loda 
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datrice d‟aiuto a la precedente parte e a 

la sequente, e comincia quivi: “Aiutate-

mi, donne”. La terza comincia quivi: 

“Ogne dolcezza”. La prima si divide in 

tre; che ne la prima parte dico sì come 

virtuosamente fae gentile tutto ciò che 

vede, e questo è tanto a dire quanto indu-

cere Amore in potenzia là ove non è; ne 

la seconda dico come reduce in atto 

Amore ne li cuori di tutti coloro cui ve-

de; ne la terza dico quello che poi virtuo-

samente adopera ne‟ loro cuori. La se-

conda comincia quivi: “ov‟ella passa”; la 

terza quivi: “e cui saluta”. Poscia quando 

dico: “Aiutatemi, donne”, do a intendere 

a cui la mia intenzione è di parlare, 

chiamando le donne che m‟aiutino ono-

rare costei. Poscia quando dico: “Ogne 

dolcezza”, dico quello medesimo che 

detto è ne la prima parte, secondo due at-

ti de la sua bocca; l‟uno de li quali è lo 

suo dolcissimo parlare, e l‟altro lo suo 

mirabile riso; salvo che non dico di que-

sto ultimo come adopera ne li cuori al-

trui, però che la memoria non puote rite-

nere lui né sua operazione. 

 

quella successiva, e comincia qui: 

“Aiutatemi, donne”. La terza comin-

cia qui: “Ogne dolcezza”.  
 

La prima si divide in tre; nella prima 

parte dico come per suo potere rende 

gentile tutto ciò che vede, e questo 

equivale a dire che induce Amore po-

tenziale anche là dove non c‟era; 

nella seconda dico come trasforma 

Amore in atto nei cuori di tutti quelli 

che vede; nella terza dico come poi 

agisce nei loro cuori. La seconda 

comincia qui: “ov‟ella passa”; la 

terza qui: “e cui saluta”. 

 
 

Poi quando dico: “Aiutatemi, don-

ne”, faccio capire a chi intendo par-

lare, chiedendo alle donne di aiutar-

mi a onorare costei.  

 

Poi quando dico: “Ogne dolcezza”, 

dico la stessa cosa detta nella prima 

parte, riguardo a due azioni della 

sua bocca; una delle quali è il suo 

dolcissimo parlare, e l‟altra il suo 

mirabile sorridere; ma di questa ul-

tima azione non dico come agisce nei 

cuori, perché la mente non riesce a 

conservare memoria di lui e del suo 

effetto. 
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XXII.  

 

Appresso ciò non molti dì passati, sì co-

me piacque al glorioso sire lo quale non 

negoe la morte a sé
1
, colui che era stato 

genitore di tanta maraviglia quanta si ve-

dea ch‟era questa nobilissima Beatrice, 

di questa vita uscendo, a la gloria etter-

nale se ne gio veracemente. Onde con 

ciò sia cosa che cotale partire sia doloro-

so a coloro che rimangono e sono stati 

amici di colui che se ne va; e nulla sia sì 

intima amistade come da buon padre a 

buon figliuolo e da buon figliuolo a buon 

padre; e questa donna fosse in altissimo 

grado di bontade, e lo suo padre, sì come 

da molti si crede e vero è, fosse bono in 

alto grado; manifesto è che questa donna 

fue amarissimamente piena di dolore
2
. E 

con ciò sia cosa che, secondo l‟usanza de 

la sopradetta cittade, donne con donne e 

uomini con uomini s‟adunino a cotale 

tristizia
3
, molte donne s‟adunarono colà 

dove questa Beatrice piangea pietosa-

mente: onde io veggendo ritornare al-

quante donne da lei, udio dicere loro pa-

role di questa gentilissima, com‟ella si 

lamentava; tra le quali parole udio che 

diceano: “Certo ella piange sì, che quale 

la mirasse doverebbe morire di pietade”. 

Allora trapassaro queste donne; e io ri-

masi in tanta tristizia, che alcuna lagrima 

talora bagnava la mia faccia, onde io mi 

ricopria con porre le mani spesso a li 

miei occhi; e se non fosse ch‟io attendea 

audire anche di lei, però ch‟io era in luo-

 

 
 
Dopo non molti giorni, così come 

piacque al glorioso Signore che non 

risparmiò la morte a se stesso, colui 

che aveva messo al mondo quella 

meraviglia che era la nobilissima 

Beatrice, uscendo da questa vita, an-

dò, non ci sono dubbi, alla gloria 

eterna. Per cui, essendo che tale di-

partita sia dolorosa per chi resta ed 

è stato amico di chi va; e non esi-

stendo alcuna amicizia intima come 

quella del padre al figlio e del figlio 

al padre; ed essendo questa donna 

buona in sommo grado, e suo padre, 

come molti credono e come è, buono 

in sommo grado; è chiaro a tutti che 

questa donna fu amarissimamente 

addolorata.  

 
 

E siccome, secondo l‟usanza della 

città sopradetta, in simile triste occa-

sione si riuniscono uomini con uomi-

ni e donne con donne, molte donne si 

riunirono là dove questa Beatrice 

piangeva da strappare il cuore: per 

cui io vedendo alcune donne che tor-

navano da lei, sentii dire da loro pa-

role su questa gentilissima, di come 

ella piangeva; tra le quali sentii: 

“Davvero ella piange così che 

chiunque la guarda muore di com-

passione”. 
 

 
Poi queste donne passarono oltre; e 

io rimasi in tanta tristezza, che la-

crime bagnavano il mio volto, per cui 

io più volte lo nascondevo coprendo 

con le mani i miei occhi; e se non 

fosse che speravo di udire altre cose 

su di lei, visto che ero proprio dove 

                                                         
1
 L‟incarnazione e morte di Gesù, evento centrale della storia umana, è giustificazione e ri-

scatto di ogni morte. 
2
 In Dante il sillogismo è la forma elementare di ogni ragionamento. 

3
 Tristizia indica il sentimento e il compianto funebre. Le donne entravano in casa a piange-

re e gridare lamenti, gli uomini aspettavano sulla strada. Era prerogativa esclusiva della 

donna, divinità della casa, occuparsi dei bambini, dei vecchi e dei morti. 
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go onde se ne giano la maggiore parte di 

quelle donne che da lei si partiano, io mi 

sarei nascoso incontanente che le lagrime 

m‟aveano assalito. E però dimorando an-

cora nel medesimo luogo, donne anche 

passaro presso di me, le quali andavano 

ragionando tra loro queste parole: “Chi 

dee mai essere lieta di noi, che avemo 

udita parlare questa donna così pietosa-

mente?”. Appresso costoro passaro altre 

donne, che veniano dicendo: “Questi 

ch‟è qui piange né più né meno come se 

l‟avesse veduta, come noi avemo”. Altre 

dipoi diceano di me: “Vedi questi che 

non pare esso, tal è divenuto!”. E così 

passando queste donne, udio parole di lei 

e di me in questo modo che detto è. On-

de io poi, pensando, propuosi di dire pa-

role, acciò che degnamente avea cagione 

di dire, ne le quali parole io conchiudes-

se tutto ciò che inteso avea da queste 

donne; e però che volentieri l‟averei do-

mandate se non mi fosse stata riprensio-

ne
1
, presi tanta matera

2
 di dire come s‟io 

l‟avesse domandate ed elle m‟avessero 

risposto. E feci due sonetti; che nel pri-

mo domando, in quello modo che voglia 

mi giunse di domandare; ne l‟altro dico 

la loro risponsione, pigliando ciò ch‟io 

udio da loro sì come lo mi avessero detto 

rispondendo. E comincia lo primo: “Voi 

che portate la sembianza umile”, e 

l‟altro: “Se‟ tu colui c‟hai trattato soven-

te”. 

 

Voi che portate la sembianza umile, 

con li occhi bassi, mostrando dolore, 

onde venite che „l vostro colore 

par divenuto de pietà simile? 

 

Vedeste voi nostra donna gentile 

passavano la maggior parte delle 

donne che se ne andavano da lei, io 

mi sarei subito nascosto non appena 

le lacrime mi avevano assalito. 

E per questo, restando ancora nello 

stesso posto, passarono altre donne a 

me vicino dicendo tra loro queste pa-

role: “Chi può mai più essere lieta 

tra noi, che abbiamo udito parlare 

questa donna in modo tanto commi-

serevole?”.  
 
 

Dopo di loro passarono altre donne 

dicendo: “Costui piange proprio co-

me se l‟avesse vista come noi”. Altre 

poi dicevano: “Guarda questo che 

non sembra più lui, come s‟è fatto!”. 

 
E così, passando queste donne, udii 

parole su di lei e su di me, così come 

ho detto. Per cui io poi, ripensando, 

mi proposi di scrivere versi, poiché 

avevo materia degna di poesia, nei 

quali io racchiudessi tutto ciò che 

avevo sentito da queste donne; e poi-

ché le avrei volentieri interrogate se 

non fosse stato inopportuno, presi 

quelle parole come se io avessi chie-

sto loro ed esse m‟avessero risposto. 

 

 
 

E feci due sonetti; nel primo doman-

do quello che allora avevo desiderio 

di domandare; nell‟altro dico le loro 

risposte, prendendo ciò che da loro 

avevo udito come se avessero rispo-

sto alle mie domande. 
 

E il primo comincia: “Voi che porta-

te la sembianza umile”, e l‟altro: 

“Se‟ tu colui c‟hai trattato sovente”. 

 

 
Voi, che siete vestite di tristezza, con 

gli occhi bassi, mostrando dolore, da 

dove venite che il vostro colore sem-

bra la pietà fatta persona? 

 

 
Vedeste la nostra nobile signora ba-

                                                         
1
 Biasimo. Non era opportuno in luogo pubblico rivolgere per primo la parola a una signora. 

2
 Materia di poesia: parole. 
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bagnar nel viso suo di pianto Amore
1
? 

Ditelmi, donne, che „l mi dice il core, 

perch‟io vi veggio andar sanz‟atto vile
2
. 

 

E se venite da tanta pietate, 

piacciavi di restar qui meco alquanto, 

e qual che sia di lei, non mi celate. 

 

Io veggio li occhi vostri c‟hanno pianto, 

e veggiovi tornare sì sfigurate, 

che „l cor mi triema di vederne tanto
3
. 

 

Questo sonetto si divide in due parti. Ne 

la prima chiamo e domando queste don-

ne se vegnono da lei, dicendo loro che io 

lo credo, però che tornano quasi ingenti-

lite
4
; ne la seconda le prego che mi dica-

no di lei. La seconda comincia quivi: “E 

se venite”. 

Qui appresso è l‟altro sonetto, sì come 

dinanzi avemo narrato. 

 

Se‟ tu colui c‟hai trattato sovente 

di nostra donna, sol parlando a nui
5
? 

Tu risomigli a la voce ben lui, 

ma la figura ne par d‟altra gente. 

 

E perché piangi tu sì coralmente, 

che fai di te pietà venire altrui? 

Vedestù pianger lei, che tu non pui 

punto
6
 celar la dolorosa mente? 

 

Lascia piangere noi e triste andare
7
 

gnare di pianto Amore sul suo viso? 

Ditemelo, donne, ché il cuore già lo 

dice, poi che in voi non vedo altro 

che un nobile passare. 

 
E se venite da tanta compassione, 

per favore restate un po‟ con me, e 

cosa sia di lei non nascondete. 

 
Io vedo i vostri occhi che hanno 

pianto, e vedo che tornate assai 

sconvolte, tanto che il cuore mi tre-

ma a vedere tanto di questo. 

 

Questo sonetto si divide in due parti. 

Nella prima mi rivolgo a queste si-

gnore e domando loro se vengono da 

lei, dicendo che credo sia così, poi-

ché tornano come rese più nobili; ne-

la seconda le prego che mi dicano 

qualcosa di lei. La seconda comincia 

qui: “E se venite”. 
 

Qui, subito dopo, c‟è l‟altro sonetto, 

così come prima ho raccontato. 

 

 

Sei tu colui che ha scritto spesso del-

la nostra signora, rivolgendoti sol-

tanto a noi? Alla voce sembri proprio 

lui, ma a guardarti sembri un altro. 

 

 
E perché mai piangi così accorata-

mente, da fare impietosire tutti di te? 

L‟hai forse vista piangere, che non 

puoi proprio tenere celata l‟anima 

dolente? 

 
Lascia piangere noi e lascia a noi la 

triste incombenza (fa peccato chi ci 

                                                         
1
 Perché il dio Amore, come detto in precedenza, ha la sua dimora negli occhi di Beatrice. 

2
 Il modo contegnoso di camminare delle donne dichiara che vengono via da occasione fu-

nebre. 
3
 Oppure: anche solo a vedervi. 

4
 Il decoro che l‟occasione funebre dona ai gesti. 

5
 A un certo punto, come raccontato più su, Dante ha capito che nelle sue poesie non doveva 

rivolgersi direttamente a Beatrice, ma indirettamente interloquendo con altre donne: Donne 

ch‟avete intelletto d‟amore / i‟ vo‟ con voi de la mia donna dire. 
6
 Neanche un po‟. 

7
 L‟obbligo della visita di condoglianza. 
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(e fa peccato chi mai ne conforta), 

che nel suo pianto l‟udimmo parlare. 

 

Ell‟ha nel viso la pietà sì scorta, 

che qual l‟avesse voluta mirare
1
 

sarebbe innanzi lei piangendo morta. 

 

Questo sonetto ha quattro parti, secondo 

che quattro modi di parlare ebbero in lo-

ro le donne per cui rispondo; e però che 

sono di sopra assai manifesti, non 

m‟intrametto di narrare la sentenzia de le 

parti, e però le distinguo solamente. La 

seconda comincia quivi: “E perché pian-

gi”; la terza: “Lascia piangere noi”; la 

quarta: “Ell‟ha nel viso”
2
. 

 

conforta), perché noi l‟abbiamo sen-

tita. 

 
Ella ha nel viso così aperto il suo do-

lore, che chi tra noi l‟avesse troppo a 

lungo guardata sarebbe morta pian-

gendo innanzi a lei. 

 

Questo sonetto ha quattro parti, che 

corrispondono alle quattro frasi delle 

donne di cui dico le risposte; e poi-

ché sono ben spiegate sopra, non mi 

preoccupo di esplicare il significato 

di ogni parte, e perciò le distinguo 

soltanto. La seconda comincia qui: 

“E perché piangi”; la terza: “Lascia 

piangere noi”; la quarta: “Ell‟ha nel 

viso”. 

 
 

 

 

 

 

                                                         
1
 Indica un guardare in profondità e a lungo. 

2
 Stupisce leggere quello che a noi sembra una gelida vivisezione di versi tanto appassionati. 

La cosa conferma invece la centralità del poetare nel mondo mentale di Dante. Per lui gli 

eventi, anche i più tragici, contano solo perché ispirano versi? No, non è così, domanda mal 

posta: gli eventi sono quando diventano versi. Anche la filosofia a noi contemporanea af-

ferma, in modo simile, che non esistono fatti ma interpretazioni. 



La vita nuova 

59 

 

 

XXIII.  

 

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in 

alcuna parte de la mia persona mi giunse 

una dolorosa infermitade, onde io conti-

nuamente soffersi per nove dì amarissi-

ma pena; la quale mi condusse a tanta 

debolezza, che me convenia stare come 

coloro li quali non si possono muovere. 

Io dico che ne lo nono giorno, senten-

dome dolere quasi intollerabilemente, a 

me giunse uno pensero lo quale era de la 

mia donna. E quando ei pensato alquanto 

di lei, ed io ritornai pensando a la mia 

debilitata vita; e veggendo come leggiero 

era lo suo
1
 durare, ancora che sana fos-

se
2
, sì cominciai a piangere fra me stesso 

di tanta miseria. Onde, sospirando forte, 

dicea fra me medesimo: “Di necessitade 

convene che la gentilissima Beatrice al-

cuna volta si muoia”. E però mi giunse 

uno sì forte smarrimento, che chiusi li 

occhi e cominciai a travagliare sì come 

farnetica persona ed a imaginare in que-

sto modo: che ne lo incominciamento de 

lo errare che fece la mia fantasia, appar-

vero a me certi visi di donne scapigliate, 

che mi diceano: “Tu pur morrai”; e poi, 

dopo queste donne, m‟apparvero certi vi-

si diversi e orribili a vedere, li quali mi 

diceano: “Tu se‟ morto”. Così comin-

ciando ad errare la mia fantasia, venni a 

quello ch‟io non sapea ove io mi fosse; e 

vedere mi parea donne andare scapigliate 

piangendo per via, maravigliosamente 

triste; e pareami vedere lo sole oscurare, 

sì che le stelle si mostravano di colore 

ch‟elle mi faceano giudicare che pian-

gessero; e pareami che li uccelli volando 

per l‟aria cadessero morti, e che fossero 

 

 
 
Dopo qualche giorno avvenne che in 

una certa parte del mio corpo mi 

prese una dolorosa infermità, per cui 

io per nove giorni  soffersi di conti-

nuo una amarissima pena, che mi re-

se talmente debole da obbligarmi 

come coloro che non possono muo-

versi.  
 

In verità dico che il nono giorno, 

sentendo un dolore quasi insoppor-

tabile, mi venne un pensiero che ri-

guardava la mia signora. E quando 

ebbi pensato un poco di lei, e ritornai 

con il pensiero alla mia fragile vita; 

e vedendo coi miei occhi come fosse 

incerto il suo durare, anche se fosse 

in buona salute, cominciai a piange-

re tra me per tanta miseria.  
 

Per cui, sospirando forte, dicevo tra 

me: “È inevitabile che la nobilissima 

Beatrice muoia prima o poi”.  
 

E per questo mi prese un così forte 

smarrimento che chiusi gli occhi e 

cominciai a soffrire come una perso-

na che delira e a immaginare questo: 

per prima cosa, vaneggiando la mia 

fantasia, mi apparvero donne scapi-

gliate che mi dicevano: “Anche tu 

morirai”;   
 

e poi, dopo queste donne, mi appar-

vero certi visi mostruosi e orribili da 

vedere, che mi dicevano: “Sei mor-

to”. Così, cominciando a vagare la 

mia fantasia, arrivai in un luogo che 

non conoscevo; e mi pareva di vede-

re donne che andavano scapigliate 

piangendo per la strada, mostruosa-

mente afflitte; 

 

e mi sembrava di vedere il sole oscu-

rarsi, così che si potevano vedere le 

stelle, di un colore che mi faceva 

pensare che piangessero; e vidi uc-

celli che volando per l‟aria cadevano 

morti e che c‟erano grandissimi ter-

                                                         
1
 Della vita. 

2
 La vita è breve comunque, anche se non interviene una malattia a interromperla. 
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grandissimi tremuoti. E maravigliandomi 

in cotale fantasia, e paventando assai, 

imaginai alcuno amico che mi venisse a 

dire: “Or non sai? la tua mirabile donna è 

partita di questo secolo”. Allora comin-

ciai a piangere molto pietosamente; e 

non solamente piangea ne la imaginazio-

ne, ma piangea con li occhi, bagnandoli 

di vere lagrime
1
. Io imaginava di guarda-

re verso lo cielo, e pareami vedere molti-

tudine d‟angeli li quali tornassero in su-

so, ed aveano dinanzi da loro una nebu-

letta bianchissima
2
. A me parea che que-

sti angeli cantassero gloriosamente, e le 

parole del loro canto mi parea udire che 

fossero queste: “Osanna in excelsis”; e 

altro non mi parea udire. Allora mi parea 

che lo cuore, ove era tanto amore, mi di-

cesse: “Vero è che morta giace la nostra 

donna”. E per questo mi parea andare per 

vedere lo corpo ne lo quale era stata 

quella nobilissima e beata anima; e fue sì 

forte la erronea fantasia, che mi mostrò 

questa donna morta; e pareami che don-

ne la covrissero, cioè la sua testa, con 

uno bianco velo; e pareami che la sua 

faccia avesse tanto aspetto d‟umilitade, 

che parea che dicesse: “Io sono a vedere 

lo principio de la pace”. In questa imagi-

nazione mi giunse tanta umilitade per 

vedere lei, che io chiamava la Morte, e 

dicea: “Dolcissima Morte, vieni a me, e 

non m‟essere villana, però che tu dei es-

sere gentile, in tal parte se‟ stata! Or vie-

ni a me, che molto ti disidero; e tu lo ve-

di, ché io porto già lo tuo colore”. E 

quando io avea veduto compiere tutti li 

dolorosi mestieri che a le corpora de li 

morti s‟usano di fare, mi parea tornare ne 

la mia camera, e quivi mi parea guardare 

verso lo cielo; e sì forte era la mia ima-

ginazione, che piangendo incominciai a 

remoti. E sbigottito da tali fantasie, e 

terrorizzato, mi figurai un amico che 

mi venisse a dire: “Non lo sai anco-

ra? La tua mirabile signora è andata 

via da questo mondo”.  
 

Allora cominciai a piangere da 

strappare il cuore; e non soltanto 

piangevo nel mio sogno, ma piange-

vo con gli occhi, bagnandoli di vere 

lacrime.  

Io immaginavo di guardare verso il 

cielo e mi sembrava di vedere molti-

tudini di angeli che tornavano in su 

con davanti una nuvoletta bianchis-

sima.  
 

Mi sembrava che questi angeli can-

tassero un gloria e mi sembrava di 

udire queste parole del loro canto: 

“Osanna in excelsis”; e non imma-

ginavo di sentire altro.  

Allora il cuore, pieno d‟amore, mi 

diceva: “La nostra donna è morta 

davvero”.  
 

E per questo andavo a vedere il cor-

po nel quale aveva dimorata quella 

nobilissima anima beata; e fu così 

vivida la mia allucinazione, che vidi 

davvero questa donna morta; e mi 

sembrava che donne le coprissero il 

capo con un velo bianco; e la sua 

faccia aveva un‟espressione così se-

rena che sembrava dire: “Io vedo la 

fonte della pace”. 

 
 

In questo delirio mi pervase una tale 

serenità vedendola, che imploravo la 

Morte e dicevo: “Dolcissima Morte, 

vieni da me, e non essere cattiva con 

me, perché devi essere gentile,  es-

sendo stata in lei! Ora vieni da me, 

che ti desidero molto; e tu lo vedi, 

perché ho già il tuo colore”.  
 

E dopo aver visto tutte le dolorose 

operazioni che si usano fare ai corpi 

dei morti, mi sembrò di tornare nella 

mia camera e qui mi sembrò di guar-

dare verso il cielo; e così verace era 

la mia fantasia, che piangendo co-

minciai a dire con la mia voce reale: 

“O anima bellissima, cone è beato 

                                                         
1 

La medicina del tempo di Dante descriveva questi sintomi come delirio da malinconia. 
2
 L‟anima di Beatrice. 
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dire con verace voce: “Oi anima bellis-

sima, come è beato colui che ti vede!”. E 

dicendo io queste parole con doloroso 

singulto di pianto, e chiamando la Morte 

che venisse a me, una donna giovane e 

gentile, la quale era lungo lo mio letto, 

credendo che lo mio piangere e le mie 

parole fossero solamente per lo dolore de 

la mia infermitade, con grande paura 

cominciò a piangere. Onde altre donne 

che per la camera erano s‟accorsero di 

me, che io piangea, per lo pianto che ve-

deano fare a questa; onde faccendo lei 

partire da me, la quale era meco di pro-

pinquissima sanguinitade congiunta, elle 

si trassero verso me per isvegliarmi, cre-

dendo che io sognasse, e diceanmi: “Non 

dormire più”, e  “Non ti sconfortare”. E 

parlandomi così, sì mi cessò la forte fan-

tasia entro in quello punto ch‟io volea 

dicere: “O Beatrice, benedetta sie tu”; e 

già detto avea  “O Beatrice”, quando ri-

scotendomi apersi li occhi, e vidi che io 

ero ingannato. E con tutto che io chia-

masse questo nome, la mia voce era sì 

rotta dal singulto del piangere, che que-

ste donne non mi pottero intendere, se-

condo il mio parere; e avvegna che io 

vergognasse molto, tuttavia per alcuno 

ammonimento d‟Amore mi rivolsi a loro. 

E quando mi videro, cominciaro a dire: 

“Questi pare morto”, e a dire tra loro: 

“Proccuriamo di confortarlo”; onde mol-

te parole mi diceano da confortarmi, e ta-

lora mi domandavano di che io avesse 

avuto paura. Onde io, essendo alquanto 

riconfortato, e conosciuto lo fallace ima-

ginare, rispuosi a loro: “Io vi diroe quel-

lo ch‟i‟ hoe avuto”. Allora, comincian-

domi dal principio infino a la fine, dissi 

loro quello che veduto avea, tacendo lo 

nome di questa gentilissima. Onde poi, 

sanato di questa infermitade, propuosi di 

dire parole di questo che m‟era addive-

nuto, però che mi parea che fosse amoro-

chi ti vede!”.  
 

E mentre io dicevo queste parole tra 

dolenti singhiozzi di pianto e implo-

ravo la Morte che venisse da me, una 

donna giovane e gentile, che stava 

vicino al mio letto, credendo che il 

mio piangere e le mie parole fossero 

dovute esclusivamente alla mia ma-

lattia, cominciò a piangere molto 

spaventata.  

 

Per cui altre donne che erano nella 

camera si resero conto del mio pian-

to per via del pianto di lei; per cui, 

facendo allontanare lei, che era mia 

stretta congiunta, vennero a me vici-

no per svegliarmi, pensando che 

stessi sognando, e dicevano: “Sve-

gliati”, e “Non buttarti giù così”.  

 

 

E parlandomi così, interruppero la 

mia allucinazione proprio nel punto 

in cui io volevo dire: “O Beatrice, 

sia tu benedetta”; e avevo già pro-

nunciato: “O Beatrice”, quando ri-

scuotendomi aprii gli occhi e vidi che 

era stato tutto un sogno. 
 

E benché avessi pronunciato quel 

nome, la mia voce era talmente rotta 

dai singhiozzi, che quelle donne non 

poterono capire, secondo me; e ben-

ché mi vergognassi molto, tuttavia 

per ammonimento d‟Amore mi rivolsi 

a loro. Quando mi guardarono, co-

minciarono a dire: “Questo sembra 

proprio un morto”, e tra loro: “Ve-

diamo di tirarlo su”; per cui mi dice-

vano molte parole per farmi corag-

gio, e mi chiedevano di cosa avessi 

avuto paura. Per cui io, essendomi 

un po‟ ripreso, e resomi conto che 

non era stato altro che un sogno, ri-

sposi loro: “Ora vi dico cosa m‟è 

successo”.  

 
Allora, non tralasciando nulla, dissi 

loro tutto quello che avevo visto, ta-

cendo però il nome della gentilissi-

ma. Poi, guarito da quella malattia, 

decisi di scrivere parole su quanto 

m„era successo, perché mi sembrava 

che fosse materia d‟amore degna di 

essere ascoltata, e per questo scrissi 
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sa cosa da udire; e però ne dissi questa 

canzone: “Donna pietosa e di novella 

etate”, ordinata sì come manifesta la in-

frascritta divisione. 

 

Donna pietosa e di novella etate, 

adorna assai di gentilezze umane, 

ch‟era là „v‟io chiamava spesso Morte, 

veggendo li occhi miei pien di pietate, 

e ascoltando le parole vane, 

si mosse con paura a pianger forte. 

E altre donne, che si fuoro accorte 

di me per quella che meco piangia, 

fecer lei partir via, 

e appressarsi per farmi sentire. 

Qual dicea: “Non dormire”, 

e qual dicea: “Perché sì ti sconforte?”. 

Allor lassai la nova fantasia, 

chiamando il nome de la donna mia. 

 

Era la voce mia sì dolorosa 

e rotta sì da l‟angoscia del pianto, 

ch‟io solo intesi il nome nel mio core; 

e con tutta la vista vergognosa 

ch‟era nel viso mio giunta cotanto, 

mi fece verso lor volgere Amore. 

Elli era tale a veder mio colore, 

che facea ragionar di morte altrui: 

 “Deh, consoliam costui” 

pregava l‟una l‟altra umilemente; 

e dicevan sovente: 

 “Che vedestù, che tu non hai valore?”. 

E quando un poco confortato fui, 

io dissi: “Donne, dicerollo a vui”. 

 

Mentr‟io pensava la mia frale vita, 

e vedea „l suo durar com‟è leggiero, 

piansemi Amor nel core, ove dimora; 

per che l‟anima mia fu sì smarrita, 

che sospirando dicea nel pensero: 

 “Ben converrà che la mia donna mora”. 

Io presi tanto smarrimento allora, 

ch‟io chiusi li occhi vilmente gravati, 

e furon sì smagati 

li spirti miei, che ciascun giva errando; 

questa canzone: “Donna pietosa e di 

novella etate”, ordinata come chiari-

sce la divisione sottostante. 

 
 

 
Una donna caritatevole e di giovane 

età, adorna di ogni bellezza umana, 

che era là dove io invocavo spesso la 

Morte, vedendo i miei occhi pieni di 

pena e ascoltando le mie parole deli-

ranti, si mise per paura a piangere a 

calde lacrime. E altre donne, che si 

accorsero di me per via di quella che 

piangeva, la fecero allontanare e mi 

si avvicinarono per farmi tornare in 

me. 

 
Una diceva: “Svegliati”. L‟altra di-

ceva: “Perché ti disperi così?”. Allo-

ra uscii dalla mostruosa allucinazio-

ne, chiamando la mia donna per no-

me. 

 
La mia voce era così dolente e rotta 

dall‟angoscia del pianto, che solo io 

sentii il nome del mio cuore: e nono-

stante l‟aspetto vergognoso che era a 

tal punto apparso sul mio viso, Amo-

re mi ordinò di rivolgermi a loro.  

 
 

Il mio colore era tale che faceva pen-

sare che fossi morto: “Su, consolia-

mo costui” si pregavano l‟una con 

l‟altra con dolcezza; e continuavano 

a chiedere: “Che cosa hai visto, che 

non hai più forze?”. E quando mi ri-

presi un poco, io dissi: “Donne, ve lo 

voglio dire”. 

 

 

 
Mentre pensavo alla mia fragile vita, 

e sentivo quanto è precario il suo du-

rare, Amore mi pianse nel cuore, do-

ve ha la sua dimora; per questo la 

mia anima si smarrì a tal punto che 

sospirando dicevo tra me e me: “La 

mia donna morrà di sicuro”. Provai 

allora un tale smarrimento, che chiu-

si gli occhi gravati dalla paura, e i 

miei spiriti divennero così deboli, che 

ciascuno di loro andava vaneggian-

do; 
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e poscia imaginando, 

di caunoscenza e di verità fora, 

visi di donne m‟apparver crucciati, 

che mi dicean pur: “Morra‟ti, morra‟ti”. 

 

Poi vidi cose dubitose molte, 

nel vano imaginare ov‟io entrai; 

ed esser mi parea non so in qual loco, 

e veder donne andar per via disciolte
1
, 

qual lagrimando, e qual traendo guai, 

che di tristizia saettavan foco. 

Poi mi parve vedere a poco a poco 

turbar lo sole e apparir la stella
2
, 

e pianger elli ed ella; 

cader li augelli volando per l‟are, 

e la terra tremare
3
; 

ed omo apparve scolorito e fioco
4
, 

dicendomi: “Che fai? non sai novella? 

Morta è la donna tua, ch‟era sì bella”. 

 

Levava li occhi miei bagnati in pianti, 

e vedea, che parean pioggia di manna, 

li angeli che tornavan suso in cielo, 

e una nuvoletta avean davanti, 

dopo la qual gridavan tutti: “Osanna”; 

e s‟altro avesser detto, a voi dire‟lo. 

Allor diceva Amor: “Più nol ti celo; 

vieni a veder nostra donna che giace”. 

Lo imaginar fallace 

mi condusse a veder madonna morta; 

e quand‟io l‟avea scorta, 

vedea che donne la covrian d‟un velo; 

ed avea seco umiltà
5
 verace, 

che parea che dicesse: “Io sono in pace”. 

 

Io divenia nel dolor sì umile, 

veggendo in lei tanta umiltà formata, 

e poi delirando, privo di controllo e 

di ragione, m‟apparvero visi di don-

ne afflitte, che mi dicevano anche: 

“Morrai, morrai”. 

 

 
Poi vidi cose molto spaventose, nel 

folle fantasticare in cui ero finito; e 

mi pareva d‟essere in un luogo che 

non conoscevo, e vedere donne anda-

re per strada coi capelli sciolti, quale 

piangendo, quale gridando lamenti, 

come frecce accese di tristezza. 
 

Poi mi parve di vedere poco a poco 

oscurare il sole e comparire la stella 

e piangere l‟uno e l‟altra, cadere gli 

uccelli mentre volavano per aria e la 

terra tremare; e apparve un uomo 

pallido e roco, che mi diceva: “Che 

fai? Non sai la notizia? La tua don-

na, che era così bella, è morta”. 

 

 

 
 

Levavo i miei occhi bagnati di pianto 

e vedevo gli angeli, che sembravano 

gocce di manna, tornare in cielo e 

avevano una nuvoletta davanti a lo-

ro, e dietro a essa cantavano tutti: 

“Osanna”; e se avessero detto altro, 

ve lo direi.  
 

Allora Amore diceva: “Non te lo na-

scondo più; vieni a vedere la nostra 

signora  che giace”. La fantasia bu-

giarda mi condusse a vedere madon-

na morta; e quando l‟ebbi vista, ve-

devo donne che la coprivano con un 

velo; ed aveva un aspetto così dol-

cemente sereno che sembrava dire: 

“Io sono in pace”. 

 

 
Io diventavo così sereno nel dolore, 

vedendo incarnata in lei tanta sereni-

                                                         
1
 Sciogliere i capelli era segno del lutto femminile. 

2
 Venere, a meno che non si voglia intendere per stelle. 

3
 Tutti i catastrofici effetti della morte di Cristo, come raccontano i Vangeli. 

4
 Anche evanescente e impercettibile, come un fantasma. 

5
 Non esiste una parola moderna che possa significare umiltà. Occorre di volta in volta pro-

vare con una approssimazione o un giro di parole. In generale Dante intende: serena e paci-

fica sottomissione al volere divino. 
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ch‟io dicea: “Morte, assai dolce ti tegno; 

tu dei omai esser cosa gentile, 

poi che tu se‟ ne la mia donna stata, 

e dei aver pietate e non disdegno. 

Vedi che sì desideroso vegno 

d‟esser de‟ tuoi, ch‟io ti somiglio in fede. 

Vieni, ché „l cor te chiede”. 

Poi mi partia, consumato ogne duolo; 

e quand‟io era solo, 

dicea, guardando verso l‟alto regno: 

 “Beato, anima bella chi te vede!”. 

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede. 

 

Questa canzone ha due parti: ne la prima 

dico, parlando a indiffinita persona, co-

me io fui levato d‟una vana fantasia da 

certe donne, e come promisi loro di dirla; 

ne la seconda dico come io dissi a loro. 

La seconda comincia quivi: “Mentr‟io 

pensava”. La prima parte si divide in 

due: ne la prima dico quello che certe 

donne, e che una sola, dissero e fecero 

per la mia fantasia quanto è dinanzi che 

io fossi tornato in verace condizione; ne 

la seconda dico quello che queste donne 

mi dissero poi che io lasciai questo far-

neticare; e comincia questa parte quivi: 

“Era la voce mia”. Poscia quando dico: 

“Mentr‟io pensava”, dico come io dissi 

loro questa mia imaginazione. Ed intorno 

a ciò foe due parti: ne la prima dico per 

ordine questa imaginazione; ne la secon-

da, dicendo a che ora mi chiamaro, le 

ringrazio chiusamente; e comicia quivi 

questa parte: “Voi mi chiamaste”.  

tà, che io dicevo: “Morte, penso che 

tu sia dolce; devi essere ormai per 

certo cosa dolce, dopo che sei stata 

nella mia donna, e devi essere pieto-

sa e non altezzosa. Vedi che sto per 

essere dei tuoi con desiderio, perché 

in fede mia ti somiglio. Vieni, perché 

il cuore lo chiede” 

 

Poi andavo via, compiuto il doloroso 

rito; e una volta solo, dicevo, guar-

dando verso il regno dei cieli: “Bea-

to è chi ti vede, anima bella!”. Allora 

voi mi svegliaste, per vostra grazia. 

 
 

 

Questa canzone ha due parti: nella 

prima, non parlando a qualcuno di 

preciso, dico come io fui riscosso dal 

delirio da certe donne e come promi-

si loro di raccontarglielo; nella se-

conda dico ciò che dissi loro.  
 

La seconda comincia qui: “Mentr‟io 

pensava”. La prima parte si divide in 

due: nella prima dico quello che al-

cune donne, e una in particolare, dis-

sero e fecero a causa del mio delirio 

prima che io tornassi in me; nella se-

conda dico quello che queste donne 

mi dissero dopo che io lasciai il mio 

farneticare; e questa parte comincia 

qui: “Era la voce mia”.  

 
 

Dopo, quando dico: “Mentr‟io pen-

sava”, dico come io dissi loro questo 

mio farneticare. E riguardo a questo 

divido in due: nella prima racconto 

con ordine il mio delirio; nella se-

conda, dicendo in che punto mi sve-

gliarono, per finire le ringrazio; e 

questa parte comincia qui: “Voi mi 

chiamaste”. 
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XXIV.  

 

Appresso questa vana imaginazione, av-

venne uno die che, sedendo io pensoso in 

alcuna parte, ed io mi sentio cominciare 

un tremuoto nel cuore, così come se io 

fosse stato presente a questa donna. Allo-

ra dico che mi giunse una imaginazione 

d‟Amore; che mi parve vederlo venire da 

quella parte ove la mia donna stava, e pa-

reami che lietamente mi dicesse nel cor 

mio: “Pensa di benedicere lo dì che io ti 

presi, però che tu lo dei fare”. E certo me 

parea avere lo cuore sì lieto, che me non 

parea che fosse lo mio cuore, per la sua 

nuova condizione. E poco dopo queste 

parole, che lo cuore mi disse con la lin-

gua d‟Amore, io vidi venire verso me 

una gentile donna, la quale era di famosa 

bieltade, e fue già molto donna di questo 

primo mio amico
1
. E lo nome di questa 

donna era Giovanna, salvo che per la sua 

bieltade, secondo che altri crede, imposto 

l‟era nome Primavera; e così era chiama-

ta. E appresso lei, guardando, vidi venire 

la mirabile Beatrice. Queste donne anda-

ro presso di me così l‟una appresso 

l‟altra, e parve che Amore mi parlasse 

nel cuore, e dicesse: “Quella prima è 

nominata Primavera solo per questa ve-

nuta d‟oggi; ché io mossi lo imponitore 

del nome a chiamarla così Primavera, 

cioè prima verrà lo die che Beatrice si 

mosterrà dopo la imaginazione del suo 

fedele. E se anche vogli considerare lo 

primo nome suo, tanto è quanto dire  

“prima verrà”, però che lo suo nome 

Giovanna è da quello Giovanni lo quale 

precedette la verace luce, dicendo: “Ego 

vox clamantis in deserto: parate viam 

Domini”. Ed anche mi parve che mi di-

 

 
 
Dopo questa farneticazione, avvenne 

un giorno che, stando seduto malin-

conico in un certo posto, sentii co-

minciare un terremoto nel cuore, 

come se fossi stato alla presenza di 

quella donna. Allora dico che mi 

prese una visione d‟Amore: mi parve 

vederlo venire da quella parte dove 

stava la mia donna, e mi sembrava 

che dicesse nel mio cuore lietamente: 

“Disponiti a benedire il giorno in cui 

io ti presi, perché devi farlo”. E dav-

vero mi sembrava di avere il cuore 

così contento che non mi sembrava 

che fosse il mio cuore, dato il suo 

nuovo stato.  
 

E dopo queste parole, che il cuore mi 

disse con il linguaggio d‟Amore, io 

vidi venire verso di me una donna 

eletta, che era famosa per la sua bel-

lezza e che tempo addietro fu la don-

na del mio primo amico.  
 

E il nome di questa donna era Gio-

vanna, ma per la sua bellezza, come 

si crede, le era stato dato il nome di 

Primavera; e così la chiamavano.  

 

E guardando dietro di lei, vidi venire 

la mirabile Beatrice. Queste donne 

passarono vicino a me una dietro 

l‟altra, e Amore mi parlò nel cuore e 

disse: “La prima è chiamata Prima-

vera per questo suo passare di oggi; 

perché io ispirai chi le diede il nome 

a chiamarla Primavera, cioè colei 

che verrà il giorno prima di quello in 

cui Beatrice si mostrerà dopo la vi-

sione del suo innamorato. E se vuoi 

anche prendere in considerazione il 

suo primo nome, è come dire „prima 

verrà‟, perché il suo nome Giovanna 

deriva da quel Giovanni che prece-

dette la vera luce dicendo: „Io sono 

la voce di chi grida nel deserto: pre-

parate la via del Signore‟”.  

 

 

E ancora mi sembrò che dicesse: “E 

                                                         
1 

Guido Cavalcanti a cui è dedicata al Vita nuova. 
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cesse, dopo queste parole: “E chi volesse 

sottilmente considerare, quella Beatrice 

chiamerebbe Amore per molta simi-

glianza che ha meco”. Onde io poi, ri-

pensando, propuosi di scrivere per rima a 

lo mio primo amico (tacendomi certe pa-

role le quali pareano da tacere), credendo 

io che ancor lo suo cuore mirasse la biel-

tade di questa Primavera gentile; e dissi 

questo sonetto, lo quale comincia: “Io mi 

senti‟ svegliar”. 

 

Io mi senti‟ svegliar dentro a lo core 

un spirito amoroso che dormia: 

e poi vidi venir da lungi Amore 

allegro sì, che appena il conoscia, 

 

dicendo: “Or pensa pur di farmi onore”; 

e „n ciascuna parola sua ridia. 

E poco stando meco il mio segnore, 

guardando in quella parte onde venia, 

 

io vidi monna Vanna e monna Bice 

venire inver lo loco là „v‟io era, 

l‟una appresso de l‟altra maraviglia; 

 

e sì come la mente mi ridice, 

Amor mi disse: “Quell‟è Primavera, 

e quell‟ha nome Amor, sì mi somiglia”. 

 

Questo sonetto ha molte parti: la prima 

delle quali dice come io mi senti‟ sve-

gliare lo tremore usato nel cuore, e come 

parve che Amore m‟apparisse allegro nel 

mio cuore da lunga parte; la seconda dice 

come me parea che Amore mi dicesse 

nel mio cuore, e quale mi parea; la terza 

dice come, poi che questi fue alquanto 

stato meco cotale, io vidi e udio certe co-

se. La seconda parte comincia quivi: “di-

cendo: Or pensa”; la terza quivi: “E poco 

stando”. La terza parte si divide in due: 

ne la prima dico quello che io vidi; ne la 

seconda dico quello che io udio. La se-

conda comincia quivi: “Amor mi disse”. 

chi volesse analizzare più sottilmen-

te, dovrebbe chiamare quella Beatri-

ce Amore, per quanto mi è simile”. 

Per cui io poi, ripensandoci, decisi di 

scrivere in rima al mio primo amico 

(tralasciando certe parole che mi 

sembravano da tralasciare), creden-

do che nel suo cuore ancora fosse 

ammiratore della bellezza di quella 

eletta Primavera; e dissi questo so-

netto, che comincia: “Io mi sentii 

svegliar”. 

 

 

 
Io mi  sentii svegliare in cuore uno 

spirito amoroso che dormiva: e poi 

vidi venire da lontano Amore così al-

legro che a malapena lo riconobbi, e 

mi diceva: “Ora pensa a come farmi 

onore”, e rideva a ogni parola.  

 

 
 

E dopo un po‟ che il mio signore era 

con me, io, guardando dalla parte da 

cui lui era venuto,vidi donna Vanna e 

donna Bice venire verso il luogo do-

ve io ero, una meraviglia dietro 

l‟altra; e, così come la memoria mi 

ripete, Amore mi disse: “Quella è la 

Primavera, e quella ha nome Amore, 

tanto mi assomiglia”. 

 

 

 
 

 

Questo sonetto ha molte parti: la 

prima delle quali dice come io mi 

sentii risvegliare il solito tremore nel 

cuore, e come mi sembrò che Amore 

comparisse da lontano allegro nel 

mio cuore; la seconda dice come mi 

sembrò che Amore mi parlasse nel 

mio cuore, e come mi appariva 

nell‟aspetto; la terza dice come, dopo 

che egli fu con me alquanto tempo, io 

vidi e udii certe cose. La seconda 

parte comincia qui: “dicendo: Or 

pensa”. La terza parte si divide in 

due: nella prima dico quello che io 

vidi; nella seconda dico quello che 

udii. La seconda comincia qui: 

“Amore mi disse”. 

 



La vita nuova 

67 

 

 

XXV.  

 

Potrebbe qui dubitare persona degna da 

dichiararle onne dubitazione
1
, e dubitare 

potrebbe di ciò, che io dico d‟Amore 

come se fosse una cosa per sé, e non so-

lamente sustanzia intelligente, ma sì co-

me fosse sustanzia corporale
2
: la quale 

cosa, secondo la veritate, è falsa; ché 

Amore non è per sé sì come sustanzia, 

ma è uno accidente in sustanzia
3
. E che 

io dica di lui come se fosse corpo, ancora 

sì come se fosse uomo, appare per tre co-

se che dico di lui. Dico che lo vidi veni-

re; onde, con ciò sia cosa che venire dica 

moto locale, e localmente mobile per sé, 

secondo lo Filosofo
4
, sia solamente cor-

po, appare che io ponga Amore essere 

corpo. Dico anche di lui che ridea, e an-

che che parlava; le quali cose paiono es-

sere proprie de l‟uomo, e spezialmente 

essere risibile; e però appare ch‟io ponga 

lui essere uomo. A cotale cosa dichiara-

re, secondo che è buono a presente, pri-

ma è da intendere che anticamente non 

erano dicitori d‟amore in lingua volgare, 

anzi erano dicitori d‟amore certi poete in 

lingua latina; tra noi
5 
dico, avvegna forse 

che tra altra gente addivenisse, e addive-

gna ancora, sì come in Grecia, non vol-

gari ma litterati poete queste cose tratta-

vano. E non è molto numero d‟anni pas-

sati, che appariro prima questi poete vol-

gari; ché dire per rima in volgare tanto è 

quanto dire per versi in latino, secondo 

 

 
 
Una persona meritevole di essere 

chiarita di ogni dubbio potrebbe a 

questo punto nutrire dubbi riguardo 

al fatto che io parlo d‟Amore come 

se fosse qualcosa che esiste in sé, e 

non solamente pura intelligenza ma 

sostanza corporale: la qual cosa, in 

verità è falsa, perché Amore non è 

sostanza in sé, ma accidente in so-

stanza.  
 

E che io dica di lui come se fosse 

corpo, come se fosse addirittura un 

essere umano, è evidente per tre cose 

che dico di lui. Dico che lo vidi veni-

re; per cui, poiché venire indica mo-

to da un luogo all‟altro e, secondo il 

Filosofo, si può muovere da un luogo 

all‟altro solo un corpo, sembra che 

io supponga che Amore sia un corpo. 

 
Dico di lui anche che rideva, e che 

parlava; le quali cose è chiaro che 

appartengono solo all‟uomo, soprat-

tutto la capacità di ridere; e per que-

sto sembra che io supponga che sia 

un uomo. Per spiegare ciò, come è 

opportuno a questo punto, per prima 

cosa c‟è da sapere che anticamente 

non c‟erano cantori d‟amore in lin-

gua volgare, ma erano cantori 

d‟amore alcuni poeti in lingua lati-

na; dico che da noi, come in Grecia, 

trattavano queste cose non poeti in 

volgare ma poeti in latino, anche se 

in altri popoli può essere avvenuto 

diversamente, e avvenga ancora. 
 

E non sono passati molti anni che 

apparvero per la prima volta questi 

poeti in lingua volgare; perché dire 

per rima in volgare equivale a dire in 

versi in latino, fatte le opportune dif-

                                                         
1
 Probabile allusione a Guido Cavalcanti. 

2
 Sostanza dotata di corpo cioè persona. Dante usa qui termini tecnici della filosofia scola-

stica. Tutto il paragrafo ha tono erudito. 
3
 Amore, nella realtà, esiste solo come qualità dell‟innamorato. 

4 
Aristotele. 

5 
In Italia. 



Dante 

68 

 

alcuna proporzione. E segno che sia pic-

ciolo tempo, è che se volemo cercare in 

lingua d‟ “oco” e in quella di  “sì”
1
, noi 

non troviamo cose dette anzi lo presente 

tempo per cento e cinquanta anni. E la 

cagione per che alquanti grossi ebbero 

fama di sapere dire, è che quasi fuoro li 

primi che dissero in lingua di  “sì”. E lo 

primo che cominciò a dire sì come poeta 

volgare, si mosse però che volle fare in-

tendere le sue parole a donna, a la quale 

era malagevole d‟intendere li versi latini. 

E questo è contra coloro che rimano so-

pra altra matera che amorosa, con ciò sia 

cosa che cotale modo di parlare fosse dal 

principio trovato per dire d‟amore. Onde, 

con ciò sia cosa che a li poete sia conce-

duta maggiore licenza di parlare che a li 

prosaici dittatori, e questi dicitori per ri-

ma non siano altro che poete volgari, de-

gno e ragionevole è che a loro sia mag-

giore licenzia largita di parlare che a li 

altri parlatori volgari: onde, se alcuna fi-

gura o colore rettorico è conceduto a li 

poete, conceduto è a li rimatori
2
. Dun-

que, se noi vedemo che li poete hanno 

parlato a le cose inanimate, sì come se 

avessero senso e ragione, e fattele parlare 

insieme; e non solamente cose vere, ma 

cose non vere, cioè che detto hanno, di 

cose le quali non sono, che parlano, e 

detto che molti accidenti parlano, sì co-

me se fossero sustanzie e uomini; degno 

è lo dicitore per rima di fare lo somi-

gliante, ma non sanza ragione alcuna, ma 

con ragione la quale poi sia possibile 

d‟aprire per prosa. Che li poete abbiano 

così parlato come detto è, appare per 

Virgilio; lo quale dice che Iuno, cioè una 

dea nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, 

segnore de li venti, quivi nel primo de lo 

ferenze. E la dimostrazione che sia 

da poco tempo è che se vogliamo 

cercare in lingua d‟oc e in lingua di 

sì, non troviamo poesie scritte prima 

del tempo presente per centocin-

quant‟anni. E la causa per la quale 

alcuni rozzi ebbero fama di saper 

poetare è che furono i primi a poeta-

re in lingua di “sì”. E il primo che 

cominciò a dire poesie come poeta in 

volgare fu spinto perché volle far ca-

pire le sue parole a donne, per le 

quali era difficile capire i versi latini. 

E questo è contro quelli che rimano 

sopra altri argomenti che quelli 

amorosi, visto che questo modo di 

scrivere è stato fin dal principio in-

ventato per scrivere d‟amore. 

 
Per cui, visto che ai poeti è concessa 

maggiore libertà d‟espressione che 

agli scrittori in prosa, e visto che 

questi rimatori non sono altro che 

poeti in volgare, è giusto e logico che 

a loro sia concessa maggiore libertà 

espressiva che agli altri scrittori in 

volgare: per cui se qualche licenza 

poetica è concessa ai poeti, la si deve 

concedere anche ai rimatori.  

 
 

Dunque, se abbiamo visto che i poeti 

hanno parlato alle cose inanimate, 

come se avessero sensi e ragione, e 

le hanno fatte parlare tra loro; e non 

solo cose vere, ma anche non vere, 

cioè che hanno scritto di cose par-

lanti inesistenti, e hanno detto che 

molti accidenti parlano come se fos-

sero sostanze o esseri umani, è giusto 

che il rimatore faccia la stessa cosa, 

non però senza alcun buon motivo, 

ma con un significato che sia espli-

cabile poi in prosa. 

 

 

Che i poeti abbiamo scritto come ho 

detto, risulta evidente in Virgilio, che 

dice che Giunone, che è la dea nemi-

ca dei Troiani, parlò con Eolo, si-

gnore dei venti, qui, nel primo 

dell‟Eneide: “Eole, nanque tibi”, e 

                                                         
1
 Provenzale e italiano. 

2
 I poete sono i poeti latini, i rimatori sono i poeti in volgare. Tutto il ragionamento, in for-

ma di serrato sillogismo, mira a giustificare storicamente la poesia in lingua volgare. 
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Eneida: “Eole, nanque tibi
1
”, e che que-

sto segnore le rispuose, quivi: “Tuus, o 

regina, quid optes explorare labor; michi 

iussa capessere fas es
2
”. Per questo me-

desimo poeta parla la cosa che non è 

animata a le cose animate, nel secondo 

de lo Eneida, quivi: “Dardanide duri
3
”. 

Per Lucano parla la cosa animata a la co-

sa inanimata, quivi: “Multum, Roma, 

tamen debes civilibus armis
4
”. Per Ora-

zio parla l‟uomo a la scienzia medesima 

sì come ad altra persona; e non solamen-

te sono parole d‟Orazio, ma dicele quasi 

recitando lo modo del buono Omero, 

quivi ne la sua Poetria: “Dic michi, Mu-

sa, virum
5
”. Per Ovidio parla Amore, sì 

come se fosse persona umana, ne lo 

principio de lo libro c‟ha nome Libro di 

Remedio d‟Amore, quivi: “Bella michi, 

video, bella parantur, ait
6
”. E per questo 

puote essere manifesto a chi dubita in al-

cuna parte di questo mio libello. E acciò 

che non ne pigli alcuna baldanza persona 

grossa, dico che né li poete parlavano 

così sanza ragione, né quelli che rimano 

deono parlare così non avendo alcuno 

ragionamento in loro di quello che dico-

no; però che grande vergogna sarebbe a 

colui che rimasse cose sotto vesta di fi-

gura o di colore rettorico, e poscia, do-

mandato, non sapesse denudare le sue 

parole da cotale vesta, in guisa che aves-

sero verace intendimento. E questo mio 

primo amico e io ne sapemo bene di 

quelli che così rimano stoltamente. 

che questo signore le rispose: “Tuus, 

o regina, quid optes explorare labor; 

michi iussa capessere fas es”.  

 
Secondo questo stesso poeta una co-

sa inanimata parla alle cose animate, 

nel secondo dell‟Eneide, qui: “Dar-

danide duri”. 

 

Secondo Lucano la cosa inanimata 

parla alla cosa animata qui: “Mul-

tum, Roma, tamen debes civilibus 

armis”. In Orazio è l‟uomo che parla 

alla scienza stessa come se fosse una 

persona; e non sono solo parole di 

Orazio, ma le dice quasi citando, nel-

la sua Poetica, ciò che dice l‟ottimo 

Omero:”Dic michi, Musa, virum”.  

 
In Ovidio Amore parla come se fosse 

una persona umana, all‟inizio del li-

bro che si intitola Rimedio d‟Amore, 

qui: “Bella michi, video, bella pa-

rantur, ait”.  
 

E con ciò tutto è chiarito a beneficio 

di chi nutre dubbi su alcune parti di 

questo mio libello. Ma perché nessu-

na persona rozza si senta incorag-

giato, dico che i poeti non scrivevano 

così senza una ragione e che i rima-

tori non devono scrivere se non han-

no consapevolezza in loro di quello 

che scrivono; perché verrebbe gran-

de vergogna a chi rimasse per figure 

e con  artifici retorici, se poi, inter-

rogato, non sapesse spogliare le pa-

role di tale veste, in modo che mo-

strino il loro vero significato.  

 

 
E questo mio primo amico e io cono-

sciamo bene alcuni di quelli che ri-

mano così stoltamente. 

 

                                                         
1
 Eolo, a te infatti. 

2
 È tuo compito, regina, considerare bene quello che desideri, a me tocca eseguire gli ordi-

ni. 
3
 O Dardanidi tenaci. È l‟oracolo di Apollo, il sole, che parla. In realtà l‟episodio è nel terzo 

dell‟Eneide. 
4
 Molto tuttavia devi, Roma, alle guerre civili. 

5
 Cantami, Musa, l‟uomo. 

6
 Guerre, vedo, guerre mi si preparano, disse. 
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XXVI.  

 

Questa gentilissima donna, di cui ragio-

nato è ne le precedenti parole, venne in 

tanta grazia de le genti, che quando pas-

sava per via, le persone correano per ve-

dere lei; onde mirabile letizia me ne 

giungea. E quando ella fosse presso 

d‟alcuno, tanta onestade giungea nel 

cuore di quello, che non ardia di levare li 

occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e 

di questo molti, sì come esperti, mi po-

trebbero testimoniare a chi non lo cre-

desse. Ella coronata e vestita d‟umiltade 

s‟andava, nulla gloria mostrando di ciò 

ch‟ella vedea e udia. Diceano molti, poi 

che passata era  “Questa non è femmina, 

anzi è uno de li bellissimi angeli del cie-

lo”. E altri diceano: “Questa è una mara-

viglia; che benedetto sia lo Segnore che 

sì mirabilemente sae adoperare!”. Io dico 

ch‟ella si mostrava sì gentile e sì piena di 

tutti li piaceri, che quelli che la miravano 

comprendeano in loro una dolcezza one-

sta e soave, tanto che ridicere non lo sa-

peano; né alcuno era lo quale potesse mi-

rare lei, che nel principio nol convenisse 

sospirare. Queste e più mirabili cose da 

lei procedeano virtuosamente: onde io 

pensando a ciò, volendo ripigliare lo stilo 

de la sua loda, propuosi di dicere parole, 

ne le quali io dessi ad intendere de le sue 

mirabili ed eccellenti operazioni; acciò 

che non pur coloro che la poteano sensi-

bilemente vedere, ma li altri sappiano di 

lei quello che le parole ne possono fare 

intendere. Allora dissi questo sonetto, lo 

quale comincia: “Tanto gentile”. 

 

Tanto gentile e tanto onesta
1
 pare 

 

 
 
Questa donna elettissima, della quale 

ho ragionato nelle pagine precedenti, 

venne in tanta grazia tra la gente che 

quando passava per la via, le perso-

ne correvano per vederla; cosa che 

mi rendeva straordinariamente lieto.  
 

E quando lei si trovava vicino a 

qualcuno, entrava nel suo cuore una 

tale sensazione di purezza che questi 

non osava alzare gli occhi  né ri-

spondere al suo saluto; e di questo 

effetto, molti che lo hanno provato 

potrebbero testimoniare a chi non lo 

credesse. Lei, coronata e cinta 

d‟umiltà, passava oltre senza glo-

riarsi per nulla di quanto udiva e ve-

deva. Una volta passata, molti dice-

vano: “Questa non è una femmina, 

ma uno dei bellissimi angeli del cie-

lo”. E altri dicevano:”Questa è una 

cosa meravigliosa; sia benedetto il 

Signore che sa creare cose tanto mi-

rabili!”. Io dico in verità che lei si 

mostrava con fare così gentile e pie-

na di tante bellezze, che quelli che la 

ammiravano sentivano in se stessi 

una dolcezza pura e soave, che non 

sapevano descrivere; né c‟era alcuno 

che ammirandola non fosse subito 

obbligato a sospirare.  

 

Queste e più mirabili cose proveni-

vano da lei per sua virtù: per cui io, 

pensando a ciò, volendo riprendere 

lo stile della sua lode, decisi di scri-

vere versi, con i quali far conoscere i 

suoi meravigliosi ed eccellenti effetti; 

in modo che non solo coloro che po-

tevano vederla coi propri occhi, ma 

anche tutti gli altri sappiano di lei 

quello che le parole possono far ca-

pire. Allora dissi questo sonetto, che 

comincia: “Tanto gentile”. 

 

 
 

Quando saluta qualcuno la mia don-

                                                         
1
 Altra parola di difficilissima traduzione in italiano moderno. È un altro modo di dire genti-

le, che a sua volta sta per nobile, con la sfumatura di aspetto esteriore della nobiltà interio-
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la donna mia quand‟ella altrui saluta, 

ch‟ogne lingua deven tremando muta, 

e li occhi no l‟ardiscon di guardare. 

 

Ella si va, sententosi laudare, 

benignamente d‟umiltà vestuta; 

e par che sia una cosa venuta 

da cielo in terra a miracol mostrare. 

 

Mostrasi sì piacente a chi la mira, 

che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che „ntender no la può chi no la prova: 

 

e par che de la sua labbia si mova 

un spirito soave pien d‟amore, 

che va dicendo a l‟anima: Sospira. 

 

Questo sonetto è sì piano ad intendere, 

per quello che narrato è dinanzi, che non 

abbisogna d‟alcuna divisione; e però las-

sando luí, dico che questa mia donna 

venne in tanta grazia, che non solamente 

ella era onorata e laudata, ma per lei era-

no onorate e laudate molte. Ond‟io, veg-

gendo ciò e volendo manifestare a chi 

ciò non vedea, propuosi anche di dire pa-

role, ne le quali ciò fosse significato; e 

dissi allora questo altro sonetto, che co-

mincia: “Vede perfettamente onne salu-

te”, lo quale narra di lei come la sua ver-

tude adoperava ne l‟altre, sì come appare 

ne la sua divisione. 

 

Vede perfettamente onne salute 

chi la mia donna tra le donne vede; 

quelle che vanno con lei son tenute 

di bella grazia a Dio render merzede. 

 

E sua bieltate è di tanta vertute, 

che nulla invidia a l‟altre ne procede, 

anzi le face andar seco vestute 

di gentilezza, d‟amore e di fede. 

 

na appare tanto nobile e tanto degna 

di rispetto, che ogni lingua tremando 

si zittisce e gli occhi non osano 

guardarla. 

 
Lei passa, sentendo i complimenti 

che le fanno, vestita di modesta sere-

nità; e sembra una cosa venuta in 

terra a mostrare che cosa sia un mi-

racolo. 

 
Appare così bella a chi la guarda, 

che attraverso gli occhi dà al cuore 

una dolcezza che chi non la prova 

non la può capire: 

 

e si vede dal suo viso venire uno spi-

rito soave pieno d‟amore, che dice e 

ridice all‟anima: Sospira. 

 
 

Questo sonetto è così facile da capi-

re, per ciò che ho raccontato prima,  

che non ha bisogno di nessuna divi-

sione; e perciò, lasciandolo, dico che 

questa mia donna venne presa in tan-

ta considerazione, che non solamente 

era onorata e lodata, ma a causa sua 

molte altre erano onorate e lodate. 

Per cui io, vedendo ciò e volendo 

renderlo noto a chi non lo vedeva, 

decisi anche di dire parole nelle qua-

li fosse spiegato questo effetto; e 

scrissi questo altro sonetto, che co-

mincia: “Vede perfettamente onne 

salute”, che racconta come la sua 

virtù opera sulle altre, così come è 

evidente nella sua divisione. 

 

 

 

Chi vede la mia donna tra altre don-

ne vede perfettamente ogni bene; 

quelle che vanno con lei devono ren-

dere grazie a Dio per tanto privile-

gio. 

 

La sua bellezza è talmente virtuosa 

che non ne deriva alcuna invidia dal-

le altre, anzi le fa andare con lei ve-

stite di nobiltà. d‟amore e di fedeltà. 

 

 
 

                                                                                                                    
re: decoro, dignità, distinzione, eleganza del gesto, tratto signorile… 
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La vista sua fa onne cosa umile; 

e non fa sola sé parer piacente, 

ma ciascuna per lei riceve onore. 

 

Ed è ne li atti suoi tanto gentile, 

che nessun la si può recare a mente, 

che non sospiri in dolcezza d‟amore. 

 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima 

dico tra che gente questa donna più mi-

rabile parea; ne la seconda dico sì come 

era graziosa la sua compagnia; ne la ter-

za dico di quelle cose che vertuosamente 

operava in altrui. La seconda parte co-

mincia quivi: “quelle che vanno”; la ter-

za quivi: “E sua bieltate”. Questa ultima 

parte si divide in tre: ne la prima dico 

quello che operava ne le donne, cioè per 

loro medesime; ne la seconda dico quello 

che operava in loro per altrui; ne la terza 

dico come non solamente ne le donne, 

ma in tutte le persone, e non solamente 

ne la sua presenzia, ma ricordandosi di 

lei, mirabílemente operava. La seconda 

comincia quivi: “La vista sua”; la terza 

quivi: “Ed è ne li atti”. 

La sua presenza rende tutto sereno; e 

non è solo lei bellissima, ma ciascu-

na per suo merito è onorata. 

 

 
Ed è nel suo portamento così gentile 

che nessuno può ricordarla senza so-

spirare per dolcezza d‟amore.  

 

 

Questo sonetto ha tre parti: nella 

prima dico tra quali persone questa 

donna si manifestava più mirabile; 

nella seconda dico come erano piene 

di grazia le sue compagne; nella ter-

za dico degli effetti che operava sugli 

altri per sua virtù. La seconda parte 

comincia qui: “quelle che vanno”; la 

terza qui: “E sua bieltade”. Questa 

ultima parte si divide in tre: nella 

prima dico quello che faceva succe-

dere nelle donne in quanto a loro 

stesse; nella seconda dico quello che 

faceva in loro tramite altri; nella ter-

za dico come non solamente nelle 

donne, ma in tutte le persone, e non 

solamente in sua presenza, ma anche 

solo ricordandola, agiva miracolo-

samente. La seconda comincia qui: 

“La vista sua”; la terza qui: “Ed è 

negli atti”. 

. 
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XXVII.  

 

Appresso ciò, cominciai a pensare uno 

giorno sopra quello che detto avea de la 

mia donna, cioè in questi due sonetti 

precedenti; e veggendo nel mio pensero 

che io non avea detto di quello che al 

presente tempo adoperava in me, parea-

mi defettivamente avere parlato. E però 

propuosi di dire parole, ne le quali io di-

cesse come me parea essere disposto a la 

sua operazione, e come operava in me la 

sua vertude; e non credendo potere ciò 

narrare in brevitade di sonetto, cominciai 

allora una canzone, la quale comincia: 

“Sì lungiamente “. 

 

Sì lungiamente m‟ha tenuto Amore 

e costumato a la sua segnoria, 

che sì com‟elli m‟era forte in pria, 

così mi sta soave ora nel core. 

 

Però quando mi tolle sì „l valore, 

che li spiriti par che fuggan via, 

allor sente la frale anima mia 

tanta dolcezza, che „l viso ne smore, 

 

poi prende Amore in me tanta vertute, 

che fa li miei sospiri gir parlando, 

ed escon for chiamando 

 

la donna mia, per darmi più salute, 

Questo m‟avvene ovunque ella mi vede, 

e sì è cosa umil, che nol si crede. 

 

 
 
Dopo di ciò, un giorno cominciai a 

pensare a quello che avevo scritto 

sulla mia signora, nei due sonetti 

precedenti; e vedendo che io non 

avevo detto nulla sugli effetti che in 

quel tempo aveva su di me, mi sem-

brava di aver scritto in modo incom-

pleto. E per questo decisi di scrivere 

parole, con le quali dire come io mi 

disponevo al suo influsso, e come la 

sua grazia operava in me; e non cre-

dendo di poter esporre ciò nella bre-

vità di un sonetto, cominciai una 

canzone, che comincia: “Sì lungia-

mente”. 

 

 

 
Da così tanto tempo m‟ha soggiogato 

Amore e reso mansueto al suo domi-

nio, che come prima mi pareva cru-

dele, così ora mi dimora soavemente 

nel cuore. 

 
Per questo quando mi toglie le forze 

a tal punto che gli piriti vitali sem-

brano fuggire, allora la mia fragile 

anima sente tanta dolcezza, che im-

pallidisco in viso, 

 
poiché Amore prende tanta forza in 

me che fa parlare i miei sospiri, ed 

essi escono fuori implorando la mia 

signora, che mi dia salute. Questo mi 

succede dovunque ella mi veda, ed è 

una quiete serena da non credere. 
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XXVIII.  

 

“Quomodo sedet sola civitas plena popu-

lo! Facta est quasi vidua domina gen-

tium.”
1
 Io era nel proponimento ancora 

di questa canzone, e compiuta n‟avea 

questa soprascritta stanzia, quando lo se-

gnore de la giustizia chiamoe questa gen-

tilissima a gloriare sotto la insegna di 

quella regina benedetta virgo Maria, lo 

cui nome fue in grandissima reverenzia 

ne le parole di questa Beatrice beata. E 

avvegna che forse piacerebbe a presente 

trattare alquanto de la sua partita da noi, 

non è lo mio intendimento di trattarne 

qui per tre ragioni: la prima è che ciò non 

è del presente proposito, se volemo 

guardare nel proemio che precede questo 

libello
2
; la seconda si è che, posto che 

fosse del presente proposito, ancora non 

sarebbe sufficiente la mia lingua a tratta-

re come si converrebbe di ciò; la terza si 

è che, posto che fosse l‟uno e l‟altro, non 

è convenevole a me trattare di ciò, per 

quello che, trattando, converrebbe essere 

me laudatore di me medesimo
3
, la quale 

cosa è al postutto biasimevole a chi lo 

fae; e però lascio cotale trattato ad altro 

chiosatore. Tuttavia, però che molte vol-

te lo numero del nove ha preso luogo tra 

le parole dinanzi, onde pare che sia non 

sanza ragione, e ne la sua partita cotale 

numero pare che avesse molto luogo, 

convenesi di dire quindi alcuna cosa, ac-

ciò che pare al proposito convenirsi. On-

 

 
 
“Come giace la città un tempo piena 

di gente! La signora delle genti è di-

ventata come una vedova”. Io ero 

ancora nella composizione di questa 

canzone, e avevo terminato la sopra-

scritta stanza, quando il Signore del-

la giustizia chiamò la gentilisssima 

nella gloria di quella regina benedet-

ta vergine Maria, il cui nome fu 

grandissimamente riverito nelle pre-

ghiere della beata Beatrice.  
 

E sebbene sarebbe bello parlare al-

quanto qui della sua dipartita da noi, 

non intendo farlo per tre ragioni: la 

prima è che ciò non è nel mio intento 

presente, se voglio attenermi al 

proemio che precede questo libello;  

 

 
 

la seconda è  che, ammesso che fosse 

nell‟intento presente, la mia lingua 

non sarebbe ancora sufficiente a par-

lare convenientemente di ciò; la ter-

za è che, se pure l‟una e l‟altra con-

dizione fossero soddisfatte, non è op-

portuno che io parli di ciò, perché 

dovrei necessariamente parlare bene 

di me stesso, la qual cosa  è del tutto 

da biasimare; e per questo lascio  ta-

le argomento ad altro interprete.  

 
 

Tuttavia, poiché molte volte nelle pa-

gine precedenti è ritornato il numero 

nove, cosa evidentemente non casua-

le, e poiché nella sua dipartita questo 

numero ha avuto rilievo, devo dirne 

qualcosa.  

 
 

Pertanto prima dirò come tale nume-

                                                         
1 

Dante riporta il primo versetto del primo capitolo delle Lamentazioni di Geremia, per dare 

un valore generale, pubblico, alla morte improvvisa di Beatrice. 
2 

Dove Dante ha scritto di voler trascrivere dal libro della memoria. Alla more di Beatrice 
non ha assistito personalmente. 
3
 Frase misteriosa, decifrabile solo se si suppone che Dante alluda a una sua ascesa visiona-

ria in cielo, paragonabile a quella di Paolo, della quale il santo per molto tempo non ritenne 

opportuno parlare per non essere scambiato per vanaglorioso. (II Corinzi, 12 1-9). 
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de prima dicerò come ebbe luogo ne la 

sua partita, e poi n‟assegnerò alcuna ra-

gione per che questo numero fue a lei co-

tanto amico. 

ro ebbe parte nella sua morte e poi 

elencherò qualche ragione per la 

quale questo numero le fu tanto ami-

co. 
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XXIX.  

 

Io dico che, secondo l‟usanza d‟Arabia, 

l‟anima sua nobilissima si partio ne la 

prima ora del nono giorno del mese. E 

secondo l‟usanza di Siria, ella si partio 

nel nono mese de l‟anno, però che lo 

primo mese è ivi Tisirin primo, lo quale 

a noi è Ottobre; e secondo l‟usanza no-

stra, ella si partio in quello anno de la 

nostra indizione, cioè de li anni Domini, 

in cui lo perfetto numero
1
 nove volte era 

compiuto in quello centinaio nel quale in 

questo mondo ella fue posta, ed ella fue 

de li cristiani del terzodecimo centinaio
2
. 

Perché questo numero fosse in tanto 

amico di lei, questa potrebbe essere una 

ragione: con ciò sia cosa che, secondo 

Tolomeo e secondo la cristiana veritade, 

nove siano li cieli che si muovono, e, se-

condo comune oppinione astrologa, li 

detti cieli adoperino qua giuso secondo 

la loro abitudine insieme, questo numero 

fue amico di lei per dare ad intendere che 

ne la sua generazione tutti e nove li mo-

bili cieli perfettissimamente s‟aveano in-

sieme. Questa è una ragione di ciò; ma 

più sottilmente pensando, e secondo la 

infallibile veritade, questo numero fue 

ella medesima; per similitudine dico, e 

ciò intendo così. Lo numero del tre è la 

radice del nove, però che, sanza numero 

altro alcuno, per sé medesimo fa nove, sì 

come vedemo manifestamente che tre via 

tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per 

sé medesimo del nove, e lo fattore per sé 

medesimo de li miracoli è tre, cioè Padre 

e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre 

e uno, questa donna fue accompagnata 

da questo numero del nove a dare ad in-

 

 
 
Io dico che secondo l‟uso arabo la 

sua anima nobilissima partì nella 

prima ora del nono giorno del mese. 

Secondo l‟uso siriaco, ella partì nel 

nono mese dell‟anno, perché il primo 

mese là è Tisirin primo, che da noi è 

Ottobre; e secondo il nostro uso, ella 

partì in quell‟anno della nostra epo-

ca, cioè negli anni del Signore, in cui 

il numero perfetto era compiuto nove 

volte in quel secolo nel quale venne a 

questo mondo, e fu nel tredicesimo 

secolo dell‟era cristiana. 

 

 

 
Questa potrebbe essere una ragione 

per la quale questo numero fu tanto 

amico di lei: poiché, secondo Tolo-

meo e secondo la verità cristiana, i 

cieli rotanti sono nove e, secondo la 

comune opinione degli astrologi, i 

detti cieli operano quaggiù secondo 

la loro reciproca influenza, questo 

numero fu amico di lei per far capire 

che al momento del suo concepimen-

to tutti e nove i cieli rotanti erano in 

perfettissimo accordo.  
 

 
È questa è la ragione, ma ragionan-

do ancora più sottilmente e secondo 

la infallibile verità, ella stessa fu 

questo numero, per analogia intendo, 

e voglio dire questo: il numero tre è 

la radice del nove, poiché, senza 

l‟aiuto di altri numeri, fa nove molti-

plicato per se stesso, come è chiaro a 

tutti che tre per tre fa nove. 

 

Dunque se il tre è fattore per se stes-

so del nove, e se il fattore per se stes-

so dei miracoli è tre, cioè Padre e 

Figlio e Spirito Santo, che sono tre e 

uno, questa donna fu accompagnata 

dal numero nove per far capire che 

ella era un nove, cioè un miracolo, la 

                                                         
1
 Dieci, il numero perfetto perché comprende tre volte tre più uno, essenza della Trinità. 

2
 Beatrice Portinari morì l‟8 giugno 1290. 
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tendere ch‟ella era uno nove, cioè uno 

miracolo, la cui radice, cioè del miraco-

lo, è solamente la mirabile Trinitade. 

Forse ancora per più sottile persona si 

vederebbe in ciò più sottile ragione; ma 

questa è quella ch‟io ne veggio, e che più 

mi piace.  

 

cui radice è solamente la mirabile 

Trinità. Forse qualcuno più sottile di 

me, potrebbe trovare a ciò ragioni 

ancora più sottili; ma questa è quella 

che io vedo, e che più mi piace. 
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XXX.  

 

Poi che fue partita da questo secolo, ri-

mase tutta la sopradetta cittade quasi ve-

dova dispogliata da ogni dignitade; onde 

io, ancora lagrimando in questa desolata 

cittade, scrissi a li principi de la terra al-

quanto de la sua condizione, pigliando 

quello cominciamento di Geremia profe-

ta che dice: “Quomodo sedet sola civi-

tas”. E questo dico, acciò che altri non si 

maravigli perché io l‟abbia allegato di 

sopra, quasi come entrata de la nuova 

materia che appresso vene. E se alcuno 

volesse me riprendere di ciò, ch‟io non 

scrivo qui le parole che seguitano a quel-

le allegate, escusomene, però che lo in-

tendimento mio non fue dal principio di 

scrivere altro che per volgare; onde, con 

ciò sia cosa che le parole che seguitano a 

quelle che sono allegate, siano tutte lati-

ne, sarebbe fuori del mio intendimento se 

le scrivessi. E simile intenzione so 

ch‟ebbe questo mio primo amico a cui io 

ciò scrivo, cioè ch‟io li scrivessi sola-

mente volgare. 

 

 

 
 
Dopo che andò via da questo mondo, 

la città sopradetta rimase come ve-

dova, spogliata di ogni onore: per 

cui io, non smettendo di piangere in 

questa desolata città, scrissi qualco-

sa sulla sua condizione ai maggiori 

della città stessa, pigliando quell‟in-

cipit del profeta Geremia che dice: 

“Quomodo sedet sola civitas”.  
 

E dico questo perché nessuno si me-

ravigli che io l‟abbia citato sopra, 

come introduzione della nuova mate-

ria che segue. 

E se qualcuno volesse rimproverarmi 

perché non scrivo qui le parole che 

seguono quelle citate, mi giustifica il 

fatto che la mia intenzione di parten-

za era di non scrivere che in volgare; 

per cui, dal momento che le parole 

che seguono le citate sono tutte in la-

tino, se le scrivessi contravverrei al 

mio proposito. 

 

 
E la stessa intenzione so che ebbe il 

mio primo amico al quale io scrivo 

questo libro, cioè che io scrivessi so-

lo in volgare. 
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XXXI.  

 

Poi che li miei occhi ebbero per alquanto 

tempo lagrimato, e tanto affaticati erano 

che non poteano disfogare la mia tristi-

zia, pensai di volere disfogarla con al-

quante parole dolorose; e però propuosi 

di fare una canzone, ne la quale piangen-

do ragionassi di lei per cui tanto dolore 

era fatto distruggitore de l‟anima mia; e 

cominciai allora una canzone, la qual 

comincia: “Li occhi dolenti per pietà del 

core “. E acciò che questa canzone paia 

rimanere più vedova dopo lo suo fine, la 

dividerò prima che io la scriva; e cotale 

modo terrò da qui innanzi.  

Io dico che questa cattivella canzone ha 

tre parti: la prima è proemio; ne la se-

conda ragiono di lei; ne la terza parlo a la 

canzone pietosamente. La seconda parte 

comincia quivi: “Ita n‟è Beatrice”; la ter-

za quivi: “Pietosa mia canzone”. La pri-

ma parte si divide in tre: ne la prima dico 

perché io mi muovo a dire; ne la seconda 

dico a cui io voglio dire; ne la terza dico 

di cui io voglio dire. La seconda comin-

cia quivi: “E perché me ricorda”; la terza 

quivi: “e dicerò”. Poscia quando dico: 

“Ita n „è Beatrice”, ragiono di lei; e in-

torno a ciò foe due parti: prima dico la 

cagione per che tolta ne fue; appresso di-

co come altri si piange de la sua partita, e 

comincia questa parte quivi: “Partissi de 

la sua”. Questa parte si divide in tre: ne 

la prima dico chi non la piange; ne la se-

conda dico chi la piange; ne la terza dico 

de la mia condizione. La seconda comin-

cia quivi: “ma ven tristizia e voglia”; la 

terza quivi: “Dannomi angoscia”. Poscia 

quando dico: “Pietosa mia canzone”, 

parlo a questa canzone, disignandole a 

quali donne se ne vada, e steasi con loro. 

 

 

 
 
Dopo che i miei occhi ebbero lacri-

mato per alquanto tempo, affatican-

dosi tanto che non potevano più sfo-

gare il mio dolore, pensai di sfogarlo 

con alcune parole dolenti; e per que-

sto decisi di fare una canzone, nella 

quale tra le lacrime ragionassi di co-

lei per la quale tanto dolore aveva 

distrutto la mia anima; e cominciai 

allora una canzone che inizia: “Li 

occhi dolenti per pietà del core”. E 

perché questa canzone resti come 

vedova dopo la sua fine, la dividerò 

prima di scriverla; e questo modo 

terrò da ora innanzi. 

 

 
Io dico che questa misera canzone ha 

tre parti: la prima è il proemio; nella 

seconda ragione di lei; nella terza 

parlo dolorosamente alla canzone 

stessa. La seconda parte inizia qui: 

“Ita n‟è Beatrice”; la terza qui: 

“Pietosa mia canzone”. La prima 

parte si divide in tre: nella prima di-

co perché mi decido a scrivere; nella 

seconda dico a chi mi rivolgo; nella 

terza di chi voglio scrivere: la secon-

da comincia qui: “E perché me ri-

corda”; la terza qui: “e dicerò”. 
 

Poi, quando dico: “Ita n‟è Beatrice”, 

ragiono di lei; e intorno a questo 

faccio due parti: prima dico la causa 

per cui ci fu tolta; dopo dico come la 

gente piange per la sua dipartita, e 

questa parte comincia qui: “Partissi 

de la sua”.  
 

Questa parte si divide in tre: nella 

prima dico chi non la piange; nella 

seconda dico chi la piange; nella ter-

za parlo della mia condizione. La se-

conda comincia qui: “ma ven tristi-

zia e voglia”; la terza qui: “Danno-

mi angoscia”. Poi quando dico: 

“Pietosa mia canzone”, parlo alla 

canzone, indicandole a quali donne 

deve andare, per restare con loro. 
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Li occhi dolenti per pietà del core 

hanno di lagrimar sofferta pena, 

sì che per vinti son remasi omai. 

Ora, s‟i‟ voglio sfogar lo dolore, 

che a poco a poco a la morte mi mena, 

convenemi parlar traendo guai. 

E perché me ricorda ch‟io parlai 

de la mia donna, mentre che vivia, 

donne gentili, volentier con vui, 

non voi parlare altrui, 

se non a cor gentil che in donna sia; 

e dicerò di lei piangendo, pui 

che si n‟è gita in ciel subitamente, 

e ha lasciato Amor meco dolente. 

 

Ita n‟è Beatrice in l‟alto cielo, 

nel reame ove li angeli hanno pace, 

e sta con loro, e voi, donne, ha lassate: 

no la ci tolse qualità di gelo 

né di calore, come l‟altre face, 

ma solo fue sua gran benignitate; 

ché luce de la sua umilitate 

passò li cieli con tanta vertute, 

che fé maravigliar l‟etterno sire, 

si che dolce disire 

lo giunse di chiamar tanta salute; 

e fella di qua giù a sé venire, 

perché vedea ch‟esta vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa. 

 

Partissi de la sua bella persona 

piena di grazia l‟anima gentile, 

ed èssi gloriosa in loco degno. 

Chi no la piange, quando ne ragiona, 

core ha di pietra sì malvagio e vile, 

ch‟entrar no i puote spirito benegno
1
. 

Non è di cor villan sì alto ingegno, 

che possa imaginar di lei alquanto, 

e però no li ven di pianger doglia: 

ma ven tristizia e voglia 

di sospirare e di morir di pianto, 

e d‟onne consolar l‟anima spoglia 

chi vede nel pensero alcuna volta 

Gli occhi dolenti per l‟angoscia del 

cuore, hanno sopportato la pena del-

le lacrime, tanto che si sono arresi 

ormai. Ora, se io voglio sfogare il 

dolore, che a poco a poco mi sta por-

tando a morte, sono costretto a pian-

gere con le parole. 
 

E poiché mi ricordo, donne elette, 

che parlai volentieri con voi della 

mia signora, quando era viva, non 

voglio parlare ad altri se non a nobi-

li cuori di donna; 

 
e parlerò di lei piangendo, ora che 

all‟improvviso se n‟è andata in cielo, 

lasciando Amore e me dolenti. 

 

 

Beatrice è andata su nel cielo, nel 

regno in cui gli angeli godono la pa-

ce, e sta con loro, e vi ha abbandona-

te, o donne: non ce la tolse il gelo o 

il caldo, come succede per le altre, 

ma solo la sua grande bontà; perché 

la luce della sua serenità attraversò i 

cieli con tanta forza da far meravi-

gliare il re eterno, così che lo colse 

un dolce desiderio di richiamare a se 

tale perfezione; e la fece salire da 

quaggiù a lui, perché vedeva che 

questa misera vita non era degna di 

cosa tanto nobile. 

 

 

 
 

 

L‟anima eletta piena di grazia si se-

parò dal suo bel corpo ed è in gloria 

in luogo degno di lei.  
 

Chi non la piange quando ne parla, 

ha il cuore di pietra così malvagio e 

ignobile, che nessuno spirito benevo-

lo può penetrare in lui. 

Un cuore vile non possiede intelletto 

tanto elevato da poter immaginare 

qualcosa di lei, e per questo non sen-

te la necessità di piangere dal dolo-

re: ma viene afflizione e voglia di so-

spirare e di morire di pianto e sveste 

l‟anima d‟ogni speranza chi pensa 

anche solo qualche volta come ella fu 

                                                         
1
 Sentimento di bontà. 
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quale ella fue, e com‟ella n‟è tolta. 

 

Dannomi angoscia li sospiri forte, 

quando „l pensero ne la mente grave 

mi reca quella che m‟ha „l cor diviso: 

e spesse fiate pensando a la morte, 

venemene un disio tanto soave, 

che mi tramuta lo color nel viso. 

E quando „l maginar mi ven ben fiso, 

giugnemi tanta pena d‟ogne parte, 

ch‟io mi riscuoto per dolor ch‟i‟ sento; 

e sì fatto divento, 

che da le genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel mio lamento 

chiamo Beatrice, e dico: “Or se‟ tu mor-

ta?”; 

e mentre ch‟io la chiamo, me conforta. 

 

Pianger di doglia e sospirar d‟angoscia 

mi strugge „l core ovunque sol mi trovo, 

si che ne „ncrescerebbe a chi m‟audesse: 

e quale è stata la mia vita, poscia 

che la mia donna andò nel secol novo, 

lingua non è che dicer lo sapesse: 

e però, donne mie, pur ch‟io volesse, 

non vi saprei io dir ben quel ch‟io sono, 

sì mi fa travagliar l‟acerba vita; 

la quale è sì „nvilita, 

che ogn‟om par che mi dica: “Io  

                                     t‟abbandono”, 

veggendo la mia labbia tramortita. 

Ma qual ch‟io sia la mia donna il si vede, 

e io ne spero ancor da lei merzede. 

 

Pietosa mia canzone, or va piangendo; 

e ritruova le donne e le donzelle 

a cui le tue sorelle 

erano usate di portar letizia; 

e tu, che se‟ figliuola di tristizia, 

vatten disconsolata a star con elle. 

 

e come ci fu tolta. 

 
 

Mi danno grande affanno i sospiri, 

quando il pensiero mi riporta alla 

mente gravata quella che mi ha in-

franto il cuore: e molte volte pensan-

do alla morte, me ne viene un deside-

rio tanto soave che mi fa cambiare 

colore in viso. 
 

E quando l‟immagine in me è inten-

sa, mi giunge da ogni parte tanta sof-

ferenza che ritorno cosciente per il 

dolore che sento; 

e divento tale che la vergogna mi al-

lontana dagli altri. 

Poi piangendo, solo nel mio lamento 

invoco Beatrice e dico: “Tu sei mor-

ta?”. 

 

E quando la chiamo, mi conforta. 
 

 

Piangere di dolore e sospirare 

d‟angoscia mi strugge il cuore ogni 

volta che mi ritrovo solo, tanto che se 

qualcuno mi sentisse proverebbe pie-

tà: e non c‟è lingua che sappia dire 

quale è diventata la mia vita, dopo 

che la mia signora è andata all‟altra 

vita: e per questo, mie signore, anche 

se io volessi, non saprei dirvi chia-

ramente chi io sono, così mi tormen-

ta la vita crudele; 
 

che è diventata così misera che mi 

sembra che tutti dicano: “Io ti ab-

bandono”, vedendo la mia faccia 

pallida. 

 

Ma come sono lo vede la mia donna, 

e io spero ancora grazia da lei. 

 
 

Mia dolente canzone, or va piangen-

do; e ritrova le donne e le ragazze al-

le quali le tue sorelle erano solite 

portare allegria; e tu, che sei figlia 

della tristezza, vai sconsolata a stare 

con loro. 
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XXXII.  

 

Poi che detta fue questa canzone, si ven-

ne a me uno, lo quale, secondo li gradi 

de l‟amistade, è amico a me immediata-

mente dopo lo primo; e questi fue tanto 

distretto di sanguinitade con questa glo-

riosa, che nullo più presso l‟era
1
. E poi 

che fue meco a ragionare, mi pregoe 

ch‟io li dovessi dire alcuna cosa per una 

donna che s‟era morta; e simulava sue 

parole, acciò che paresse che dicesse 

d‟un‟altra, la quale morta era cortamen-

te: onde io, accorgendomi che questi di-

cea solamente per questa benedetta, sì li 

dissi di fare ciò che mi domandava lo 

suo prego. Onde poi, pensando a ciò, 

propuosi di fare uno sonetto, nel quale 

mi lamentasse alquanto, e di darlo a que-

sto mio amico, acciò che paresse che per 

lui l‟avessi fatto; e dissi allora questo so-

netto, che comincia: “Venite a intender li 

sospiri miei”. Lo quale ha due parti: ne la 

prima chiamo li fedeli d‟Amore che 

m‟intendano; ne la seconda narro de la 

mia misera condizione. La seconda co-

mincia quivi: “li quai disconsolati”. 

 

Venite a intender li sospiri miei, 

oi cor gentili, ché pietà „l disia: 

li quai
2
 disconsolati vanno via, 

e s‟e‟ non fosser, di dolor morrei; 

 

però che li occhi mi sarebber rei, 

molte fiate più ch‟io non vorria, 

lasso!, di pianger sì la donna mia, 

che sfogasser lo cor, piangendo lei. 

 

Voi udirete lor chiamar sovente 

la mia donna gentil, che si n‟è gita 

 

 
 
Dopo che fu scritta questa canzone, 

venne da me uno che, secondo i gradi 

dell‟amicizia, è immediatamente dopo 

il primo; e questi era così stretto con-

sanguineo con questa gloriosa, che 

nessuno le era più vicino. 
 

E dopo aver ragionato con me, mi 

pregò di comporre qualcosa per una 

donna che era morta; e parlava non 

chiaramente, perché sembrasse che 

parlava di un‟altra che era morta da 

poco: per cui io, capendo che allude-

va proprio a questa benedetta, gli ri-

sposi che avrei acconsentito alla sua 

preghiera. 

 

 
Per cui poi, pensando alla sua richie-

sta, decisi di comporre un sonetto, in 

cui lamentarmi alquanto, e di darlo a 

questo mio amico, perché sembrasse 

che lo avevo composto per lui; e srissi 

allora questo sonetto che comincia: 

“Venite a intender li sospiri miei”. Il 

quale ha due parti: nella prima con-

voco i fedeli d‟Amore perché mi 

ascoltino; nella seconda descrivo la 

mia misera condizione. 
 

La seconda comincia qui: “li quai di-

sconsolati”. 

 
 

Venite a sentire i miei sospiri, o nobili 

cuori, perché lo vuole la pietà: che se 

ne vanno sconsolati, e se non ci fosse-

ro loro, morirei di dolore; 

 

 
perché gli occhi mi sarebbero debito-

ri molte più volte di quanto vorrei, 

ahimè, di piangere la mia donna per 

sfogare il mio cuore con le lacrime. 

 
 

Voi sentirete loro invocare sovente la 

mia donna gentile, che se n‟è andata 

                                                         
1
 Un fratello di Beatrice, forse Manetto Portinari. 

2
 I sospiri. 
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al secol degno de la sua vertute; 

 

e dispregiar talora questa vita 

in persona de l‟anima dolente 

abbandonata de la sua salute. 

nel mondo degno della sua virtù; 

 
e sentirete talvolta disprezzare questa 

vita dall‟anima dolente abbandonata 

dalla sua salvezza. 
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XXXIII.  

 

Poi che detto ei questo sonetto, pensan-

domi chi questi era a cui lo intendea dare 

quasi come per lui fatto, vidi che povero 

mi parea lo servigio e nudo a così distret-

ta persona di questa gloriosa. E però, an-

zi ch‟io li dessi questo soprascritto sonet-

to, sì dissi due stanzie d‟una canzone, 

l‟una per costui veracemente, e l‟altra 

per me, avvegna che paia l‟una e l‟altra 

per una persona detta, a chi non guarda 

sottilmente; ma chi sottilmente le mira 

vede bene che diverse persone parlano, 

acciò che l‟una non chiama sua donna 

costei, e l‟altra sì, come appare manife-

stamente. Questa canzone e questo so-

prascritto sonetto li diedi, dicendo io lui 

che per lui solo fatto l‟avea.  

La canzone comincia: “Quantunque vol-

te”, e ha due parti: ne I‟una, cioè ne la 

prima stanzia, si lamenta questo mio caro 

e distretto a lei; ne la seconda mi lamen-

to io, cioè ne l‟altra stanzia che comin-

cia: “E‟ si raccoglie ne li miei”. E così 

appare che in questa canzone si lamenta-

no due persone, l‟una de le quali si la-

menta come frate, l‟altra come servo
1
. 

 

Quantunque volte, lasso!, mi rimembra 

ch‟io non debbo già mai 

veder la donna ond‟io vo sì dolente, 

tanto dolore intorno „l cor m‟assembra 

la dolorosa mente, 

ch‟io dico: “Anima mia, ché non ten vai? 

ché li tormenti che tu porterai 

nel secol, che t‟è già tanto noioso, 

mi fan pensoso di paura forte”. 

Ond‟io chiamo la Morte, 

come soave e dolce mio riposo; 

e dico  “Vieni a me” con tanto amore, 

 

 
 
Dopo aver detto questo sonetto, pen-

sando a chi era colui al quale inten-

devo darlo come se lo avessi fatto per 

lui, vidi che l‟omaggio mi sembrava 

povero e disadorno per una persona 

così prossima a questa gloriosa.  
 

E per questo, prima di dargli il so-

prascritto sonetto, dissi due stanze di 

canzone, una davvero per lui, e l‟altra 

per me, anche se a chi non guarda at-

tentamente sembra che l‟una e l‟altra 

siano dette per una sola persona; ma 

chi attentamente le guarda vede bene 

che parlano diverse persone, poiché 

una non chiama costei sua donna, e 

l‟altra sì, come è evidente.  

 
 

Gli diedi questa canzone e il sopra-

scritto sonetto, dicendogli che li ave-

vo fatti solo per lui. 
 

La canzone comincia: “Quantunque 

volte”, e ha due parti: in una, cioè 

nella prima stanza, alza il suo lamen-

to questo a me caro e a lei congiunto; 

nella seconda alzo il lamento io, cioè 

nell‟altra stanza che comincia: “E‟ si 

raccoglie ne li miei”. E così è chiaro 

che in questa canzone alzano il loro 

lamento due persone, una delle quali 

si lamenta come fratello, l‟altro come 

vassallo d‟amore. 

 
 

Ogni volta che, ahimè, mi viene in 

mente che non rivedrò mai la donna 

per la quale io vado così dolente, la 

memoria dolorosa mi ammassa intor-

no al cuore tanta sofferenza, che io 

dico: “Anima mia, perché non vai 

via? Visto che i tormenti che soffrirai 

nella vita terrena, che già ti è tanto 

penosa, colmano la mia mente di pau-

ra”. 

 
Per cui invoco la Morte, che mi sia di 

soave e dolce riposo; e dico: “Vieni a 

me” con tanto desiderio che sono in-

                                                         
1 

Secondo l‟etica amorosa cortese che si ispirava all‟etica del vassallaggio. 



La vita nuova 

85 

 

che sono astioso di chiunque more. 

 

E‟ si raccoglie ne li miei sospiri 

un sono di pietate, 

che va chiamando Morte tuttavia: 

a lei si volser tutti i miei disiri, 

quando la donna mia 

fu giunta da la sua crutelitate
1
; 

perché „l piacere de la sua bieltate, 

partendo sé da la nostra veduta, 

divenne spirital bellezza grande, 

che per lo cielo spande 

luce d‟amor, che li angeli saluta, 

e lo intelletto loro alto, sottile 

face maravigliar, sì v‟è gentile. 

vidioso di chiunque muore. 
 

 

Nei miei sospiri s‟addensa un suono 

pietoso che invoca la Morte di conti-

nuo: a lei guardarono tutti i miei de-

sideri, quando la mia donna fu presa 

dalla sua crudeltà;  

 

 
 

perché il piacere della sua bellezza, 

negandosi alla nostra vista, divenne 

grande bellezza spirituale, che effon-

de luce d‟amore per il cielo, che dona 

gioia agli angeli e meraviglia, tanto è 

gentile, il loro intelletto alto e sottile. 

 

                                                         
1
 Della Morte. 
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XXXIV. 

 

In quello giorno nel quale si compiea 

l‟anno che questa donna era fatta de li 

cittadini di vita eterna, io mi sedea in 

parte ne la quale, ricordandomi di lei, di-

segnava uno angelo sopra certe tavolette; 

e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e 

vidi lungo me uomini a li quali si conve-

nia di fare onore. E‟ riguardavano quello 

che io facea; e secondo che me fu detto 

poi, elli erano stati già alquanto anzi che 

io me ne accorgesse. Quando li vidi, mi 

levai, e salutando loro dissi: “Altri era 

testé meco, però pensava”. Onde partiti 

costoro, ritornaimi a la mia opera, cioè 

del disegnare figure d‟angeli: e faccendo 

ciò, mi venne uno pensero di dire parole, 

quasi per annovale, e scrivere a costoro li 

quali erano venuti a me; e dissi allora 

questo sonetto, lo quale comincia: “Era 

venuta”; lo quale ha due cominciamenti, 

e però lo dividerà secondo l‟uno e se-

condo l‟altro.  

Dico che secondo lo primo questo sonet-

to ha tre parti: ne la prima dico che que-

sta donna era già ne la mia memoria; ne 

la seconda dico quello che Amore però
1
 

mi facea; ne la terza dico de gli effetti 

d‟Amore. La seconda comincia quivi: 

“Amor, che”; la terza quivi: “Piangendo 

uscivan for”. Questa parte si divide in 

due: ne l‟una dico che tutti li miei sospiri 

uscivano parlando; ne la seconda dico 

che alquanti diceano certe parole diverse 

da gli altri. La seconda comincia quivi: 

“Ma quei”. Per questo medesimo modo 

si divide secondo l‟altro cominciamento, 

salvo che ne la prima parte dico quando 

questa donna era così venuta ne la mia 

memoria, e ciò non dico ne l‟altro. 

 

 
 
Nel giorno in cui si compiva un anno 

da quando questa donna era diventa-

ta cittadina della vita eterna, io stavo 

seduto in un posto nel quale, pensan-

do a lei, disegnavo un angelo sopra 

delle tavolette; e mentre disegnavo, 

volsi lo sguardo e vidi vicino a me 

uomini degni di rispetto. Loro guar-

davano quello che io stavo facendo: e 

secondo quanto mi fu poi detto, erano 

lì già da un po‟ prima che io me ne 

accorgessi. 
 

Quando li vidi mi alzai e salutandoli 

dissi loro: “Altra persona poco fa era 

con me, per questo ero pensieroso”. 

Allontanatisi quelli, ritornai al mio 

lavoro, cioè disegnare figure di ange-

li: e facendo ciò, mi venne desiderio 

di scrivere parole, come per anniver-

sario, rivolgendomi a quelli che erano 

venunti da me; e scrissi allora questo 

sonetto, che comincia: “Era venuta”; 

che ha due inizi, per cui lo dividerò 

secondo l‟uno e secondo l‟altro. 

 

 
 

Dico che secondo il primo inizio que-

sto sonetto ha tre parti: nella prima 

dico che questa donna era già nella 

mia memoria; nella seconda dico 

quello che per questo Amore provo-

cava in me; nella terza dico gli effetti 

d‟Amore. La seconda comincia qui: 

“Amor che”; la terza qui: “Piangen-

do uscivan for”. Questa parte si divi-

de in due: nella prima dico che tutti i 

miei sopsiri uscivano parlando; nella 

seconda dico che alcuni dicevano pa-

role diverse dagli altri. La seconda 

comincia qui: “Ma quei”. Allo stesso 

modo si divide secondo l‟altro comin-

ciamento, salvo che nella prima parte 

dico quando questa donna era venuta 

così nella mia memoria, cosa che non 

dico nell‟altro. 

 

 

                                                         
1
 Per questo: per la presenza nella memoria del ricordo di Beatrice. 
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Primo cominciamento 

 

Era venuta ne la mente mia 

la gentil donna che per suo valore 

fu posta da l‟altissimo signore 

nel ciel de l‟umiltate, ov‟è Maria
1
. 

 

Secondo cominciamento 

 

Era venuta ne la mente mia 

quella donna gentil cui piange Amore, 

entro „n quel punto che lo suo valore 

vi trasse a riguardar quel ch‟eo facia. 

 

Amor, che ne la mente la sentia, 

s‟era svegliato nel destrutto core, 

e diceva a‟ sospiri: “Andate fore”; 

per che ciascun dolente si partia. 

Piangendo uscivan for de lo mio petto 

con una voce che sovente mena 

le lagrime dogliose a li occhi tristi. 

Ma quei che n‟uscian for con maggior 

                                                   pena, 

venian dicendo: “Oi nobile intelletto, 

oggi fa l‟anno che nel ciel salisti “. 

 

 
Incipit primo 

 
 

Era venuta nella mia memoria la gen-

tile donna che per sua virtù fu posta 

dall‟altissimo Signore nel cielo 

dell‟umiltà, dove c‟è Maria. 

 
 

Incipit secondo 

 
Era venuta nella  mia memoria quella 

gentile donna per cui piange Amore, 

proprio nel punto in cui la sua virtù 

v‟indusse a guardare ciò ch‟io facevo. 

 
 

Amore, che la sentiva in me, s‟era 

svegliato nel mio cuore a pezzi e di-

ceva ai sospiri: “Andate fuori”; per 

cui ognuno dolente se ne andava. 

Piangendo uscivano fuori dal mio 

petto con una voce che porta spesso 

lacrime di dolore agli occhi tristi. 

 
 

Ma quelli che uscivano fuori con 

maggiore pena venivano dicendo: “O 

nobile intelletto, oggi è un anno che 

salisti in cielo”. 

 

                                                         
1 

Nel cielo in cui trionfa Maria, esempio massimo di umiltà. 
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XXXV.  

 

Poi per alquanto tempo con ciò fosse co-

sa che io fosse in parte ne la quale mi ri-

cordava del passato tempo, molto stava 

pensoso, e con dolorosi pensamenti, tan-

to che mi faceano parere de fore una vi-

sta di terribile sbigottimento. Onde io, 

accorgendomi del mio travagliare, levai 

li occhi per vedere se altri mi vedesse. 

Allora vidi una gentile donna giovane e 

bella molto, la quale da una finestra rni 

riguardava sì pietosamente, quanto a la 

vista, che tutta la pietà parea in lei accol-

ta. Onde, con ciò sia cosa che quando li 

miseri veggiono di loro compassione al-

trui, più tosto si muovono a lagrimare, 

quasi come di se stessi avendo pietade, 

io senti‟ allora cominciare li miei occhi a 

volere piangere; e però, temendo di non 

mostrare la mia vile vita, mi partio di-

nanzi da li occhi di questa gentile; e di-

cea poi fra me medesimo: “E‟ non puote 

essere che con quella pietosa donna non 

sia nobilissimo amore”. E però propuosi 

di dire uno sonetto, ne lo quale io parlas-

se a lei, e conchiudesse in esso tutto ciò 

che narrato è in questa ragione. E però 

che per questa ragione è assai manifesto, 

sì nollo dividerò. Lo sonetto comincia: 

“Videro li occhi miei”. 

 

Videro li occhi miei quanta pietate 

era apparita in la vostra figura 

quando guardaste li atti e la statura 

ch‟io faccio per dolor molte fiate. 

 

Allor m‟accorsi che voi pensavate 

la qualità de la mia vita oscura, 

sì che mi giunse ne lo cor paura 

di dimostrar con li occhi mia viltate. 

 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 

 

 
 
Alquanto tempo dopo, essendo io in 

un certo luogo nel quale ricordavo il 

tempo passato, stavo molto pensiero-

so, dolorosamente pensando, tanto 

che apparivo con un aspetto di terri-

bile sbigottimento. 

Per cui, accorgendomi della mia sof-

ferenza, alzai gli occhi per vedere se 

qualcuno mi guardasse. 

 

Allora vidi una gentile donna giovane 

e molto bella, che mi guardava da 

una finestra con aria così compassio-

nevole a vederla, che in lei sembrava 

essersi raccolta la pietà del mondo. 

Per cui, poiché quando i miseri vedo-

no la compassione di altri, subito si 

mettono a piangere, come avendo pie-

tà di se stessi, io sentii allora i miei 

occhi presi dalla voglia di piangere: e 

perciò, non volendo far mostra della 

mia misera vita, mi allontanai dagli 

occhi di questa gentile;  
 

e dicevo tra me: “Non può essere che 

in compagnia di quella gentilissima 

non ci sia amore purissimo”.  
 

E perciò decisi di comporre un sonet-

to, nel quale io mi rivolgessi a lei, e 

racchiudesse tutto quello che è rac-

contato in questa introduzione. E poi-

ché questa introduzione è assai chia-

ra, così non lo dividerò. Il sonetto 

comincia: “Videro gli occhi miei”. 

 

 
 

I miei occhi videro quanta pietà era 

apparsa nella vostra sembianza quan-

do guardaste come molto spesso per 

il mio dolore gesticolo o sto immobi-

le. 

 
Allora mi accorsi che voi pensavate a 

com‟è oscura la mia vita, così che 

giunse nel mio cuore la paura di mo-

strare con le lacrime la mia misera 

condizione. 

 
E mi tolsi a voi dinnanzi, sentendo 
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che si movean le lagrime dal core, 

ch‟era sommosso da la vostra vista. 

 

Io dicea poscia ne l‟anima trista: 

“Ben è con quella donna quello Amore 

lo qual mi face andar così piangendo”. 

 

che dal cuore, sconvolto dalla vostra 

vista,  salivano le lacrime. 

 

 

Poi dicevo nella mia anima infelice: 

“Certo è con quella donna quell‟A-

more che mi fa piangere così”. 
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XXXVI.  

 

Avvenne poi che là ovunque questa don-

na mi vedea, sì si facea d‟una vista pieto-

sa e d‟un colore palido quasi come 

d‟amore; onde molte fiate mi ricordava 

de la mia nobilissima donna, che di simi-

le colore si mostrava tuttavia. E certo 

molte volte non potendo lagrimare né di-

sfogare la mia tristizia, io andava per ve-

dere questa pietosa donna, la quale parea 

che tirasse le lagrime fuori de li miei oc-

chi per la sua vista. E però mi venne vo-

lontade di dire anche parole, parlando a 

lei, e dissi questo sonetto, lo quale co-

mincia: “Color d‟amore”; ed è piano 

sanza dividerlo, per la sua precedente ra-

gione. 

 

Color d‟amore e di pietà sembianti 

non preser mai così mirabilmente 

viso di donna, per veder sovente 

occhi gentili o dolorosi pianti, 

 

come lo vostro, qualora davanti 

vedetevi la mia labbia dolente; 

sì che per voi mi ven cosa a la mente, 

ch‟io temo forte non lo cor si schianti. 

 

Eo non posso tener li occhi distrutti 

che non reguardin voi spesse fiate, 

per desiderio di pianger ch‟elli hanno: 

 

e voi crescete sì lor volontate
1
, 

che de la voglia si consuman tutti; 

ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 

 

 
 
Avvenne poi che non appena questa 

donna mi vedeva, subito assumeva un 

aspetto pieno di compassione e impal-

lidiva come innamorata; per cui mol-

te volte mi ricordava la mia nobilis-

sima donna, che mostrava sempre un 

colore simile. E certo molte volte, non 

potendo piangere e sfogare la mia in-

felicità, io cercavo di vedere questa 

donna pietosa, che sembrava essere 

capace di tirare fuori le lacrime dai 

miei occhi solo a vederla. 
 

E per questo  mi venne voglia di scri-

vere anche parole, a lei rivolte, e 

scrissi questo sonetto, che comincia: 

“Color d‟amore”, ed è semplice da 

capire senza dividerlo, vista 

l‟introduzione che lo precede. 

 

 
 

Il colore dell‟amore e l‟espressione di 

pietà non presero mai così meravi-

gliosamente viso di donna, alla vista 

di occhi gentili e di pianti di dolore, 

come il vostro, quando vi vedete da-

vanti la mia faccia dolente; 

 

 
 

così che per voi mi ritorna alla mente 

una cosa, che temo possa schiantarmi 

il cuore. 
 

E non posso impedire che gli occhi 

consumati vi guardino e riguardino 

più volte per il desideiro che hanno di 

piangere: 

 

e voi alimentate così il loro desiderio 

che si consumano tutti dalla voglia; 

ma davanti a voi non sanno piangere. 

 

 

 

                                                         
1
 Di piangere. 
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XXXVII.  

 

Io venni a tanto per la vista di questa 

donna, che li miei occhi si cominciaro a 

dilettare troppo di vederla; onde molte 

volte me ne crucciava nel mio cuore ed 

aveamene per vile assai. Onde più volte 

bestemmiava la vanitade de li occhi miei, 

e dicea loro nel mio pensero: “Or voi so-

lavate fare piangere chi vedea la vostra 

dolorosa condizione, e ora pare che vo-

gliate dimenticarlo per questa donna che 

vi mira; che non mira voi, se non in 

quanto le pesa de la gloriosa donna di cui 

piangere solete; ma quanto potete fate, 

ché io la vi pur rimembrerò molto spes-

so, maladetti occhi, ché mai, se non dopo 

la morte, non dovrebbero le vostre la-

grime avere restate”. E quando cosi avea 

detto fra me medesimo a li miei occhi, e 

li sospiri m‟assalivano grandissimi e an-

gosciosi. E acciò che questa battaglia che 

io avea meco non rimanesse saputa pur 

dal misero che la sentia, propuosi di fare 

un sonetto, e di comprendere in ello que-

sta orribile condizione. E dissi questo 

sonetto, lo quale comincia: “L‟amaro la-

grimar”. Ed hae due parti: ne la prima 

parlo a li occhi miei sì come parlava lo 

mio cuore in me medesimo; ne la secon-

da rimuovo alcuna dubitazione, manife-

stando chi è che così parla; e comincia 

questa parte quivi: “Così dice”. Potrebbe 

bene ancora ricevere più divisioni, ma 

sariano indarno, però che è manifesto per 

la precedente ragione. 

 

L‟amaro lagrimar che voi faceste, 

oi occhi miei, così lunga stagione 

facea lagrimar l‟altre persone 

de la pietate, come voi vedeste. 

 

Ora mi par che voi l‟obliereste, 

 

 
 
Io arrivai a tal punto, a causa della 

vista di quella donna, che i miei occhi 

cominciarono a prendere troppo di-

letto nel vederla; per cui molte volte 

mi rammaricavo nel mio cuore e mi 

davo del miserabile. Pertanto spesso 

maledivo la vanità dei miei occhi e 

dicevo loro nel mio pensiero: “Finora 

eravate soliti far piangere chi vedeva 

la vostra dolorosa condizione, ma 

sembra che vogliate dimenticarlo per 

questa donna che vi guarda; che vi 

guarda soltanto perché le pesa il ri-

cordo della gloriosa donna per la 

quale eravate soliti piangere; ma fate 

pure tutto quanto potete, perché io ve 

la ricorderò molto spesso, maledetti 

occhi, perché mai, se non dopo la mia 

morte, le vostre lacrime dovrebbero 

interrompersi”. 

E quando avevo detto così tra me e 

me ai miei occhi, mi assalirono gran-

dissimi e angosciosi sospiri. 
 

E poiché la battaglia che io conduce-

vo con me stesso non rimanesse nota 

solo all‟infelice che la provava, decisi 

di comporre un sonetto, e di racchiu-

dere in esso questa mia orribile con-

dizione. E scrissi questo sonetto che 

comincia: “L‟amaro lagrimar”.  
 

E ha due parti: nella prima parlo ai 

miei occhi così come parlava loro il 

mio cuore dentro di me; nella secon-

da cancello qualche dubbio possibile, 

chiarendo chi è che parla così; e que-

sta parte comincia qui: “Così dice”. 

Potrebbe anche essere ulteriormente 

suddiviso, ma sarebbe inutile, perché 

è chiaro per la precedente introdu-

zione. 

 
 

 

Il lacrimare amaro che voi faceste, 

occhi miei, per così lungo tempo fa-

ceva piangere le altre persone per la 

pietà, come avete visto. 

 

 

Ora mi sembra che state per dimenti-
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s‟io fosse dal mio lato sì fellone, 

ch‟i‟ non ven disturbasse ogne cagione, 

membrandovi colei cui voi piangeste. 

 

La vostra vanità mi fa pensare, 

e spaventami sì, ch‟io temo forte 

del viso d‟una donna che vi mira. 

 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 

la vostra donna, ch‟è morta, obliare. 

Cosl dice „l meo core, e poi sospira. 

care, se fossi da parte mia tanto tra-

ditore da non togliervi ogni ragione 

ricordandovi colei per cui piangeste. 

 

 

La vostra vanità mi fa pensare e mi 

spaventa così che io temo grandemen-

te lo sguardo di una donna che vi os-

serva. 

 
Voi non dovreste mai, se non per mor-

te, dimenticare la vostra signora che 

è morta. Così dice il mio cuore e poi 

sospira. 
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XXXVIII.  

 

Ricovrai la vista di quella donna in sì 

nuova condizione, che molte volte ne 

pensava sì come di persona che troppo 

mi piacesse; e pensava di lei così: “Que-

sta è una donna gentile, bella, giovane e 

savia, e apparita forse per volontade 

d‟Amore, acciò che la mia vita si riposi”. 

E molte volte pensava più amorosamen-

te, tanto che lo cuore consentiva in lui, 

cioè nel suo ragionare. E quando io avea 

consentito ciò, e io mi ripensava sì come 

da la ragione mosso, e dicea fra me me-

desimo: “Deo, che pensero è questo, che 

in così vile modo vuole consolare me e 

non mi lascia quasi altro pensare?”. Poi 

si rilevava un altro pensero, e diceame: 

“Or tu se‟ stato in tanta tribulazione, per-

ché non vuoli tu ritrarre te da tanta ama-

ritudine? Tu vedi che questo è uno spi-

ramento d‟Amore, che ne reca li disiri 

d‟amore dinanzi, ed è mosso da cosi gen-

til parte com‟è quella de li occhi de la 

donna che tanto pietosa ci s‟hae mostra-

ta?”. Onde io, avendo così più volte 

combattuto in me medesimo, ancora ne 

volli dire alquante parole; e però che la 

battaglia de‟ pensieri vinceano coloro 

che per lei parlavano, mi parve che si 

convenisse di parlare a lei; e dissi questo 

sonetto, lo quale comincia: “Gentil pen-

sero”; e dice  “gentile “ in quanto ragio-

nava di gentile donna, ché per altro era 

vilissimo.  

In questo sonetto fo due parti di me, se-

condo che li mei pensieri erano divisi. 

L‟una parte chiamo cuore, cioè 

l‟appetito; l‟altra chiamo anima, cioè la 

ragione; e dico come l‟uno dice con 

l‟altro. E che degno sia di chiamare 

l‟appetito cuore, e la ragione anima, as-

sai è manifesto a coloro a cui mi piace 

 

 
 
Incontrai di nuovo lo sguardo di quel-

la donna in una condizione così di-

versa, che ripensavo a lei come a per-

sona che mi piaceva troppo; e pensa-

vo così di lei: “Questa è una donna 

gentile e bella, giovane e saggia, ap-

parsa forse per volontà d‟Amore in 

modo che la mia vita prenda pace”.  
 

E molte volte pensavo più amorosa-

mente, tanto che il cuore batteva 

all‟unisono con lui, cioè con il mio 

pensiero. E, sentita io questa conso-

nanza, ripensavo come mosso da ra-

gione e dicevo tra me: “Dio, che pen-

siero è questo che vuole consolarmi in 

modo così indegno e non mi fa pensa-

re ad altro?”. Poi emergeva un altro 

pensiero e mi diceva:  

 
“Finora sei stato in tanta sofferenza, 

perché non vuoi tirarti fuori da tanta 

amarezza? Non vedi che questa è 

ispirazione d‟Amore, che ci mette da-

vanti i desideri d‟amore, provenendo 

da un punto così gentile come gli oc-

chi della donna che ti ha mostrato 

tanta compassione?”. 
 

Per cui io, avendo più volte combattu-

to con me stesso, volli di questo anche 

scrivere qualche parola; e poiché nel-

la battaglia dei pensieri vincevano 

quelli che parlavano a favore di lei, 

mi sembrò di dovermi rivolgere a lei; 

e scrissi questo sonetto, che comincia: 

“Gentil pensero”; e dice “gentile” in 

quanto parlava di donna gentile, ma 

per il resto era spregevole. 

 
 

 

In questo sonetto mi divido in due, 

come erano divisi i miei pensieri. Una 

parte la chiamo cuore, cioè il deside-

rio; l‟altra la chiamo anima, cioè la 

ragione; e dico come uno parla con 

l‟altra. E che sia giusto chiamare il 

desiderio cuore e la ragione anima, è 

del tutto evidente a coloro a cui mi 

piace che ciò sia manifestato. 
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che ciò sia aperto. Vero è che nel prece-

dente sonetto io fo la parte del cuore 

contra quella de li occhi, e ciò pare con-

trario di quello che io dico nel presente; 

e però dico che ivi lo cuore anche inten-

do per lo appetito, però che maggiore de-

siderio era lo mio ancora di ricordarmi 

de la gentilissima donna mia, che di ve-

dere costei, avvegna che alcuno appetito 

n‟avessi già, ma leggiero parea: onde ap-

pare che l‟uno detto non è contrario a 

l‟altro.  

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima 

comincio a dire a questa donna come lo 

mio desiderio si volge tutto verso lei; ne 

la seconda dico come l‟anima, cioè la ra-

gione, dice al cuore, cioè a lo appetito; 

ne la terza dico com‟e‟ le risponde. La 

seconda parte comincia quivi: “L‟anima 

dice”; la terza quivi: “Ei le risponde”. 

 

Gentil pensero che parla di vui 

sen vene a dimorar meco sovente, 

e ragiona d‟amor sì dolcemente, 

che face consentir lo core in lui. 

 

L‟anima dice al cor: “Chi è costui, 

che vene a consolar la nostra mente, 

ed è la sua vertù tanto possente, 

ch‟altro penser non lascia star con nui?”. 

 

Ei le risponde: “Oi anima pensosa, 

questi è uno spiritel novo d‟amore, 

che reca innanzi me li suoi desiri; 

 

e la sua vita, e tutto „l suo valore, 

mosse de li occhi di quella pietosa 

che si turbava de‟ nostri martìri”. 

 

 

È vero che nel sonetto precedente io 

sto dalla parte del cuore contro quel-

la degli occhi, e ciò sembra il contra-

rio di quanto sto dicendo in questo; e 

perciò dico che anche lì io identifico 

cuore con desiderio, perché il mio più 

grande desiderio era ancora ricor-

darmi della gentilissima mia donna, 

piuttosto che di vedere costei, sebbene 

anche per lei avessi desiderio, ancor-

ché leggero: per cui è chiaro che una 

affermazione non è contraria all‟al-

tra. 

 
 

Questo sonetto ha tre parti: nella 

prima comincio dicendo a questa 

donna come il mio desiderio è tutto 

rivolto a lei; nella seconda dico che 

cosa l‟anima, cioè la ragione, dice al 

cuore, cioè il desiderio; nella terza 

dico ciò che lui le risponde: la secon-

da parte comincia qui: “L‟anima di-

ce”; la terza qui: “Lei le risponde”. 

 

 
Un pensiero gentile che parla di voi 

viene spesso a stare con me, e ragio-

na d‟amore così dolcemente che spin-

ge il cuore a consentire a lui. 

 

 
L‟anima dice al cuore: “Chi è costui 

che viene a consolare la nostra men-

te, ed è tanto potente che non lascia 

altro pensiero con noi?”. 

 
 

 

Lui le risponde: “O anima pensosa, 

questo è un nuovo spiritello d‟amore 

che porta innanzi a me i suoi deside-

ri; 

 

e la sua vita, e tutta la sua forza, l‟ha 

presa dagli occhi di quella pietosa 

che si turbava dei nostri tormenti”. 
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XXXIX.  

 

Contra questo avversario de la ragione si 

levoe un die, quasi ne l‟ora de la nona
1
, 

una forte imaginazione in me, che mi 

parve vedere questa gloriosa Beatrice 

con quelle vestimenta sanguigne co le 

quali apparve prima a li occhi miei; e pa-

reami giovane in simile etade in quale io 

prima la vidi. Allora cominciai a pensare 

di lei; e ricordandomi di lei secondo 

l‟ordine del tempo passato, lo mio cuore 

cominciò dolorosamente a pentere de lo 

desiderio a cui sì vilmente s‟avea lascia-

to possedere alquanti die contra la co-

stanzia de la ragione: e discacciato que-

sto cotale malvagio desiderio, sì si rivol-

sero tutti li miei pensamenti a la loro 

gentilissima Beatrice. E dico che d‟allora 

innanzi cominciai a pensare di lei sì con 

tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri 

manifestavano ciò molte volte; però che 

tutti quasi diceano nel loro uscire quello 

che nel cuore si ragionava, cioè lo nome 

di quella gentilissima, e come si partio 

da noi. E molte volte avvenia che tanto 

dolore avea in sé alcuno pensero, ch‟io 

dimenticava lui e là dov‟io era. Per que-

sto raccendimento de‟ sospiri si raccese 

lo sollenato lagrimare in guisa che li miei 

occhi pareano due cose che disiderassero 

pur di piangere; e spesso avvenia che per 

lo lungo continuare del pianto, dintorno 

loro si facea uno colore purpureo, lo qua-

le suole apparire per alcuno martirio che 

altri riceva. Onde appare che de la loro 

vanitade fuoro degnamente guiderdonati; 

sì che d‟allora innanzi non potero mirare 

persona che li guardasse sì che loro po-

tesse trarre a simile intendimento. Onde 

io, volendo che cotale desiderio malva-

 

 
 
Contro questo avversario della ra-

gione si levò un giorno, era circa 

l‟ora nona, una vivida visione interio-

re, che mi parve di vedere questa glo-

riosa Beatrice con quella veste san-

guigna  con la quale apparve la pri-

ma volta ai miei occhi; e mi apparve 

di quell‟età nella quale io la vidi la 

prima volta. 

Allora cominciai a pensare a lei; e 

pensando a lei come mi succedeva un 

tempo, il mio cuore cominciò a pen-

tirsi amaramente del desiderio dal 

quale si era lasciato possedere al-

quanti giorni nonostante la fermezza 

della ragione: scacciato questo infa-

me desiderio, tutti i miei pensieri si 

rivolsero alla loro gentilissima Bea-

trice.  

 

E affermo che da allora in poi comin-

ciai a pensare a lei con cuore piena-

mente vergognoso, tanto che molte 

volte i sospiri manifestavano ciò; per-

ché tutti, uscendo da me, dicevano 

quello di cui si parlava nel cuore, 

cioè il nome di quella gentilissima, e 

come se n‟era andata da noi. 
 

E molte volte succedeva che qualche 

pensiero conteneva in sé tanto dolore 

che io dimenticavo lui e il luogo nel 

quale mi trovavo. Per questo riaccen-

dersi dei sospiri si riaccese il lenito 

lacrimare in modo che i miei occhi 

sembravano due cose che volevano 

solo piangere; e spesso avveniva che 

per il continuo lungo pianto, si creava 

intorno a loro quel colore purpureo, 

che di solito rende manifesto un tor-

mento subito da qualcuno. 
 

Dalla qual cosa è reso evidente che 

furono giustamente ricompensati per 

la loro vanità; così che da allora in 

poi non poterono più guardare nessu-

no che li potesse trascinare a un 

uguale intento amoroso. Pertanto io, 

volendo che tale malvagio desiderio e 
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 Le tre del pomeriggio. 
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gio e vana tentazione paresse distrutto, sì 

che alcuno dubbio non potessero induce-

re le rimate parole ch‟io avea dette in-

nanzi, propuosi di fare uno sonetto ne lo 

quale io comprendesse la sentenzia di 

questa ragione. E dissi allora: “Lasso! 

per forza di molti sospiri”; e dissi  “las-

so” in quanto mi vergognava di ciò, che 

li miei occhi aveano così vaneggiato.  

Questo sonetto non divido, però che as-

sai lo manifesta la sua ragione. 

 

Lasso! per forza di molti sospiri, 

che nascon de‟ penser che son nel core, 

li occhi son vinti, e non hanno valore 

di riguardar persona che li miri. 

 

E fatti son che paion due disiri 

di lagrimare e di mostrar dolore, 

e spesse volte piangon sì, ch‟Amore 

li „ncerchia di corona di martìri. 

 

Questi penseri, e li sospir ch‟eo gitto, 

diventan ne lo cor sì angosciosi, 

ch‟Amor vi tramortisce, sì lien dole; 

 

però ch‟elli hanno in lor li dolorosi
1
 

quel dolce nome di madonna scritto, 

e de la morte sua molte parole. 

tale vana tentazione fossero annienta-

ti, perché nessun dubbio potesse sor-

gere dalle parole in rima che avevo 

scritto prima, decisi di comporre un 

sonetto nel quale io inserissi il signi-

ficato di questa introduzione. E srissi 

allora: “Lasso! Per forza di molti so-

spiri”; e scrissi “lasso” in quanto mi 

vergognavo del fatto che i miei occhi 

avevano così vaneggiato. 
 

 

Questo sonetto non lo divido, perché 

lo rende assai chiaro la sua introdu-

zione. 
 

Ahimè! A causa dei molti sospiri, che 

nascono dai pensieri che dimorano 

nel cuore, gli occhi sono affranti, e 

non hanno la forza di guardiare 

chiunque li guarda. 

 
Sono ridotti al punto di sembrare due 

desideri di piangere e di mostrare do-

lore, e spesse volte piangono tanto 

che Amore li circonda di una ghirlan-

da di tormenti. 

 
Questi pensieri, e i sospiri che emetto, 

diventano nel cuore così angosciosi 

che Amore che sta lì  tramortisce, tan-

to gliene duole; 

 
perché gli addolorati han scritto in 

loro il dolce nome della donna mia e 

molte parole della sua morte. 
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 I pensieri dolenti. 
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XL.  

 

Dopo questa tribulazione avvenne, in 

quello tempo che molta gente va per ve-

dere quella imagine benedetta la quale 

Iesu Cristo lasciò a noi per essemplo de 

la sua bellissima figura
1
, la quale vede la 

mia donna gloriosamente, che alquanti 

peregrini passavano per una via la quale 

è quasi mezzo de la cittade ove nacque e 

vivette e morio la gentilissima donna. Li 

quali peregrini andavano, secondo che 

mi parve, molto pensosi; ond‟io, pensan-

do a loro, dissi fra me medesimo: “Que-

sti peregrini mi paiono di lontana parte, e 

non credo che anche udissero parlare di 

questa donna, e non ne sanno neente; an-

zi li loro penseri sono d‟altre cose che di 

queste qui, ché forse pensano de li loro 

amici lontani, li quali noi non conosce-

mo”. Poi dicea fra me medesimo: “Io so 

che s‟elli fossero di propinquo paese, in 

alcuna vista parrebbero turbati passando 

per lo mezzo de la dolorosa cittade”. Poi 

dicea fra me medesimo: “Se io li potesse 

tenere alquanto, io li pur farei piangere 

anzi ch‟elli uscissero di questa cittade, 

però che io direi parole le quali farebbero 

piangere chiunque le intendesse”. Onde, 

passati costoro da la mia veduta, propuo-

si di fare uno sonetto, ne lo quale io ma-

nifestasse ciò che io avea detto fra me 

medesimo; e acciò che più paresse pieto-

so, propuosi di dire come se io avesse 

parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo 

quale comincia: “Deh peregrini che pen-

sosi andate”. E dissi  “peregrini “ secon-

do la larga significazione del vocabulo; 

 

 
 
Dopo questa tribolazione avvenne 

che, nel tempo in cui molta gente si 

mette in viaggio per andare a vedere 

l‟immagine benedetta che Gesù Cristo 

ci lasciò come reliquia del suo volto 

bellissimo, che la mia donna contem-

pla nella gloria celeste, alcuni pelle-

grini passavano per una strada che 

taglia quasi a metà la città dove nac-

que e visse e morì la gentilissima 

donna. E questi pellegrini cammina-

vano molto pensierosi a vederli; per 

cui io, riferendomi a loro, dissi tra di 

me: “Questi pellegrini sembrano pro-

venire da terre lontane e non credo 

che abbiano sentito parlare di questa 

donna, e non ne sanno niente; 
 

anzi i loro pensieri sono rivolti ad al-

tro che a questo, perché pensano for-

se agli amici lontani, che noi neppure 

conosciamo”. 

 

Poi dicevo tra me: “Io so che se fos-

sero di un paese vicino, sarebbero 

turbati nell‟attraversare la città dolo-

rosa”. Poi dicevo tra me: “Se io li 

potessi trattenere un po‟, io li farei 

piangere prima di uscire da questa 

città, perché direi loro parole capaci 

di far piangere chiunque le ascolti”.  

 

 

Per cui, usciti quelli dalla mia vista, 

decisi di comporre un sonetto nel 

quale io manifestassi quello che ave-

vo pensato tra me e me; e perché ri-

sultasse più capace di generare pietà, 

decisi di scrivere come se io avessi 

parlato con loro; e scrissi questo so-

netto che comincia: “Deh, peregrini 

che pensosi andate”.  

 

E dissi “pellegrini” secondo il signi-

ficato ampio della parola; perché la 

parola si può intendere in due modi, 

                                                         
1
 Era pratica diffusa fare pellegrinaggio a Roma durante la settimana santa, per adorare, in 

particolare, la cosidetta Veronica, il telo che secondo la leggenda una donna di nome Vero-

nica avea utilizzato per asciugare il volto insanguinato di Cristo durante la sua ascesa al 

Calvario. Sul quale telo si era impressa l‟orma sanguigna del viso di Cristo. 
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ché peregrini si possono intendere in due 

modi, in uno largo e in uno stretto: in 

largo, in quanto è peregrino chiunque è 

fuori de la sua patria; in modo stretto non 

s‟intende peregrino se non chi va verso 

la casa di sa‟ Iacopo o riede. E però è da 

sapere che in tre modi si chiamano pro-

priamente le genti che vanno al servigio 

de l‟Altissimo: chiamansi palmieri in 

quanto vanno oltremare
1
, là onde molte 

volte recano la palma; chiamansi pere-

grini in quanto vanno a la casa di Gali-

zia, però che la sepultura di sa‟ Iacopo 

fue più lontana de la sua patria che 

d‟alcuno altro apostolo; chiamansi romei 

in quanto vanno a Roma, là ove questi 

cu‟io chiamo peregrini andavano. Questo 

sonetto non divido, però che assai lo ma-

nifesta la sua ragione.   

 

Deh peregrini che pensosi andate,  

forse di cosa che non v‟è presente, 

venite voi da sì lontana gente, 

com‟ a la vista voi ne dimostrate, 

 

che non piangete quando voi passate 

per lo suo mezzo la città dolente, 

come quelle persone che neente 

par che „ntendesser la sua gravitate? 

 

Se voi restaste per volerlo audire, 

certo lo cor de‟ sospiri mi dice 

che lagrimando n‟uscireste pui. 

 

Ell
2
‟ha perduta la sua beatrice; 

e le parole ch‟om di lei pò dire 

hanno vertù di far piangere altrui. 

 

uno ampio e uno ristretto: ampio nel 

senso che è pellegrino chiunque è lon-

tano dalla sua patria; ristretto non si 

intende pellegrino se non chi va al 

santuario di san Giacomo o ne ritor-

na. 
 

E a proposito bisogna sapere che in 

tre modi si chiamano le persone che 

servono l‟Altissimo andando in pelle-

grinaggio: si chiamano palmieri quel-

li che vanno oltremare, da dove molte 

volte riportano la palma; si chiamano 

pellegrini quelli che vanno al santua-

rio in Galizia, perché la sepoltura di 

san Giacomo fu più lontana dalla sua 

patria di qualunque altro apostolo; si 

chiamano romei quelli che vanno a 

Roma, là dove andavano questi che io 

chiamo “pellegrini”.  
 

Questo sonetto non lo divido, perché 

lo chiarisce assai la sua introduzione. 

 

 

 

O pellegrini che andate tutti assorti, 

forse pensando a cose lontane, venite 

voi da popoli così remoti, come ci fate 

capire con il vostro aspetto, che non 

piangete attraversando la città dolen-

te, come persone che non abbiamo 

sentito nulla del suo grave lutto? 

 

 

 

 

 
 

Se vi fermaste per volerlo udire, il 

cuore dei sospiri mi dice che per cer-

to uscireste da qui in lacrime. 

 

 
Ella ha perduto chi la faceva santa; e 

le parole che si possono dire di lei 

hanno il potere di far piangere tutti. 
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 In Terrasanta. 

2
 Firenze, la città dolente. 
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XLI.  

 

Poi mandaro due donne gentili a me pre-

gando che io mandasse loro di queste 

mie parole rimate; onde io, pensando la 

loro nobilitade, propuosi di mandare loro 

e di fare una cosa nuova, la quale io 

mandasse a loro con esse, acciò che più 

onorevolemente adempiesse li loro prie-

ghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale 

narra del mio stato, e manda‟lo a loro co 

lo precedente sonetto accompagnato, e 

con un altro che comincia: “Venite a in-

tender”.  

Lo sonetto lo quale io feci allora, comin-

cia: “Oltre la spera”; lo quale ha in sé 

cinque parti. Ne la prima dico ove va lo 

mio pensero, nominandolo per lo nome 

d‟alcuno suo effetto
1
. Ne la seconda dico 

perché va là suso, cioè chi lo fa così an-

dare. Ne la terza dico quello che vide, 

cioè una donna onorata là suso; e chia-

molo allora  “spirito peregrino”, acciò 

che spiritualmente va là suso, e sì come 

peregrino lo quale è fuori de la sua pa-

tria, vi stae. Ne la quarta dico come elli 

la vede tale, cioè in tale qualitade, che io 

non lo posso intendere, cioè a dire che lo 

mio pensero sale ne la qualitade di costei 

in grado che lo mio intelletto no lo puote 

comprendere; con ciò sia cosa che lo no-

stro intelletto s‟abbia a quelle benedette 

anime sì come l‟occhio debole a lo sole: 

e ciò dice lo Filosofo nel secondo de la 

Metafisica. Ne la quinta dico che, avve-

gna che io non possa intendere là ove lo 

pensero mi trae, cioè a la sua mirabile 

qualitade, almeno intendo questo, cioè 

che tutto è lo cotale pensare de la mia 

donna, però ch‟io sento lo suo nome 

spesso nel mio pensero: e nel fine di 

 

 
 
In seguito due donne gentili mi man-

darono a chiedere che inviassi loro 

alcune di queste mie poesie; per cui 

io, tenendo conto  della loro nobiltà, 

decisi di mandare loro una cosa nuo-

va, da inviare insieme alle altre, in 

modo da adempiere più appropriata-

mente alle loro preghiere. E scrissi 

allora un sonetto, che descrive la mia 

condizione, e lo mandai a loro ac-

compagnato dal sonetto precedente e 

da un altro che comincia: “Venite a 

intender”. 

 

 

Il sonetto che composi allora comin-

cia: “Oltre la spera”, e ha in sé cin-

que parti. Nella prima dico dove va il 

mio pensiero, chiamandolo con il no-

me di un suo particolare effetto. 

Nella seconda dico perché va verso 

l‟alto, cioè chi lo fa ascendere.  
 

Nella terza dico quello che vide, cioè 

una donna onorata lassù; e allora lo 

chiamo “spirito pellegrino” perché 

va lassù in spirito e come pellegrino 

che è lontano dalla sua patria.  

 
Nella quarta dico come egli la vede 

tale, cioè in tale condizione, che io 

non posso neanche capire, cioè a dire 

che il mio pensiero si esalta così nella 

sua perfezione che il mio intelletto 

con può comprenderlo; questo perché 

il nostro intelletto si rapporta a quelle 

anime beate come l‟occhio, nella sua 

debolezza, al sole: e questo lo dice 

Aristotele nel libro secondo della Me-

tafisica.  
 

Nella quinta dico che, anche se non 

posso capire le altezze alle quali il 

mio pensiero mi trascina, cioè alla 

mirabile condizione della sua anima, 

capisco almeno questo, che tale pen-

siero è tutto della mia donna, perché 

io sento spesso il suo nome nel mio 

pensiero: e nel finale di questa parte 
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Il sospiro. 



Dante 

100 

 

questa quinta parte dico  “donne mie ca-

re”, a dare ad intendere che sono donne 

coloro a cui io parlo. La seconda parte 

comincia quivi: “intelligenza nova”; la 

terza quivi: “Quand„elli è giunto”; la 

quarta quivi: “Vedela tal”; la quinta qui-

vi: “So io che parla”. Potrebbesi più sot-

tilmente ancora dividere, e più sottilmen-

te fare intendere; ma puotesi passare con 

questa divisa, e però non m‟intrametto di 

più dividerlo. 

 

Oltre la spera che più larga gira
1
 

passa „l sospiro ch‟esce del mio core: 

intelligenza nova, che l‟Amore 

piangendo mette in lui, pur su lo tira. 

 

Quand‟elli è giunto là dove disira, 

vede una donna, che riceve onore, 

e luce sì, che per lo suo splendore 

lo peregrino spirito la mira. 

 

Vedela tal, che quando „l mi ridice, 

io no lo intendo, sì parla sottile 

al cor dolente, che lo fa parlare. 

 

So io che parla di quella gentile, 

però che spesso ricorda Beatrice, 

sì ch‟io lo „ntendo ben, donne mie care. 

dico “donne mai care”, per far capire 

che sono le donne quelle a cui parlo. 
 

La seconda parte inizia qui: “intelli-

genza nova”; la terza qui: 

“Quand‟elli è giunto”; la quarta qui: 

“Vedela tal”; la quinta qui: “So io 

che parla”. Si potrebbe dividere an-

cora più dettagliatamente, per far ca-

pire più in profondità; ma si può la-

sciare andare con questa divisione, 

perciò non mi preoccupo di dividerlo 

ulteriormente. 

 
 

 

Al di là della sfera che ruota con più 

ampio cerchio va il sospiro che esce 

dal mio cuore: una straordinaria in-

telligenza, che Amore piangendo met-

te in lui, lo tira sempre più in alto. 

 
Quando arriva là dov‟è il suo deside-

rio, vede una donna, che è onorata e 

così luminosa che per il suo splendore 

lo spirito pellegrino la guarda incan-

tato. 

 
La vede tale che quando me lo riferi-

sce, io non lo capisco, tanto sottil-

mente ne parla al cuore dolente, che 

gli chiede di parlare ancora. 

 

So che parla di quella gentile, perché 

spesso dice il nome di Beatrice, così 

che io capisco bene, donne mie care. 
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XLII.  

 

Appresso questo sonetto apparve a me 

una mirabile visione, ne la quale io vidi 

cose che mi fecero proporre di non dire 

più di questa benedetta infino a tanto che 

io potesse più degnamente trattare di lei. 

E di venire a ciò io studio quanto posso, 

sì com‟ella sae veracemente. Sì che, se 

piacere sarà di colui a cui tutte le cose 

vivono, che la mia vita duri per alquanti 

anni, io spero di dicer di lei quello che 

mai non fue detto d‟alcuna. E poi piaccia 

a colui che è sire de la cortesia, che la 

mia anima se ne possa gire a vedere la 

gloria de la sua donna, cioè di quella be-

nedetta Beatrice, la quale gloriosamente 

mira ne la faccia di colui  “qui est per 

omnia secula benedictus “. Amen. 

 

 

 
 
Dopo questo sonetto mi apparve una 

mirabile visione, nella quale io vidi 

cose che mi fecero decidere di non 

scrivere più di quella benedetta fino 

a quando io non potessi scriverne più 

degnamente. E io mi ingegno quanto 

più posso di arrivare a ciò, così come 

lei sa per vero. Così che, se piacerà a 

colui che è il fine di tutte le cose che 

esistono che la mia vita duri per al-

cuni anni, io spero di scrivere di lei 

quello che non fu mai scritto per nes-

suna. E poi  piaccia a colui che è si-

gnore della cortesia, che la mia ani-

ma possa andare a vedere la gloria 

della sua donna, cioè di quella bene-

detta Beatrice, che gloriosamente 

guarda il viso di colui “che è bene-

detto per tutti i secoli”. Amen. 

 

 

 

 

 

 

 



           

 

 


